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Prolog 
Cum se tratează deprinderile 


Ea era participanta preferată a savanților. 

Conform dosarului său, Lisa Allen avea 34 de ani, începuse 
să fumeze și să bea la șaisprezece ani și, în cea mai mare parte 
din viața ei, avusese de luptat cu obezitatea. La un moment 
dat, pe când avea cam 25 de ani, agențiile de recuperare a 
creanţelor o vânau pentru returnarea unei datorii de 10 000 
de dolari. Un vechi CV menţiona că jobul pe care-lpăstrasecel 
mai mult timp durase mai putin de un an. 

Şi totuși, în acea zi, femeia din fata cercetătorilor era zvelta 
şi plină de energie, picioarele sale etalând musculatura elastică 
a unei alergătoare. Arăta cu zece ani mai tânără decât în foto- 
grafiile din dosarul ei si lăsa impresia că putea să intreacá în 
exercitii de rezistenţă fizică pe oricare dintre cei de fata. 
Conformultimelorrapoarte din dosarul sáu, Lisa nu avea nicio 
datorie importantă, nu bea și lucra de 39 de luni la o firmă 
de design. 

— Când ai furnat ultima ţigară? întreabă unul dintre medici, 
începând să parcurgă lista de întrebări la care Lisa răspunde 
de fiecare dată când vine la acest laborator de lângă Bethesda, 
Maryland. 

— Acum aproape patru ani, spune ea, și de atunci am slăbit 
30 de kilograme și am alergat un maraton. 

Între timp, a început un program de master şi şi-a cumpărat 
o casă. A fost o perioadă plină de evenimente. 
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Printre savanții din încăpere se numărau neurologi, psiho- 
logi, geneticieni și un sociolog. În decursul ultimilor trei ani, 
finantati de National Institutes of Health, au descusut-o și au 
imboldit-o pe Lisa, alături de peste douăzeci de alti foşti fumă- 
tori, mâncăcioși cronici, alcoolici, indivizi obsedati de cumpá- 
ráturi si oameni cu alte deprinderi distructive. Toti participanții 
aveau ceva în comun: isi refăcuseră viaţa în intervale de timp 
relativ scurte. Cercetătorii doreau să înțeleagă cum au făcut. 
Prin urmare, au másuratsemnele vitale ale subiecţilor, au insta- 
lat camere video în casele lor ca să le urmărească rutinele coti- 
diene, le-au extras mostre de ADN și, cu ajutorul unortehnologii 
care le permiteau să scruteze în timp real interiorul craniilor 
omenești, au supravegheat cum se scurgeau în creierul lor sân- 
gele și impulsurile electrice în timp ce erau expuși unor tentaţii, 
precum o ţigară sau o masă copioasă. Scopul cercetătorilor era 
să explice modul în care funcţionează deprinderile la nivel neu- 
rologic - si de ce era nevoie pentru a le face să se modifice.! 

— Ştiu că ai mai spus povestea asta de peste zece ori, i-a zis 
doctorul Lisei, dar unii dintre colegii mei n-au auzit-o decât în 
relatări indirecte. Esti amabilă să descrii încă o dată cum ai 
renunțat la ţigări? 

— Sigur, a spus Lisa. A început la Cairo. 

Le-a explicat că se hotărâse în mare grabă să plece în vacanţă. 
Cu câteva luni în urmă, soţul ei s-a întors de la serviciu si i-a 
spus că o părăseşte fiindcă era îndrăgostit de altă femeie. Lisei 
i-a luat câtva timp să proceseze trădarea lui si să asimileze faptul 
că realmente urma să divorţeze. A fost o perioadă de mare 
tristeţe, apoi o perioadă in care l-a spionat obsesiv, urmárind-o 
pe noua lui iubită prin oraș, sunánd-o la telefon după miezul 
nopții si închizând apoi telefonul. A urmat seara în care a venit 
acasă la ea, beată, bătând furibund la ușa femeii și urlând că 
avea să-i dea foc la casă. 
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— N-au fost niște momente prea fericite pentru mine, a spus 
Lisa. Întotdeauna îmi dorisem să văd piramidele, iar pe cardul 
meu de credit mai aveam ceva bani, așa că... 

În prima ei dimineaţă la Cairo, pe Lisa au trezit-o în zori 
chemările la rugăciune care se făceau auzite dintr-o moschee 
din apropiere. În camera ei de hotel era întuneric beznă. Pe 
jumătate oarbă și năucită din cauza diferenței de fus orar, a 
întins mâna după o ţigară. 

Era atât de dezorientatá, încât nu și-a dat seama - până când 
a simțit miros de plastic ars - că încerca să aprindă un pix, nu 
un Marlboro. isi petrecuse ultimele patru luni plângând, mân- 
când pe rupte si simțindu-se rusinata, neajutoratá, deprimatá 
şi furioasă, toate deodată. Întinsă pe pat, a avut o cădere 
nervoasă. 

— Era ca un val de tristeţe, a spus ea. Aveam senzația că tot 
ceea ce-mi dorisem s-a spulberat. Nu mai puteam nici măcar 
să fumez ca lumea. 

Apoi am început să mă gândesc la fostul meu sot, la cât de 
greu îmi va fi să-mi găsesc alt job după ce mă voi întoarce, la 
cât de mult aveam să-l urăsc și la cât de nesănătoasă m-am 
simțit tot timpul. M-am ridicat și am răsturnat din greşeală o 
carafă cu apă, care s-a spart pe podea, și am început să plâng și 
mai tare. Mă simțeam disperată, ca și cum trebuia să schimb 
ceva, măcar un singur lucru pe care să-l pot avea sub control. 

A făcut un dus și a ieșit din hotel. În timp ce străbătea într-un 
taxi străzile pline de hârtoape din Cairo, ieșind apoi pe drumu- 
rile prăfuite care duceau spre Sfinx, piramidele din Giza și vas- 
tul, nesfârşitul desert din jurul lor, pret de o clipă, nu și-a mai 
plâns de milă. I-a trecut prin minte că avea nevoie de un tel in 
viata. Ceva spre care să se îndrepte. 

Aşa că s-a hotărât, pe când mergea cu taxiul, că trebuie să 
revină în Egipt si să străbată deșertul. 
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Lisa ştia că era o idee trăsnită. Nu era în formă, era supra- 
ponderală și nu avea mai nimic la bancă. Nu știa cum se 
numește deșertul pe care-l privea și nici dacă o astfel de călă- 
torie era posibilă. Nimic din toate astea nu conta, totuși. Avea 
nevoie de ceva pe care să își fixeze atenția. Lisa a hotărât să-și 
acorde un an pentru pregătire. Și ca să supraviețuiască unei ast- 
fel de expediţii, era sigură că va trebui să facă sacrificii. 

În primul rând, trebuia să renunţe la fumat. 

Când Lisa a străbătut, în sfârşit, deșertul peste unsprezece 
luni - într-o excursie motorizată, cu aer condiționat, împreună 
cu alti șase călători - caravana transporta atâta apă, hrană, cor- 
turi, hărți, GPS și comunicaţii radio încât a renunța la un cartuș 
de ţigări n-ar fi făcut o mare diferenţă. 

Dar în taxi, Lisa nu știa acest lucru. Iar pentru savanții din 
laborator, detaliile călătoriei sale nu erau relevante. Din motive 
pe care abia începeau să le înțeleagă, acea minusculă schimba- 
re de percepţie a Lisei din acea zi de la Cairo - convingerea cá 
trebuia să renunțe la fumat ca să-și atingă scopul - a declanșat 
o serie de schimbări care, în cele din urmă, aveau să se mani- 
feste în fiecare componentă a vieții sale. În următoarele şase 
luni, a schimbat fumatul cu joggingul, ceea ce, la rândul său, a 
modificat modul în care mânca, lucra, dormea, economisea 
bani, își programa zilele de lucru și așa mai departe. A început 
să participe la curse de semimaraton, pe urmă a alergat un 
maraton, s-a întors la școală, și-a cumpărat o casă și s-a logodit. 
În cele din urmă, a fost recrutată în programul de cercetare al 
oamenilor de știință si, când aceștia au început să examineze 
imaginile scanate din creierul Lisei, au văzut ceva remarcabil: 
un set de tipare neurologice - vechile ei deprinderi - fuseseră 
eclipsate de niște tipare noi. Ei încă puteau să observe activita- 
tea neurală a fostelor sale deprinderi, dar acele impulsuri erau 
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marginalizate de noi dorințe. Odată cu deprinderile Lisei, s-a 
modificat și creierul său. 

Savantii erau convinși cá nu călătoria ei la Cairo fusese 
cauza schimbării, după cum n-au fost nici divorțul sau străba- 
terea deșertului. A fost faptul că, la început, Lisa s-a concentrat 
asupra schimbării unei singure deprinderi - fumatul. Toti 
participanții la acel studiu trecuseră printr-un proces asemănă- 
tor. Concentrându-se asupra unui singur model comportamen- 
tal - ceea ce se numește „deprindere fundamentală“ -, Lisa a 
învăţat singură cum să-și reprogrameze, totodată, si alte rutine 
din viata ei. 

Nu numai indivizii sunt capabili de asemenea schimbari. 
Când companiile se concentrează asupra modificării deprinde- 
rilor, întregi organizaţii se pot transforma. Firme precum 
Procter & Gamble, Starbucks, Alcoa și Target și-au însușit 
această idee percutantă, urmărind să influenţeze desfășurarea 
muncii, modul în care comunică angajații și - fără ca masele de 
consumatori să-şi dea seama - modul în care oamenii fac 
cumpărături. 

— Vreau să-ți arăt una dintre cele mai recente scanări ale 
creierului tău, i-a spus Lisei un cercetător, când examinarea ei 
se apropia de sfârşit. 

Ela afișat pe monitorul unui computer o fotografie care pre- 
zenta imagini din capul ei. 

— Când vezi ceva de mâncare, aceste regiuni - a spus arătând 
o zonă situată undeva aproape de centrul creierului său - care 
sunt asociate cu lăcomia și foamea, sunt încă active. Creierul 
tău produce încă poftele care te-au făcut să mănânci excesiv. 

Totuși, există o nouă activitate în această zonă - a spus ará- 
tând o regiune foarte apropiată de frunte - de unde credem că 
se inițiază inhibitia comportamentală si autodisciplina. Acea 
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activitate a devenit mai pronunțată de fiecare dată când ai venit 
pe la noi. 

Lisa era participanta favorită a savanților deoarece scanările 
creierului său erau atât de convingătoare, atât de utile pentru 
întocmirea unei hărți a zonelor în care modelele comporta- 
mentale - deprinderile - rezidă în mințile noastre. 

— Tu ne ajuţi să înțelegem cum o decizie devine un compor- 
tament automat, i-a spus doctorul. 

Toti cei aflați în acel laborator aveau sentimentul că erau la 
numai un pas de ceva important. Și erau. 


000 


Când v-aţi trezit de dimineaţă, care a fost primul lucru pe 
care l-aţi facut? Ati intrat la duș, v-aţi verificat e-mailul sau ati 
înfulecat o gogoașă în bucătărie? V-aţi spălat pe dinți înainte 
sau după ce v-aţi șters cu prosopul după duș? V-aţi legat siretul 
mai întâi la piciorul stâng sau la cel drept? Ce le-aţi spus copiilor 
înainte de-a ieși pe ușă? Ce traseu ati urmat până la serviciu? 
Când ati ajuns la birou, v-aţi ocupat de e-mail, ati flecărit cu un 
coleg sau v-aţi apucat de îndată să scrieți un memoriu? La 
prânz, un hamburger sau o salată? Când v-aţi întors acasă, v-aţi 
pus pantofii de sport si ati ieșit să alergati sau v-aţi turnat ceva 
de băut și ati luat cina în fata televizorului? 

„În măsura în care are o formă definită, întreaga noastră 
viata nu este decât o grămadă de obignuinte"?, scria William 
James in 1892. Majoritatea alegerilor noastre din fiecare zi pot 
să ne dea senzația cá sunt rezultatele unui proces decizional 
bine gândit, dar nu sunt. Ele sunt deprinderi. $i chiar dacă fie- 
care obignuintá izolată înseamnărelativ puţin, cu timpul felu- 
rile de mâncare pe care le comandăm, ce le spunem copiilor în 
fiecare seară, dacă economisim sau cheltuim, cât de des facem 
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exerciţii fizice și modul în care ne organizăm gândurile și ruti- 
nele de la serviciu au un impact enorm asupra sănătăţii, 
productivității, securității financiare și asupra fericirii noastre. 
Un articol publicat în 2006 de către un cercetător de la Duke 
University a constatat că mai bine de 40% dintre acțiunile efec- 
tuate zilnic de oameni nu erau, în realitate, decizii, ci deprinderi.3 

Ca nenumărați alţii, de la Aristotel până la Oprah, William 
James și-a petrecut o mare parte din viata încercând să înțeleagă 
de ce există deprinderile. Dar numai în ultimii 20 de ani, savanții 
si specialiștii in marketing au început să înțeleagă realmente 
cum funcționează deprinderile - și, mai important, cum se 
modifică ele. 

Această carte cuprinde trei parti. Prima secţiune are in cen- 
trul atenţiei modul în care se nasc deprinderile în vieţile noastre 
individuale. Explorează neurologia formării obisnuintelor, ară- 
tând cum să ne formăm deprinderi noi și cum să le schimbăm 
pe cele vechi, precum și metodele, de exemplu, folosite de un 
specialist în publicitate ca să transforme spălatul pe dinţi dintr-o 
practică obscură într-o obsesie națională. Ne arată cum compa- 
nia Procter & Gamble a transformat un spray numit Febreze 
într-o afacere de un miliard de dolari, profitând de nevoile habi- 
tuale ale consumatorilor, cum Alcoolicii Anonimi reformează 
vieți atacând deprinderile în miezul dependenței și cum antre- 
norul Tony Dungy a schimbat soarta celei mai slabe echipe din 
National Football League, punând în centrul atenţiei reacțiile 
automate ale jucătorilor sai fata de niște indicii subtile din teren. 

Partea a doua examinează obiceiurile companiilor și 
organizațiilor de succes. Prezintă în detaliu cum un director exe- 
cutiv, pe nume Paul O'Neill - înainte de a ajunge secretarul tre- 
zoreriei - a făcut dintr-un producător de aluminiu aflat în 
dificultate marele performer al indicelui Dow Jones, concen- 
trându-se asupra unei singure deprinderi fundamentale, și cum 
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Starbucks a transformat un ins care nu aterminat liceul într-un 
manager de frunte, formându-i treptat deprinderi menite să-i 
întărească puterea voinţei. Descrie motivele pentru care si cei 
mai talentaţi chirurgi pot face greșeli catastrofale, atunci când 
obisnuintele dintr-un spital o iau razna. 

Partea a treia cercetează obiceiurile societăţii. Relatează 
cum Martin Luther King Jr. si mișcarea pentru drepturi civile 
au reușit, parţial, schimbând deprinderile sociale înrădăcinate 
în Montgomery, Alabama - și de ce un accent asemănător l-a 
ajutat pe un tânăr pastor, pe nume Rick Warren, să construiască 
cea mai mare biserică din Saddleback Valley, California. În 
sfârșit, explorează o serie de probleme etice spinoase, precum 
dacă un ucigaș din Marea Britanie ar trebui eliberat cu condi- 
tia să poată dovedi convingător că deprinderile sale l-au făcut 
să ucidă. 

Fiecare capitol gravitează în jurul unui argument central: 
deprinderile pot fi schimbate, dacă înțelegem cum funcționează. 

Această carte se bazează pe sute de studii ştiinţifice, pe 
interviuri cu peste trei sute de savanți și directori executivi, pre- 
cum și pe cercetările efectuate de zeci de companii. (Pentru un 
index al resurselor bibliografice, sunteți rugați să consultați 
secțiunea de note din carte și http://thepowerofhabit.com.) 
Cartea se axează pe deprinderi așa cum sunt definite din punct 
de vedere tehnic: alegerile pe care cu toţii le facem in mod 
deliberat la un moment dat, după care încetăm să ne mai gân- 
dim la ele, dar continuăm să facem aceleași lucruri, de multe 
ori în fiecare zi. La un moment dat, cu toții am decis conștient 
cât de mult să mâncăm și pe ce să ne axăm când mergem la 
serviciu, cât de des să bem ceva sau când să facem jogging. 
Ulterior, am încetat să mai alegem, iar comportamentul a deve- 
nit automat. Este o consecință naturală a mecanismelor noas- 
tre neurologice. Si înțelegând ceea ce se petrece, puteți să 
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reconstruiti acele tipare comportamentale oricum veţi alege să 
o faceţi. 


900 


Ştiinţa deprinderilor a început să má preocupe în urmă cu 
opt ani, pe când eram reporter la Bagdad. Urmărind cum 
acţionează, mi-am dat seama că armata Statelor Unite este 
unul dintre cele mai mari experimente de formare a deprinde- 
rilor din istorie.* Instructia de bază le inculcă soldaților deprin- 
deri bine gândite privind modul de a trage cu arma, de a gândi 
şi de a comunica sub focul inamicului. Pe câmpul de luptă, fie- 
care comandă se bazează pe niște comportamente exersate 
până la automatizare. Întreaga organizaţie se bizuie pe niște 
rutine, repetate fără încetare, de a construi baze militare, de a 
stabili priorităţi strategice și de a decide cum să se răspundă 
atacurilor. În acele zile de la începutul războiului, când insur- 
gentaseráspándea, iar numárulvictimelor crestea,comandantii 
căutau deprinderi pe care puteau să le inculce soldaţilor și 
irakienilor și care ar fi putut să dea naștere unei păci durabile. 

Eram în Irak de vreo două luni când am aflat despre un 
ofiţer care improvizaun program de modificare a deprinderilor 
la Kufa, un orășel aflat la 150 de kilometri sud de capitală. Era 
un maior de infanterie, care analizase înregistrările video ale 
unor razmerite recente și identificase un șablon: de regulă, 
violențele erau precedate de o mulțime de irakieni, care se adu- 
nau într-o piață sau în alt spațiu deschis, numărul celor prezenţi 
crescând în orele următoare. Vânzători de mâncare își făceau 
apariţia, laolaltă cu spectatorii. Apoi, cineva arunca o piatră sau 
o sticlă si se dezlantuia iadul. 

Când maiorul s-a întâlnit cu primarul din Kufa, i-a adresat 
o întrebare bizară: puteau fi ținuți vânzătorii de mâncare în 
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afara pieţelor? Desigur, i-a răspuns primarul. Peste câteva săp- 
tămâni, o mică gloată s-a strânslângă Masjid al-Kufa sau Marea 
Moschee din Kufa. În decursul după-amiezii, numărul celor 
adunați a crescut. Unii au început să scandeze sloganuri 
furioase. Simtind pericolul, politia irakiană a comunicat prin 
radio situația și a cerut ca trupele americane să fie în alertă. La 
asfintit, mulţimea a început să fie agitată și infometata. 
Oamenii s-au uitat în jur dupa vánzátorii de kebab, care, de obi- 
cei, umpleau piaţa, dar n-au găsit niciunul. Spectatorii au ple- 
cat. Cei care strigau sloganuri și-au pierdut avântul. Pe la 
8 p.m., toată lumea plecase. 

Când am vizitat baza de lângă Kufa, am discutat cu maiorul. 
Nu te-ai gândi neapărat la dinamica mulțimilor în termeni de 
deprinderi, mi-a spus el. Darel își petrecuse întreaga lui carieră 
pregătindu-se în psihologia formării deprinderilor. 

În tabăra de instrucție pentru recruți, căpătase deprinderi 
variate: cum să-și încarce arma, cum să doarmă într-o zonă de 
război, cum să-și păstreze concentrarea în haosul bătăliei si 
cum să ia decizii când era epuizat si copleșit. Urmase cursuri 
care l-au obișnuit să economisească banii, să facă exerciţii fizi- 
ce în fiecare zi și să comunice cu camarazii cu care împărțea 
dormitorul. Pe măsură ce a avansat în grad, a învățat despre 
importanța deprinderilor organizaționale pentru a se asigura 
că subordonații pot lua decizii fără să ceară constant permisiu- 
nea și cum deprinderile corecte făceau mai facilă cooperarea 
cu niște oameni pe care, în mod normal, nu i-ar fi putut suporta. 
Iar acum, în calitate de făuritor improvizat al unei națiuni, 
vedea cum mulțimile și culturile se supuneau multora dintre 
aceleași reguli. Într-un anumit sens, a spus el, o comunitate era 
o colecţie gigantică de obisnuinte împărtășite de mii de oameni, 
care, în funcție de modul in care erau influenţaţi, puteau să 
ducă la violență sau la pace. Pelângă îndepărtarea vânzătorilor 
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de mâncare, lansase la Kufa zeci de experimente diferite, meni- 
te să influențeze obiceiurile locuitorilor. De când sosise el, nu 
a mai avut loc nicio razmerita. 

— Înțelegerea deprinderilor este lucrul cel mai important pe 
care l-am învățat în armată, mi-a spus maiorul. A schimbat 
întru totul modul în care privesc lumea. Vrei să adormi rapid și 
să te trezesti binedispus? Fii atent la tiparele tale comporta- 
mentale din timpul nopții și la ceea ce faci în mod automat 
când te trezesti. Vrei să alergi cu ușurință? Creează declanșatori 
care să facă din alergare o rutină. Îi antrenez pe copiii mei în 
acest fel. Eu și soția mea notăm în scris planuri de obisnuinte 
pentru mariajul nostru. Numai despre asta discutăm în 
şedinţele de comandament. Nimeni din Kufa nu mi-ar fi spus 
că putem influența mulțimile îndepărtând tarabele cu kebab, 
dar odată ce priveşti totul ca pe un mánunchi de obișnuinţe, 
e ca și cum cineva ti-ar fi dat o lanternă și o rangă, după care 
poti să te apuci de treabă. 

Maiorul era un bărbat máruntel din Georgia. Scuipa mereu 
într-ocană sau coji de seminţe de floarea-soarelui, sau cocoloașe 
de tutun de mestecat. Mi-a spus că, înainte de a se înrola în 
armată, cea mai bună opțiune de carieră pentru el era să repare 
liniile telefonice sau, posibil, să producă metamfetamină, cale 
pe care au ales-o cu mai putin succes unii dintre colegii lui de 
liceu. Acum comanda opt sute de militari, într-una din cele mai 
sofisticate organizații combatante de pe planetă. 

— Ascultă ce-ţi spun, dacă un táránoi ca mine poate să 
înveţe chestiile astea, oricine poate. Le spun tot timpul solda- 
tilor mei: puteți face orice dacă vă formați deprinderile corecte. 

În ultimul deceniu, înțelegerea noastră a neurologiei și psi- 
hologiei deprinderilor, precum și a modului în care tiparele 
comportamentale funcţionează în vieţile, societăţile și 
organizaţiile noastre s-a lărgit în modalități pe care nu am fi 
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putut să ni le imaginăm în urmă cu 50 de ani. Știm acum de ce 
se formează deprinderile, cum se modifica, având cunoştinţe 
despre ceea ce se ascunde sub mecanica lor. Ştim cum să le 
descompunem în părţi și cum să le reconstruim conform 
specificaţiilor noastre. Intelegem cum să-i facem pe oameni să 
mănânce mai puţin, să facă mai multe exerciţii fizice, să mun- 
cească mai eficient și să ducă o viață mai sănătoasă. 
Transformareaunei deprinderi nu este neapărat facilă sau rapi- 
dă. Nu este întotdeauna simplă. 
Dar este posibilă. Şi acum înțelegem cum. 
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CUM FUNCŢIONEAZĂ DEPRINDERILE 


1 


În toamna lui 1993, un bărbat care avea să tulbure mare parte din ceea 
ce știm despre deprinderi se îndrepta către un laborator din San Diego, 
prezentându-se la o vizită programată. Era un domn ceva mai în vârstă, 
măsurând putin peste 1,80 metri si purtând o îngrijită cămașă albastră. 
Bogatul său păr alb arfistarnitinvidie în orice grup care aniversa cincizeci 
de ani de la absolvirea liceului. Din cauza artritei, șchiopăta ușor pe 
holurile laboratorului și o tinea de mână pe sofia lui, pdsind încet, ca 
și cum ar fi fost nesigur de ceea ce ar fi urmat să se întâmple după 
fiecare pas.! 


Cam cu un an în urmă, Eugene Pauly, sau ,,E.P. cum avea 
să fie cunoscut în literatura de specialitate, era acasă la el, în 
Playa del Rey, pregătindu-se de cină, când soția lui a spus că 
urma să vină în vizită fiul lor, Michael. 

— Cine-i Michael? a întrebat Eugene. 

— Copilul tău, i-a spus soția lui, Beverly. Mai știi, cel pe care 
l-am crescut? 

Eugene i-a aruncat o privire goală. 

— Cine-i ăla? a întrebat el. 

A doua zi, Eugene a inceput să vomite și să se zvârcolească 
din pricina crampelor stomacale. În următoarele douăzeci şi 
patru de ore, se deshidratase atât de mult, încât, cuprinsă de 
panică, Beverly l-a dus la camera de urgență. Temperatura lui 
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a începutsă crească, ajungând la 40,5 grade, în timp ce din el se 
revărsa pe cearșafurile din patul de spital un șuvoi de sudoare 
galbenă. A început să delireze, apoi a devenit violent, urlând și 
împingând atunci când asistentele medicale au încercat să-i 
facă o injecție intravenoasă. Numai după ce i s-au administrat 
sedative, un medic a reușit să-i înfigă un ac lung între două ver- 
tebre din zona lombară, de unde i-a extras câteva picături de 
fluid cerebrospinal. 

Doctorul care aefectuatprocedura a sesizat imediat de unde 
venea pericolul. Fluidul care înconjoară creierul și nervii spinali 
este o barieră în calea infecțiilor și a rănilor. La indivizii sănătoși, 
este limpede si curge rapid, trecând cu delicată iutealá printr-un 
ac. Mostra extrasă din coloana vertebrală a lui Eugene era tul- 
bure si s-a scurs foarte lent, ca și cum ar fi fost plină de reziduuri 
microscopice. Când au primit rezultatele analizei de laborator, 
medicii care-l îngrijeau pe Eugene au afiat de ce era bolnav: 
suferea de encefalită virală, o boală cauzată de un virus relativ 
inofensiv, care produce frisoane, pusee de febră și ușoare 
infecţii ale pielii. În cazuri rare, totuși, virusul poate ajunge la 
creier, provocând daune catastrofale pe măsură ce devorează 
delicatele straturi de țesut nervos în care isi au sălașul gândurile 
şi visele noastre - si, potrivit unora, sufletul nostru. 

Medicii lui Eugene i-au spus lui Beverly că nu puteau face 
nimic împotriva daunelor deja produse, dar că o mare doză de 
medicamente antivirale ar putea să împiedice răspândirea 
infecţiei. Eugene a intrat în comă si, timp de zece zile, a fost 
aproape de moarte. Treptat, pe măsură ce medicamentele lup- 
tau cu boala, febra i-a scăzut si virusul a fost eliminat. Când s-a 
trezit, în sfârșit, din comă, era slăbit si dezorientat și nu putea 

ă înghită așa cum trebuie. Nu putea să articuleze propoziţii 
şi uneori gáfáia, ca și cum ar fi uitat pe moment să respire. 
Dar trăia. 
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În cele din urmă, Eugene s-a simţit suficient de bine pentru 
o serie de teste. Doctorii au fost uimiti să constate că organismul 
său - inclusiv sistemul nervos - părea în mare măsură neafectat. 
Igi putea mișca membrele și reacționa la zgomote si la lumină. 
Totuși, scanările capului au scos la iveală niște umbre rău pre- 
vestitoare aproape de centrul creierului său. Virusul apucase să 
distrugă un tesul oval, aflat în apropiere de locul unde se întâl- 
neau craniul și coloana vertebrală. 

— S-ar putea să nu mai fie persoana de care vă amintiți, a 
prevenit-o un medic pe Beverly. Trebuie să fiti pregătită dacă 
soțul dumneavoastră s-a dus. 

Eugene afostmutatintr-o altă aripáa spitalului. După o sáp- 
tămână, inghitea cu ușurință. Peste încă o săptămână, a început 
să vorbească normal, cerând jeleu și sare, zapând cu telecoman- 
da canalele de televiziune și plângându-se de plicticoasele tele- 
novele. Când a fost externat și trimis la un centru de reabilitare 
după câteva săptămâni, Eugene se plimba pe holuri și le dădea 
asistentelor sfaturi privind planurile lor de weekend. 

— Nu cred să fi văzut vreodată pe cineva care să-și fi revenit 
în asemenea măsură, i-a spus un doctor lui Beverly. Nu vreau să 
vă sporesc speranţele, dar este ceva uimitor. 

Beverly şi-a păstrat, totuși, îngrijorarea. La spitalul de reabi- 
litare a devenit limpede că boala îl schimbase pe soțul ei in 
modalități alarmante. Eugene nu putea să-și amintească în ce 
zi din săptămână se aflau, de exemplu, sau numele doctorilor și 
asistentelor medicale, indiferent de câte ori s-au prezentat 
aceştia. 

— De ce îmi pun la nesfârșit toate aceste întrebări? a intre- 
bat-o pe Beverly într-o zi, după ce un medic a ieșit din salon. 
Când, în sfârșit, s-a întors acasă, lucrurile au devenit și mai biza- 
re. Se părea că Eugene nu și-i amintea pe prietenii lor. Urmărea 
cu greuconversatiile. În unele dimineti, se scula din pat, mergea 
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în bucătărie, igi gătea ouă cu șuncă, apoi se invelea din nou cu 
plapuma și dădea drumul la radio. Peste patruzeci de minute, 
făcea același lucru: se scula, punea la prăjit ouă cu șuncă, se suia 
la loc în pat și căuta posturi de radio. Pe urmă, o lua de la capăt. 

Alarmată, Beverly a luat legătura cu diverşi specialişti, prin- 
tre care un cercetător de la University of California din San 
Diego, specializat în pierderea memoriei. Așa se face că, într-o 
zi însorită de toamnă, Beverly și Eugene au intrat într-o clădire 
din campusul universității, ținându-se de mână în timp ce mer- 
geau agale de-a lungul unui coridor. Au fost conduși într-o mică 
sală de consultaţii. Eugene a început să converseze cu o tânără, 
care lucra la un computer. 

— După ce am lucrat mulți ani în electronică, sunt uimit de 
toate astea, a spus el, arătând spre mașina la care tasta ea. Pe 
când eram eu mai tânăr, chestia asta s-ar fi instalat în două ras- 
tele cu câte șase rafturi și ar fi ocupat toată încăperea. 

Femeia a continuat sátácáne pe tastatură. Eugene a chicotit. 

— Este incredibil, a spus el. Toate aceste circuite, diode și 
triode imprimate. Când lucram eu în electronică, ar fi fostnevo- 
ie de două rastele cu câte șase rafturi ca să susțină chestia asta. 

Un om de ştiinţă a intrat in sală și s-a prezentat. L-a întrebat 
pe Eugene ce vârstă avea. 

— Păi, să vedem, 59 sau 60? a răspuns Eugene. 

Avea 71 de ani. 

Savantul a început să tasteze la computer. Eugene a zâmbit 
$i a arătat spre mașina de calcul. 

— Asta e ceva realmente remarcabil, a spus el. Ştiţi, când 
lucram eu în electronică, ar fi fost nevoie de două rastele cu câte 
şase rafturi ca să susțină chestia asta! 

În vârstă de cincizeci si doi de ani, savantul era Larry Squire, 
un profesor care isi petrecuse ultimele trei decenii studiind neu- 
roanatomia memoriei. Specialitatea sa era să exploreze modul 
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în care creierul stochează evenimentele. Totuși, lucrul cu 
Eugene urma să îi deschidă o nouă lume, nu numai lui, ci și 
unor sute de alti cercetători, care şi-au reconfigurat înţelegerea 
modului în care funcționează deprinderile. După cum aveau să 
arate studiile lui Squire, chiar și cineva care nu-și putea aminti 
propria vârstă sau aproape nimic altceva poate să dezvolte 
deprinderi care par inimaginabil de complexe - până când iti 
dai seama de faptul că toată lumea se bizuie în fiecare zi pe 
niște procese neurologiceasemănătoare. Cercetările efectuate 
de el side alții aveau sa contribuie la dezvăluirea mecanismelor 
subconstiente cu impact asupra nenumăratelor alegeri care par 
să fie rezultatele unor gânduri bine chibzuite, dar care, în rea- 
litate, sunt influențate de niște dorințe pe care cei mai multi 
dintre noi abia dacă le recunoaștem sau le înțelegem. 

Când l-a cunoscut pe Eugene, Squire studiase deja câteva 
săptămâni imagini ale creierului său. Scanările arătau că aproa- 
pe toate stricăciunile din craniul lui Eugene erau limitate la o 
zonă de cinci centimetri apropiată de centrul capului său. 
Virusul distrusese aproape integral lobul său temporal median, 
o felie subţire de celule, pe care savanții o banuiau că este res- 
ponsabilă de tot felul de sarcini cognitive, precum amintirea 
trecutului și stăpânirea unor emoții. Completitudinea distruge- 
rii nu l-a surprins pe Squire - encefalita virală consumă 
țesuturile cu o precizie nemiloasă, aproape chirurgicală. Ceea 
ce l-a șocat a fost cât de familiare i s-au părut imaginile. 

În urmă cu treizeci de ani, pe când era doctorand la MIT, 
Squire lucrase alături de un grup care studia un bărbat cunoscut 
drept „H.M.“, unul dintre cei mai celebri pacienţi din istoria 
medicinei. Când H.M. - pe numele său real Henry Molaison, 
dar savanții i-au ascuns identitatea cât timp a trăit- avea șapte 
ani,4a fost lovit de obicicletăs și a căzut violent în cap.$ La scurt 
timp după aceea, a început să aibă atacuri de apoplexie și să-şi 
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piardă cunoștința. La 16 ani, a avut prima criză epileptică, genul 
care afectează întregul creier; curând, isi pierdea cunoștința 
până la de zece ori pe zi. 

La 27 de ani, H.M. era disperat. Medicamentele anticon- 
vulsive nu i-au fost de folos. Era inteligent, dar nu putea să-și 
ia un job.’ Încă locuia cu părinții. H.M. dorea o existență nor- 
mala. Așa că a căutat sprijinul unui doctor a cărui toleranță fata 
de experimentare depășea teama lui de malpraxis. Studiile 
sugeraseră că o regiune din creier, numită hipocampus, ar 
putea să joace un rol în crizele de epilepsie. Când doctorul a 
propus să deschidă craniul lui H.M., să ridice partea frontală 
a creierului său și, cu un pai subțire, să extragă prin suptiune 
hipocampusul si ceva ţesuturi din interiorul craniului său,’ 
H.M. a fost de acord. 

Operația a fost efectuată în 1953 si, pe măsură ce H.M. s-a 
vindecat, crizele sale s-au rărit. Totuşi, aproape imediat după 
operaţie, a fost limpede un lucru: creierul lui se modificase 
radical. H.M. știa cum se numește și că mama lui era originară 
din Irlanda. Își putea aminti crahul bursei din 1929 și relatările 
din presă ale invaziei din Normandia. Dar aproape tot ceea ce 
urmase - toate amintirile, experiențele și chinurile sale timp de 
un deceniu înainte de operaţie - s-au șters. Când un doctor a 
început să testeze memoria lui H.M. arătându-i cărți de joc și 
liste de numere, a descoperit că H.M. nu putea să reţină nicio 
nouă informație mai mult de 20 de secunde sau undeva pe 
aproape. 

Din ziua operaţiei sale si până la moartea lui din 2008, fie- 
care persoană pe care a întâlnit-o H.M., fiecare cântec pe care 
l-a ascultat, fiecare încăpere în care a intrat, toate au repre- 
zentat o experiență complet nouă pentru el. Creierul său era 
blocat în timp. În fiecare zi, era uluit de faptul că cineva putea 
să schimbe canalul de televiziune doar îndreptând un 
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paralelipiped de plastic negru înspre ecran. Se prezenta la 
nesfârșit doctorilor și asistentelor medicale, de câteva zeci de 
ori în fiecare zi.1° 

— Mi-a plăcut să-l studiez pe H.M., deoarece memoria părea 
o cale atât de tangibilă, atât de incitantă de a studia creierul, 
mi-a spus Squire. Am crescut în Ohio și tin minte că, în clasa 
întâi, învăţătoarea ne-a dat tuturor niște creioane, iar eu am 
început să combintoate culorile ca să văd dacă din suprapune- 
rea lor rezultă culoarea neagră. De ce am păstrat acea amintire, 
dar nu-mi pot aminti cum arăta învăţătoarea mea? De ce decide 
creierul meu că o amintire este mai importantă decât alta? 

Când Squire a primit imaginile creierului lui Eugene, s-a 
mirat cât de mult păreau să semene cu imaginile din creierul 
lui H.M. Chiar în mijlocul ambelor capete, erau niște zone 
goale, de mărimea unei nuci. Memoria lui Eugene - exact la fel 
ca în cazul lui H.M. - fusese extirpată. 

Totuşi, pe măsură ce-l examina pe Eugene, a remarcat că 
acest pacient se deosebea de H.M. sub unele aspecte profunde. 
În vreme ce aproape oricine îşi dădea seama, în câteva minute 
după ce-l cunoaștea pe H.M., cá era ceva în neregulă cu el, 
Eugeneputea să poarte o conversație și să îndeplinească sarcini 
care nu l-ar fi avertizat pe un observator oarecare că avea vreun 
deranjament. Efectele operaţiei sufierite de H.M. fuseseră atât 
de distrugătoare, încât a fost institutionalizat tot restul vieții. 
Eugene, pe de altă parte, locuia acasă, cu soția lui. H.M. nu era 
capabil să poarte realmente o conversație. În contrast cu el, 
Eugene avea un talent uluitor de a îndrepta aproape orice 
discuţie spre un subiect despre care putea să discute pe larg și 
fără efort, precum sateliții - lucrase ca tehnician la o companie 
de aerospatiale - ori starea vremii. 

Squire a început examinarea lui Eugene întrebându-l despre 
tinerețea lui. Eugene i-a vorbit despre orașul din centrul 
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Californiei în care crescuse, despre activitatea lui în marina 
comercială și despre o călătorie pe care o făcuse in Australia pe 
când era tânăr. Îşi putea aminti majoritatea evenimentelor din 
viata lui care avuseseră loc înainte de 1960. Cand Squire l-a 
întrebatdespre deceniile următoare, Eugene a schimbat politi- 
cos subiectul și a spus că avea dificultăți în a-și reaminti unele 
evenimente recente. 

Squire a efectuat câteva teste de inteligenţă și a constatat că 
intelectul lui Eugene era încă ager pentru un bărbat care nu-și 
putea aminti ultimele trei decenii. În plus, Eugene avea încă 
deprinderile pe care și le formase în tinereţe, astfel încât, ori de 
câte ori Squire îi oferea un pahar de apă sau îl lăuda pentru un 
răspuns foarte amănunţit, Eugene îi mulțumea, făcându-i, la 
rândul său, un compliment. De fiecare dată când intra cineva 
în sala de examen, Eugene se prezenta și-l întreba pe noulvenit 
cum îi merge. 

Dar când Squire i-a cerut lui Eugene să memoreze un șir de 
numere ori să descrie holul aflat dincolo de ușa laboratorului, 
doctorul a constatat că pacientul său nu putea să rețină nicio 
informaţie nouă mai mult de un minut. Când cineva i-a arătat 
lui Eugene poze cu nepoții lui, habar nu avea cine sunt. Când 
Squire l-a întrebat dacă își amintește cum s-a imbolnăvit, 
Eugene i-a spus că nu-și amintea nimic despre boala sa ori des- 
pre perioada petrecută la spital. De fapt, Eugene nu-și amintea 
aproape niciodată faptul că suferea de amnezie. Imaginea sa 
mentală despre sine nu includea pierderea memoriei și, intru- 
cât nu-și putea aminti daunele suferite, nu putea să conceapă 
că era ceva în neregulă cu el. 

În lunile de după ce l-a cunoscut pe Eugene, Squire a efec- 
tuat experimente care testau limitele memoriei pacientului său. 
Pe atunci, Eugene și Beverly se mutaseră din Playa del Rey la 
San Diego ca să fie mai aproape de fiica lor, iar Squire îi vizita 
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frecvent, pentru a-și examina pacientul. Într-o zi, Squire i-a 
cerut lui Eugene să facă o schiţă a casei lor. Eugene nu a putut 
să deseneze nici măcar un plan rudimentar, în care să se vadă 
unde erau situate bucătăria sau dormitorul. 

— Când te dai jos din pat dimineaţa, cum ieși din cameră? a 
întrebat Squire. 

— Ştiţi, a spus Eugene, nu sunt foarte sigur. 

Squire igi nota ceva pe laptop si, în timp ce savantul apăsa pe 
taste, Eugene a început să se agite. Și-a întors privirea împrejur, 
după care s-a ridicat, a ieșit pe hol și a deschis ușa de la toaletă. 
Peste câteva minute, s-a auzit cum trage apa, a deschis robine- 
tul, după care Eugene, stergándu-si mâinile pe pantaloni, s-a 
întors în living room şi s-a așezat la loc pe scaunul său de lângă 
Squire. Apoi a așteptat răbdător următoarea întrebare. 

În acel moment, nimeni nu s-a întrebat cum putea un om 
incapabil să deseneze o hartă a casei lui să găsească baia fără 
nicio ezitare. Însă această întrebare, precum şi altele asemănă- 
toare, vor duce în cele din urmă la un șir de descoperiri care au 
transformat modul in care înțelegem puterea deprinderilor. Va 
contribui la declanșarea unei revoluții ştiinţifice, care implică în 
prezent sute de cercetători preocupați să afle, pentru prima oară, 
cum să înțelegem toate deprinderile care ne influențează viata." 

În timp ce stătea la masă, Eugene a privit lung laptopul 
lui Squire. 

— Este uimitor, a spus el, arătând spre computer. Ştiţi, pe 
când lucram în electronică, ar fi fost nevoie de două rastele cu 
șase rafturi ca să țină chestia asta. 


000 


În primele săptămâni după ce s-au mutat în noua lor casă, 
Beverly a încercat să-l scoată afară pe Eugene în fiecare zi. 
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Doctorii îi spuseseră că era important ca el să facă mișcare, iar 
dacă Eugene stătea prea mult timp în casă, o scotea din minţi 
pe Beverly, punându-i la nesfârșit aceleaşi întrebări, într-o 
buclă fără sfârșit. Așa că, în fiecare dimineaţă și după-amiază, 
ea îl scotea la o plimbare pe străzile din jurul casei, ieşind întot- 
deauna împreună și mergând mereu pe același traseu. 

Doctorii o avertizaseră pe Beverly că va trebui să fie tot 
timpul cu ochii pe Eugene. Dacă se rătăcea, i-au spus, n-ar mai 
putea să găsească niciodată drumul înapoi spre casă. Dar într-o 
dimineaţă, în timp ce ea se îmbrăca, Eugene s-a strecurat pe 
ușa din fata. Avea tendinţa să rătăcească dintr-o camera în alta, 
așa că femeii i-a luat ceva timp până să bage de seamă că el 
iesise. Când și-a dat seama, și-a pierdut mințile. A alergat afară 
şi a cercetat cu privirea toată strada. Nu-l vedea. A mers la casa 
vecină și s-a uitat pe geam. Casele erau foarte asemănătoare - 
poate că Eugene fusese dezorientat și intrase la vecini? A dat 
fuga la ușă si a sunat până când i-a deschis cineva. Eugene nu 
era acolo. A dat fuga pe stradă, colindând prin cartier și stri- 
gând numele lui Eugene. Plângea. Ce s-ar fiintâmplat dacă se 
rătăcea în trafic? Cum ar fi putut să spună cuiva unde locuieşte? 
Alerga deja pe străzi de cincisprezece minute, căutând peste 
tot. S-a intors acasă, cu gândul să sune la poliţie. 

Când a dat buzna pe ușă, l-a găsit pe Eugene in living-room, 
stând in fata televizorului si urmărind History Channel. 
Lacrimile ei l-au surprins. Nu-și amintea să fi plecat de acasă, 
a spus el, nu știa pe unde fusese si nu înțelegea de ce era ea atât 
de supărată. Atunci a zărit Beverly pe masă o grămăjoară de 
conuri de brad, asemănătoare cu cele pe care le văzuse în 
curtea unui vecin de pe strada lor. S-a apropiat și s-a uitat la 
mâinile lui Eugene. Degetele îi erau lipicioase de rășină. Atunci 
şi-a dat seama cá Eugene iesise de unul singur la plimbare. 
Hoinărise pe stradă și adunase câteva suveniruri. 
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Și găsise drumul spre casă. 

În scurt timp, Eugene ieșea la plimbare în fiecare dimineață. 
Beverly a încercat să-l oprească, dar fără rost. 

— Chiar dacă i-am spus să stea în casă, peste câteva minute 
nu mai tinea minte, mi-a spus ea. L-am urmărit de câteva ori, 
ca să fiu sigură că nu se rataceste, dar mereu s-a întors. 

Uneori venea acasă cu conuri de brad sau pietre. Odată s-a 
întors cu un portofel; altă dată, cu un căţel. Niciodată nu-și 
amintea de unde le luase. 

Când Squire și asistenții lui au aflat despre aceste plimbări, 
au început să nutrească bănuiala că în creierul lui Eugene se 
întâmpla ceva care nu avea nicio legătură cu memoria lui 
conștientă. Au conceput un experiment. Una dintre asistentele 
lui Squire a venit în vizită într-o zi și i-a cerut lui Eugene să dese- 
neze o hartă a cartierului în care locuiau. Nu a putut s-o facă. 
Dar unde era situată casa lui pe stradă, l-a întrebat ea. A mâz- 
gălit putin, pe urmă a uitat ce avea de făcut. I-a cerut să-i arate 
care ușă dădea spre bucătărie. Eugene a privit de jur-împrejurul 
camerei. Nu știu, a răspuns el. Ea l-a întrebat pe Eugene ce ar 
face dacă i-ar fi foame. El s-a ridicat de pe scaun, a mers în 
bucătărie, a deschis un dulap și a scos un borcan cu alune. 

Mai târziu in acea săptămână, un vizitator l-a însoţit pe 
Eugene în plimbarea lui zilnică. Au mers vreo cincisprezece 
minute prin eternaprimávará din sudul Californiei, inmiresma- 
tă de parfumul intens de bougainvillea. Eugene n-a spus multe, 
dar a mers mereu în fata și părea că ştie încotro se îndreaptă. 
Nu a întrebat niciodată pe unde să o apuce. Când au dat colțul 
din apropierea casei sale, vizitatorul l-a întrebat pe Eugene 
unde locuia. 

— Nu ştiu exact, a spus el. 

Pe urmă a luat-o pe aleea care ducea spre casă, a deschis ușa 
din fata, a mers in living-room și a deschis televizorul. 
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Lui Squire i-a fost limpede că Eugene absorbea noi 
informaţii. Dar unde se aflau acele informaţii în creierul sáu? 
Cum putea să găsească un borcan cu alune un ins care nu putea 
să spună unde se afla bucătăria? Ori să găsească drumul spre 
casă când habar nu avea care era casa lui? Cum, s-a întrebat 
Squire, se formau noi modele comportamentale în creierul 
vătămat al lui Eugene? 


II. 


În clădirea care găzduieşte departamentul de Brain and 
CognitiveSciencesde la Massachusetts Institute of Technology 
se află laboratoare care contin ceea ce, unui observator neavi- 
zat, i s-ar părea niște versiuni ale unor săli de operație pentru 
păpuși. Sunt bisturie miniaturale, mici burghie si ferăstraie, 
care măsoară mai putin de un sfert de inch [0,6 cm], atașate 
unor braţe robotice. Chiar și mesele de operație sunt minuscu- 
le, ca și cum ar fi pregătite pentru niște chirurgi de statura unui 
copil. Sălile sunt menținute mereu la o temperatură scăzută de 
15,5 grade Celsius, deoarece o ușoară adiere întărește degetele 
cercetătorilor în timpul unor proceduri delicate. În aceste labo- 
ratoare, neurologii taie craniile unor șoareci anesteziati, 
implantând nişte senzori minusculi, care înregistrează cele mai 
mici modificări din creierullor. Cand se trezesc, soarecii par să 
nu bage de seamă că acum poartă în capetele lor zeci de fire 
microscopice, aranjate cu mare grijă, ca niște pânze neurologi- 
ce de păianjen. 

Aceste laboratoare au devenit epicentrul unei tăcute 
revoluții în știința formării deprinderilor, iar experimentele 
desfășurate aici explică modul în care Eugene - la fel ca voi, ca 
mine și oricine altcineva - și-a dezvoltat comportamentele 
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necesare pentru a se descurca în viaţa de zi cu zi. Soarecii din 
aceste laboratoare au clarificat procesele complexe care au loc 
în capetele noastre ori de câte ori facem lucruri atât de banale 
precum spălatul pe dinți ori scoaterea mașinii pe stradă de pe 
aleea de accesdinfața casei, mergând cu spatele. Iar pe Squire, 
aceste laboratoare l-au ajutat să explice modul în care Eugene 
reușea să-și formeze noi deprinderi. 

Când cercetătorii de la MIT au început să lucreze în dome- 
niul deprinderilor în anii 1990 - cam tot atunci când Eugene a 
fost aproape răpus de febră -, erau curioși în legătură cu o 
porţiune de țesut neurologic cunoscut drept ganglioni bazali. 
Dacă vă reprezentaţi creierul uman ca pe o ceapă, alcătuită din 
straturi suprapuse de celule, atunci straturile de la suprafaţă - 
cele mai apropiate de scalp - sunt, în general, adaosurile cele 
mai recente din perspectivă evolutivă. Când náscociti o nouă 
invenţie sau rádeti auzind o glumă spusă de un prieten, partea 
exterioară a creierului vostru este în funcțiune. Acolo au loc 
cele mai complexe acte de gândire. 

Mult mai adânc în interiorul creierului și mai aproape de 
trunchiul cerebral - acolo unde creierul se leagă de coloana ver- 
tebrală - se găsesc niște structuri mai vechi, mai primitive. Ele 
controlează comportamentele noastre automate, precum 
respiraţia si inghititul, sau reacţia noastră de surprindere atunci 
când cineva sare de după un tufiș. Spre centrul craniului se 
găsește o masă de ţesuturi de mărimea unei mingi de golf, ase- 
mănătoare cu ceea ce ati putea găsi în capul unui peste, al unei 
reptile sau al unui mamifer.” Aceştia sunt ganglionii bazali,'3 
un ghem oval de celule, pe care, ani de zile, savanții nu l-au 
înțeles foarte bine, în afara unor bănuieli că juca un rol în unele 
boli, precum maladia Parkinson.'4 

La începutul anilor 1990, cercetătorii de la MIT au început 
să se întrebe dacă ganglionii bazali ar putea să joace un rol și în 
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funcționarea deprinderilor. Ei au remarcat că animalele care 
suferiseră distrugeri ale ganglionilor bazali au avut imediat 
dificultăţi în rezolvarea unor sarcini, precum a învăţa cum să 
alerge prin labinnturi sau a-și aminti cum să deschidă recipien- 
tele cu mancare.'5 Au decis să experimenteze folosind noile 
microtehnologii, care le permiteau să observe, în cele mai mici 
detalii, ce se intampla în capetele soarecilor in timp ce aceştia 
executau zeci de rutine. Prin intervenţie chirurgicală, în craniul 
fiecărui șoarece au inserat ceva ce semăna cu un mic joystick şi 
zeci de fire minuscule. După aceea, animalul a fost pus într-un 
labirint in formă de T, cu o bucăţică de ciocolată la un capăt. 
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Labirintul era astfel structurat, încât fiecare soricel era așezat 
in fata unei usite care se deschidea atunci când răsuna un poc- 
net foarte sonor.!é La început, când un soricel auzea pocnetul si 
vedea cum se ridică usita, de obicei se mişca dezordonat înainte 
si inapoi pe culoarul central, adulmecând in colţuri si zgariind 
pereţii. Se părea că simte mirosul de ciocolată, dar nu-și dădea 
seama cum să ajungă la țintă. Când ajungea la capătul T-ului, 
cotea frecvent la dreapta, îndepărtându-se de ciocolată, pe 
urmă se intorcea spre stânga, uneori făcând o pauză fără niciun 
motiv. Până la urmă, majoritatea animalelor descopereau 
recompensa. Dar nu se putea discerne niciun model in rătăcirile 


36 Puterea obignuinţei Bucia habitudinală 


lor. Se părea că fiecare șoarece se plimba fără grabă și fără 
niciun dram de reflecţie. 

Sondele din capetele șoarecilor spuneau, totuși, o poveste 
total diferită. În timp ce fiecare animal rătăcea prin labirint, 
creierul său - și, îndeosebi, ganglionii săi bazali - lucrau furi- 
bund. De fiecare dată când un șoarece adulmeca aerul sau zgâ- 
ria peretele, creierul său exploda de activitate, ca și cum ar fi 
analizat fiecare miros, imagine și sunet. Soarecele procesa 
informații tot timpul cât explora labirintul. 

Savantii au repetat experimentul, iar și iar, urmărind cum 
activitatea din creierul fiecărui goricel se modifica în timp ce 
animalul parcurgea același traseu de sute de ori. O serie de 
schimbări s-au produs lent. Șoarecii au încetat să mai adulmece 
pe la colţuri și să apuce în direcţia greșită. În schimb, ei se stre- 
curau prin labirint din ce în ce mai repede. Iar în creierul lor s-a 
petrecut ceva neașteptat: pe măsură ce fiecare soricel învăţa să 
parcurgă labirintul, activitatea lui mentală s-a diminuat. Pe 
măsură ce traseul a devenit tot mai automat, fiecare soricel a 
început să gândească din ce în ce mai putin. 

Era ca și cum în primele puţine situaţii în care un șoarece 
explora labirintul, creierul său trebuia să se intrebuinteze la 
maximum, ca să înţeleagă toate informaţiile noi. Însă după 
câteva zile de parcurgere a aceluiași traseu, șoarecele nu mai 
trebuia să zgârie pereţii ori să adulmece aerul, așa că activitatea 
cerebrală asociată cu zgâriatul și mirositul a încetat. Nu mai 
trebuia să aleagă direcția în care să se îndrepte, astfel încât cen- 
trii de decizie din creier s-au liniştit. Tot ce trebuia să facă era 
să-și actualizeze din memorie calea cea mai rapidă spre cioco- 
lată. Într-o săptămână, chiar și structurile cerebrale care aveau 
legături cu memoria s-au domolit. Soarecele interiorizase cum 
să alerge prin labirint într-un asemenea grad, încât abia dacă 
mai era nevoie să gândească oricât de putin. 
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Dar, după cum arătau sondele implantate în creierul anima- 
lelor, acea interiorizare - fugi drept înainte, coteste la stânga, 
înghite ciocolata - se întemeia pe ganglionii bazali. Această 
minusculă și străveche structură neurologică părea să preia 
conducerea pe măsură ce șoarecele alerga tot mai repede, iar 
creierul sáu activa tot mai putin. Ganglionii bazali jucau un rol 
central în amintirea modelelor comportamentale și în acțiunea 
desfășurată în conformitate cu ele. Cu alte cuvinte, ganglionii 
bazali depozitau deprinderi chiar și în timp ce restul creierului 
adormea. 

Ca să vedeţi această capacitate în acţiune, priviți acest gra- 
fic, care prezintă activitatea din cápátána unui șoarece atunci 
când străbate labirintul pentru prima oară. Iniţial, creierul 
lucrează intens tot timpul:'7 
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pocnet a doua 
secțiune 
pnma zl 
secțiune 


După osăptămână, odată ce traseul devine familiar și fuga 
a devenit o deprindere, creierul soarecelui se liniștește în timp 
ce aleargă prin labirint. 
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pocnet a doua 
secțiune 


prima ciocolată 
secțiune 

Acest proces -prin care creierul convertește o succesiune de 
acţiuni într-o rutină automată - este cunoscut sub denumirea 
de „segmentare“ și stă la rădăcina modului în care se formează 
deprinderile.:8 Există zeci - dacă nu sute - de segmente com- 
portamentale pe care ne bazăm în fiecare zi. Unele sunt simple: 
puneţi automat pasta de dinţi pe periutá înainte de a o introdu- 
ce în gură. Altele, cum ar fi să vă îmbrăcaţi ori să pregătiți masa 
copiilor, sunt putin mai complexe. 

Altele sunt atât de complicate, încât este remarcabil că o 
bucăţică de țesut care s-a format cu milioane de ani în urmă le 
poate transforma în deprinderi. Gândiţi-vă că iesiti cu mașina 
de pe aleea din fata casei mergând cu spatele. Cand aţi învățat 
să sofati, ieşirea de pe alee necesita o mare doză de concentrare 
si pe bună dreptate: presupune să deschideţi ușa garajului, să 
descuiati ușa mașinii, să introduceți cheia de contact, să o 
rásuciti în sensul acelor de ceasornic, să ajustati oglinda retro- 
vizoare si oglinzile laterale si să verificați dacă nu există 
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obstacole, să puneţi apoi piciorul pe frână, să treceţi angrenajul 
de cuplare în marșarier, să ridicaţi piciorul de pe frână, esti- 
mand mintal distanța dintre garaj și stradă, în timp ce păstraţi 
roțile în linie dreaptă, și urmărind ce se întâmplă în trafic, cal- 
culând curn se traduc imaginile reflectate în oglinzi în distanţele 
reale dintre bara de protecţie din spate, lăzile de gunoi și gardul 
viu, totul în timp ce apăsaţi ușor pe pedala de acceleraţie și pe 
frână, rugând, cel mai probabil, pasagerul din dreapta să nu se 
mai joace cu aparatul de radio. 

Acum, însă, faceţi toate acestea de fiecare dată cand iesiti in 
stradă și abia dacă vă gândiţi la ceea ce faceți. Rutina se 
desfășoară din obisnuinta. 

Milioane de oameni execută în fiecare dimineaţă acest balet 
complicat, pe negândite, pentru că, de cum scoatem cheile 
mașinii, ganglionii nostri bazali intră în acțiune, identificând 
deprinderea pe care am depozitat-o în creier, legată de depla- 
sarea unui automobil cu spatele, pana la ieșirea in stradá. Odatá 
ceobișnuința începe să acționeze, materia noastră cenușie este 
liberă să se domolească ori să depene alte gânduri, motiv 
pentru care avem suficientă capacitate mintală ca să ne dăm 
seama de faptul că Jimmy și-a uitat în casă gentuta cu gustarea 
de prânz. 

Deprinderile, spun savanții, iau naștere deoarece creierul 
caută în permanență modalități de economisire a efortului pe 
care-l depune. Lăsat să acționeze în virtutea propriilor sale 
mecanisme, creierul va încerca să transforme aproape orice 
rutină într-o deprindere, deoarece deprinderile permit minții 
noastre să se relaxeze mai frecvent. Acest instinct de economi- 
sire a efortului conferă un avantaj imens. Un creier eficient 
necesită un volum mai redus, ceea ce înseamnă un cap mai 


* Autorul descrie pornirea și deplasarea cu spatele a unei masini dotate cu o cutie 
automatăde viteze, lacarenu există pedala de ambreiaj. (n.t.) 
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mic, fapt care ușurează nașterea si, prin urmare, cauzează mai 
puţine decese ale mamelor si nou-náscutilor. Un creier eficient 
ne permite, de asemenea, să nu ne mai gândim constant la 
niște comportamente elementare, cum ar fi mersul și alegerea 
felurilor de mâncare, astfiel că putem dedica energia noastră 
mintală inventarii sulitelor, a sistemelor de irigaţii si, în cele din 
urmă, a avioanelor și jocurilor video. 

Dar conservarea efortului mintal este o chestiune delicată, 
fiindcă în cazul în care creierul îşi reduce activitatea în momen- 
tul nepotrivit, am putea să nu remarcăm ceva important, cum 
ar fi un prădător ascuns în tufis sau o mașină care se apropie cu 
viteză atunci când vrem să scoatem mașina în stradă. Prin 
urmare, ganglionii nostri bazali au pus la punct unsisteminte- 
ligent prin care stabilim când lăsăm deprinderile să preia con- 
trolul. Este ceva care se întâmplă ori de câte ori începe ori se 
încheie un segment comportamental. 


h I | 


pocnet a doua 
sectiune 


pnma ag 
secțiune 


Acele vârfuri sunt modalitățile prin care creierul determină 
când să cedeze controlul obignuintei și ce deprindere să fie 
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folosită. Aflat în fata usitei care deschide labirintul, îi este greu 
unui șoarece să ştie dacă are in fata un labirint bine cunoscut 
sau un dulap necunoscut, de lângă care il pàndeste o pisică. Ca 
să rezolve această incertitudine, creierul consumă un mare 
efort la începutul unei deprinderi, căutând ceva -un semnal - 
care oferă un indiciu legat de modelul comportamental de care 
să se folosească. Aflat in fata usitei, dacă un șoarece aude 
un pocnet, știe să utilizeze deprinderea parcurgerii labirin- 
tului. Dacă aude un mieunat, alege un alt model comportamen- 
tal. Iar la sfârșitul activităţii, când apare și recompensa, creierul 
se trezește din nou, ca să se asigure că totul decurge conform 
așteptărilor. 

Acest proces din creierul nostru este o buclă in trei pași. Mai 
intâi, apare un semna! indicator, un declanșator care îi spune 
creierului să intre în modul automat de acţiune si ce deprindere 
să fie folosită. Urmează apoi rutina, care poate fi una fizică, 
mintală sau emoţională. În sfârșit, există o recompensă, care 
ajută creierul să isi dea seama dacă această buclă particulară 
merită să fie memorată pe viitor: 


rutină 


recompensă 
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Cu timpul, această buclă - semnal, rutină, recompensă; 
semnal, rutină, recompensă -devine din ce in ce mai automată. 
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Semnalul declanșator și recompensa devin strâns asociate, 
până când iau naștere un acut simt de anticipație și o dorință 
stringentă. În cele din urmă, fie într-un laborator răcoros de la 
MIT, fie pe aleea de acces în stradă, ia naştere o deprindere.!9 


000 


Deprinderile nu înseamnă destin. După cum se explică în 
următoarele două capitole, deprinderile pot fi ignorate, modi- 
ficate sau înlocuite. Dar motivul pentru care descoperirea 
buclei habitudinale are atâta importanță este faptul că scoate 
la iveală un adevăr fundamental: atunci când ia naștere o 
deprindere, creierul încetează să mai participe integral la lua- 
rea deciziei. Nu mai lucrează atât de intens ori își îndreaptă 
atenţia spre alte sarcini. În consecință, dacă nu vă luptafi 
conştient cu o deprindere - afiară de cazul în care descoperiți 
noi rutine -, modelul comportamental va decurge automat. 

Totuși, simpla înțelegere a modului în care funcționează 
obisnuintele - aflarea structurii buclei habitudinale - facilitează 
controlul exercitat asupra lor. Odată ce ati descompus o deprin- 
dere în părţile sale componente, puteţi să vă jucaţi cu angrena- 
jele sale. 

— Am făcut experimente în care i-am antrenat pe șoareci să 
alerge printr-un labirint până când și-au format o deprindere, 
după care am eliminat deprinderea schimbând locul unde se 
găsea recompensa, mi-a spus Ann Graybiel, o cercetătoare de 
la MIT, care a efectuat numeroase experimente pe ganglionii 
bazali. Pe urmă, într-o zi, vom pune recompensa în vechiul său 
loc și, spre surprinderea noastră, vechea deprindere va reapă- 
rea imediat. Obisnuintele nu dispar niciodată realmente. Ele 
sunt codificate în structurile creierului nostru, ceea ce repre- 
zintă un enorm avantaj pentru noi, deoarece ar fi groaznic dacă 
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ar trebui să reinvátám să conducem mașina după fiecare con- 
cediu. Problema este că, din păcate, creierul nu vă poate arăta 
diferența dintre deprinderile rele si cele bune, așa că, dacă ati 
căpătat una rea, ea stă mereu la pândă, așteptând semnalele și 
recompensele potrivite.20 

Asta explică de ce este atât de greu să se creeze obisnuinta 
exerciţiilor fizice, de exemplu, ori să se schimbe obisnuintele 
noastre de alimentaţie. Odată ce ne-am format rutina de a sta 
pe canapea în loc să alergăm sau deprinderea de a ciuguli ceva 
ori de câte ori trecem pe lângă o patiserie, acele modele com- 
portamentale rămân mereu în capul nostru. Conform aceleiași 
reguli, totuși, dacă învăţăm să generám noi rutine neurologice 
care sunt mai puternice decât acele comportamente - dacă pre- 
luăm controlul asupra buclei habitudinale -, putem sili acele 
tendinţe rele să se retragă în fundal, așa cum Lisa Allen a făcut 
după excursia ei la Cairo. Și, după cum au demonstrat studiile, 
odată ce un ins creează un nou model comportamental, orepri- 
ză de jogging sau ignorarea patiseriilor devin la fel de automate 
ca oricare altă obișnuință. 

Fără aceste bucle habitudinale, creierul nostru nu ar mai 
funcţiona, copleșit de detaliile vieţii cotidiene. Oamenii ai căror 
ganglioni bazali sunt afectați din cauza rănilor suferite sau a 
unor boli sunt adeseori paralizati mintal. Ei au dificultăți in 
desfășurarea unor activități elementare, cum ar fi să deschidă 
o ușă ori să decidă ce să mănânce. Își pierd capacitatea de a 
ignora detaliile nesemnificative - un studiu, de exemplu, a des- 
coperit că pacienţii cu defecte ale ganglionilor bazali nu puteau 
să recunoască expresiile faciale, printre care frica și dezgustul, 
fiindcă erau mereu nesiguri asupra căreia dintre părțile feţei să 
se concentreze. Fără ganglionii noștri bazali, pierdem accesul 
la sute de deprinderi pe care ne bizuim zi de zi. Aţi făcut astăzi 
de dimineață o pauză, ca să vă hotărâți dacă să vă legaţi 
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şireturile mai întâi la piciorul stâng sau la cel drept? Aţi avut 
dificultăţi în a vă decide dacă trebuie să va spálati pe dinţi ina- 
inte de a face duș? 

Firește că nu. Acele decizii sunt uzuale, fiind luate fără 
efort. Atât timp cât ganglionii vostri bazali sunt intacti și sem- 
nalele indicatoare rămân constante, comportamentele se vor 
desfășura pe negândite. (Deși atunci când plecaţi în concediu, 
s-ar putea să vă îmbrăcați altcumva ori să vă spalati pe dinți 
într-un alt moment al rutinei voastre matinale, fără să bagati 
de seamă.) 

În acelaşi timp, totuşi, dependenţa creierului de rutinele 
automate poate fi periculoasă. Deprinderile sunt adeseori în 
egală măsură un blestem și un câștig. 

Luaţi, de exemplu, cazul lui Eugene. Deprinderile i-au redat 
viata după ce și-a pierdut memoria. Ulterior, i-au răpit încă o 
dată totul. 


NL. 


Pe măsură ce Larry Squire, expertul în memorie, petrecea 
tot mai mult timp cu Eugene, a căpătat convingerea că pacien- 
tul său învăța cumva noi comportamente. Imaginile din creie- 
rul lui Eugene arătau că ganglionii săi bazali scăpaseră 
nevátámati de encefalita virală. Era posibil, s-a întrebat savan- 
tul, ca Eugene, în pofida afecțiunilor severe pe care le suferise 
creierul lui, să utilizeze încă bucla semnal - rutină - recompen- 
să? Ar putea acest străvechi proces neurologic să explice modul 
în care Eugene era capabil să umble pe străzile din jurul casei 
şi să găsească borcanul cu alune din bucătărie? 

Ca să testeze dacă Eugene își forma noi deprinderi, Squire 
a conceput un experiment. A luat șaisprezece obiecte 
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diferite - bucăţi de plastic și piese viu colorate de jucării- și le-a 
lipit pe niște dreptunghiuri de carton. Pe urmă le-a împărțit în 
opt perechi: alegerea A şi alegerea B. În fiecare pereche, pe o 
bucată de carton, aleasă la întâmplare, era lipită în partea de 
jos o etichetă, pe care scria „corect“. 

Eugene stătea la o masă, i se dădea o pereche de obiecte și 
i se cerea să aleaga una. Pe urmă, i s-a spus să întoarcă piesa 
aleasă ca să vadă dacă dedesubt era o etichetă pe care scria 
„corect“. Aceasta este o metodă obișnuită de măsurare a 
memoriei. Întrucât există numai șaisprezece obiecte, care sunt 
mereu prezentate în aceleași opt perechi, majoritatea oameni- 
lor pot să memoreze care item este „corect“ după câteva serii 
de încercări. Maimufele pot să memoreze toți itemii „corecţi“ 
după opt până la zece zile. 

Eugene nu-și putea aminti niciunul din itemii „corecţi“, 
indiferent de câte ori a dat testul. A repetat experimentul de 
două ori pe săptămână, luni de zile, privind patruzeci de perechi 
în fiecare zi. 

— Ştii de ce te afli astăzi aici? l-a întrebat o asistentă la ince- 
putul unei sesiuni, după ce experimentul se desfășurase timp 
de câteva săptămâni. 

— Cred că nu, a spus Eugene. 

— Îi voi arăta câteva obiecte. Ştii de ce? 

— Trebuie să ţi le descriu ori să-ţi spun la ce se folosesc? 

Eugene nu-și putea aminti câtuși de puţin ședințele 
anterioare. 

Dar pe măsură ce săptămânile treceau, performanța lui 
Eugene s-a îmbunătăţit. După douăzeci și opt de zile de exer- 
citiu, Eugene alegea obiectul „corect“ în 85% din cazuri. După 
treizeci și șase de zile, avea dreptate în 95% din cazuri. După 
un test, Eugene l-a privit pe cercetător, uluit de succesul sáu. 

— Cum fac eu asta? a întrebat-o el. 
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— Spune-mi ce-ţi trece prin minte, i-a spus cercetátoarea. Iti 
spui tie însuţi ceva de genul „Tin minte cá am văzut-o pe asta"? 

— Nu, a spus Eugene. Este aici intr-un fel sau altul - a arătat 
cu degetul spre capul său - şi mâna se duce să apuce. 

Totuși, pentru Squire era pe deplin raţional. Eugene primea 
un semnal: o pereche de obiecte prezentate mereu în aceeași 
combinaţie. Exista o rutină: el alegea un obiect şi verifica dacă 
era o etichetă dedesubt, chiar dacă habar nu avea de ce se 
simţea constrâns să întoarcă pe dos bucata de carton. Exista, 
pe urmă, si o recompensă: satisfacția pe care o primea după ce 
găsea o etichetă pe care scria „corect“. Până la urmă, a luat 
naștere o buclă habitudinală. 


rutină 


PEN 
— Va) p en 
e al 


BUCLA RUTINEI LUI EUGENE 


Ca să fie sigur că acest model comportamental era, în reali- 
tate, o deprindere, Squire a efectuat incă un experiment. A luat 
toti cei şaisprezece itemi și i-a pus in fata lui Eugene în același 
timp. l-a cerut să pună toate obiectele „corecte“ într-un teanc. 

Eugene habar nu avea de unde să înceapă. 

— Pentru Dumnezeu, cum să ţin minte toate astea? a între- 
bat el. 

A întins mâna spre un obiect si a inceput să-l întoarcă pe 
dos. Experimentatorul l-a oprit. Nu, i-a explicat el. Sarcina era 
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să așeze itemii unul peste celălalt, în teancuri. De ce încerca să 
le întoarcă pe dos? 

— E numai o obignuintá, cred - a spus el. 

Nu a putut sa facă ce i s-a cerut. Cand îi erau prezentate in 
afara contextului specific buclei habitudinale, obiectele nu 
aveau niciun sens pentru el. 

Iată dovada pe care o căuta Squire. Experimentele au 
demonstrat că Eugene avea capacitatea de a-și forma noi 
deprinderi, chiar și atunci când acestea implicau sarcini sau 
obiectepe care nu și le putea aminti mai mult de câteva secunde. 
Asta explica modul în care Eugene reușea să iasă la plimbare 
în fiecare dimineață. Semnalele indicatoare - anumiţi copaci la 
colt de stradă sau poziția anumitor cutii postale - erau aceleași 
de fiecare dată când ieșea din casă, astfel încât, deși nu-și putea 
recunoaște casa, deprinderile lui îl călăuzeau mereu înapoi spre 
ușa de la intrare. Explica, de asemenea, de ce Eugene lua micul 
dejun de trei sau patru ori pe zi, chiar dacă nu-i era foame. Atât 
timp cât erau prezente semnalele potrivite - precum aparatul 
său de radio sau lumina dimineții strecurata prin fereastra lui - 
urma în mod automat scenariul dictat de ganglionii săi bazali. 

În plus, în viaţa lui Eugene existau zeci de alte deprinderi pe 
care nimeni nu le-a remarcat până când au început să le caute. 
De exemplu, fiica lui Eugene trecea adeseori pe la ei, să vadă 
ce mai fac. Ea stătea puţin de vorbă cu tatăl ei în living-room, 
apoi mergea în bucătărie ca să o vadă și pe mama ei, după care 
pleca, făcându-le cu mâna când ieșea pe ușă. Eugene, care, în 
momentulplecării ei, uitase de discuția purtată ceva mai devre- 
me, se enerva - de ce pleca fără să fi schimbat o vorbă cu el? - 
după care uita de ce era nervos. Dar obisnuinta emoțională se 
declanșase deja, așa cá furia lui persista, cu maximă intensitate 
şi dincolo de puterea lui de înțelegere, până când se stingea de 
la sine. 
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— Uneori izbea cu pumnul în masă ori înjura, iar dacă îl 
întrebam de ce, îmi spunea: „Nu știu, dar sunt turbat!“, mi-a 
spus Beverly. 

Lovea scaunul cu piciorul ori se rastea la oricine intra în came- 
ră. Pe urmă, după câteva minute, zâmbea și vorbea despre vreme. 

— Era ca și cum, odată ce-l apuca, trebuia să-și ardă frustra- 
rea până la capăt, a spus ea. 

Noul experiment al lui Squire a mai arătat ceva: acele deprin- 
deri sunt surprinzător de fragile. Dacă semnalele primite de 
Eugene se modificau oricât de putin, deprinderile lui se făceau 
tándári. În puţinele ocazii în care el se plimba pe străzile din 
jurul casei si ceva era diferit - dacă se fáceaureparatii ale dru- 
mului sau dacă o furtună aruncase o mulţime de crengi pe tro- 
tuare -, Eugene se rătăcea, indiferent cât de aproape era de casă, 
până când un vecin amabil îi arăta drumul până la ușă. Dacă 
fiica lui se oprea să stea de vorbă cu el zece secunde înainte să 
plece, nu mai era cuprins de furie niciodată. 

Experimentele lui Squire cu Eugene au revoluţionat modul 
în care comunitatea științifică înţelege funcționarea creierului, 
dovedind, odată pentru totdeauna, că este posibil să învăţăm și 
să luăm decizii fără să ne amintim nimic despre procesul de 
învăţare sau cel decizional. Eugene a arătat că deprinderile, la 
fel de mult ca memoria și gândirea, se găsesc la rădăcina com- 
portamentului nostru. Este posibil să nu ne amintim experien- 
tele care au creat obignuintele noastre, dar, odată ce ele s-au 
adăpostit în creierul nostru, influențează modul în care ne com- 
portăm - adeseori fără ca noi să ne dăm seama.?? 


900 


De când Squire a publicat primul său articol despre deprin- 
derile lui Eugene, știința formării deprinderilor a explodat, 
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devenind un domeniu major de investigație. Cercetători de la 
Duke, Harvard, UCLA, Yale, USC, Princeton, University of 
Pennsylvania, precum și de la universități din Marea Britanie, 
Germania si Olanda, alături de savanții corporatisti, lucrând 
pentru Procter & Gamble, Microsoft, Google si sute de alte 
companii, se concentreazá asupra intelegerii neurologiei si psi- 
hologiei deprinderilor, urmárind sá descifreze punctele tari si 
slăbiciunile lor, de ce iau naștere si cum pot fi modificate. 

Cercetátorii au aflat cá un semnal indicator poate fi aproape 
orice, dela un declanșator vizual, precum un baton de ciocolată 
sau o reclamă televizată, până la un anumit loc, moment al 
zilei, o emoție, o succesiune de gânduri sau compania anumitor 
persoane. Rutinele pot fi incredibil de complexe sau fantastic 
de simple (unele deprinderi, precum acelea care au legătură cu 
emoțiile, se măsoară în milisecunde). Recompensele pot să 
varieze de la mâncare sau droguri, care provoacă senzaţii fizice, 
până la câștiguri emotionale, precum sentimentele de mândrie 
care însoțesc laudele sau multumirea de sine. 

Și în aproape toate experimentele, cercetătorii au văzut eco- 
uri ale descoperirilor pe care Squire le-a făcut lucrând cu 
Eugene: deprinderile sunt robuste, însă delicate. Ele se pot 
forma fără ca noi să fim conştienţi sau pot fi concepute în mod 
deliberat. Adeseori, ele apar fără permisiunea noastră, dar pot 
fi remodelate prin recombinarea părţilor componente. Ele ne 
modelează viața mult mai mult decât ne dăm seama - ele sunt 
atât de puternice, în realitate, încât determină creierul să le fie 
fidel, excluzând orice altceva, inclusiv bunul simţ. 

De exemplu, într-o suită de experimente, niște cercetători 
asociați cu National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism 
au obișnuit niște șoareci să apese pe niște clapete ca reacţie la 
anumite semnale până când comportamentul a devenit o 
deprindere. Soarecii erau mereu recompensati cu mâncare. Pe 


so Puterea oblgnulnyel Bucla habltudinală 


urmă, savanții au intoxicat mâncarea, ceea ce făcea ca anima- 
lele să se simtă foarte rau, ori au electrificat podeaua, astfel că, 
în drumul lor spre recompensă, soarecii sufereau un soc elec- 
tric. Soarecii ştiau că mâncarea și cușca erau periculoase - 
atunci când li s-au oferit pastilele otrăvite într-un castron sau 
când au văzut podeaua electrificată, au stat la distanță. Când 
au primit, însă, vechile lor semnale, pe negándite au apăsat cla- 
peta si au înghiţit mâncarea ori au pășit pe culoar, chiar dacă 
au vomitat ori au fostzgáltáitide curentul electric. Deprinderea 
era atât de înrădăcinată, încât soarecii nu s-au putut opri.23 

Nu este greu de găsit ceva analog în lumea umană. 
Gândiţi-vă, de exemplu, la fast-food. Este rational - atunci când 
copiii sunt rupti de foame si mergeţi cu mașina spre casă după 
o zi obositoare - să opriţi, numai de această dată, la McDonald's 
sau la Burger King. Mâncarea nu este scumpă. Are un gust atât 
de bun. La urma urmei, o portie de carne procesatá, cartofi 
prájiti săraţi și o băutură răcoritoare cu mult zahăr prezintă un 
risc de sănătate relativ minor, nu-i aga? Nu e ca și cum ati face 
asta tot timpul. 

Însă deprinderile se formează fără permisiunea voastră. 
Studiile arată cá, de regulă, familiile nu intenționează să con- 
sume fast-food în mod regulat. Ceea ce se întâmplă este că 
modelul o dată pe lună devine o dată pe săptămână, pe urmă 
de două ori pe săptămână - pe măsură ce semnalele indicatoare 
şi recompensele creează un obicei - până când copiii consu- 
má o cantitate nesănătoasă de hamburgeri si cartofi prajiti. 
Când cercetătorii de la University of North Texas şi Yale au 
încercat să înțeleagă de ce familiile sporesc gradual consumul 
lor de fast-food, au constatat că o serie de semnale și recom- 
pense, de care majoritatea consumatorilor nu au fost niciodată 
conștienți, le influentau comportamentul. Au descoperit bucla 
habitudinală.2+ 
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De exemplu, toate restaurantele McDonald's arată la fel - 
deliberat, compania încearcă să standardizeze arhitectura și 
ceea ce angajaţii le spun consumatorilor, astfel încât totul este 
un semnal consecvent, menit să declanșeze rutine culinare. 
Sortimentele preparate de unele lanţuri de fast-food sunt 
special proiectate să ofere niște recompense imediate - carto- 
fii prájiti, de exemplu, sunt proiectati să înceapă a se dezinte- 
gra imediat ce ajung pe limbá, ca sá furnizeze cát de rapid 
posibil o infuzie de sare si grásime, determinánd activarea cen- 
trilor vostri de plácere si fácánd creierul captiv in modelul com- 
portamental. Cu atát mai bine pentru consolidarea buclei 
habitudinale.’5 

Totusi, chiar si aceste deprinderi sunt fragile. Cand un resta- 
urant fast-food se inchide, familiile care pana atunci mancau 
acolo vor începe adeseori să ia masa acasă in loc să caute un 
local alternativ. Chiar niște schimbări minuscule pot să pună 
capăt unui model de comportament. Dar fiindcă adeseori noi 
nu recunoaștem aceste bucle habitudinale în timp ce ele se dez- 
volta, suntem orbi fata de capacitatea noastră de control asupra 
lor. Invatand să observăm semnalele declanșatoare și recom- 
pensele, totuși, ne putem schimba rutinele. 


IV. 


În 2000, la şapte ani după declanșarea bolii lui Eugene, viața 
lui a atins un fel de echilibru. legea la plimbare în fiecare 
dimineață. Mânca ce dorea, uneori de cinci sau șase ori pe zi. 
Soţia lui știa că, atât timp cât televizorul era fixat pe History 
Channel, Eugene stătea în fotoliul său de pluș și urmărea pro- 
gramul, indiferent dacă acesta era transmis în reluare sau era o 
emisiune nouă. N-ar fi putut să le deosebească. 


52 Puneresabișnuimei Bucla habitudinală 


Dar pe măsură ce a îmbătrânit, deprinderile lui Eugene au 
început să aibă un impact negativ asupra vieții lui. Era sedentar, 
privind uneori la televizor ore în șir, fiindcă nu se plictisea nici- 
odatá de programele pe care le viziona. Medicii săi au început să 
fie îngrijoraţi de starea inimii lui. I-au spus lui Beverly să-i impu- 
nă o dietă strictă de alimente sănătoase. Ea a încercat, însă era 
preu să influențeze cât de des mânca sau ce consuma el. Eugene 
nu-și amintea niciodată avertismentele ei. Chiar dacă frigiderul 
era plin de fructe și legume, Eugene scormonea peste tot până 
când găsea sunca si ouăle. Asta era rutina lui. $i pe măsură ce 
Eugene a inaintat în vârstă, iar oasele sale au devenit mai fragile, 
doctorii au spus că trebuia să fie mai atent când se deplasează. 
În mintea lui, totuși, Eugene era cu 20 de ani mai tânăr. Nu tinea 
minte niciodată că trebuia să pășească mai grijuliu. 

— Toată viața am fost fascinat de memorie, mi-a spus Squire. 
Pe urmă, l-am cunoscut pe E.P. și am văzut cât de bogată poate 
fi viata chiar dacă nu ţi-o amintesti. Creierul posedă această ulu- 
itoare capacitate de a găsi fericirea chiar și atunci când amintirile 
ei s-au pierdut. E greu de oprit, totuși, ceea ce, până la urmă, s-a 
întors împotriva lui. 

Beverly a încercat să utilizeze cunoștințele sale despre 
deprinderi ca să-l ajute pe Eugene să evite problemele impuse 
de vârstă. A descoperit că putea să scurtcircuiteze unele dintre 
cele mai dăunătoare modele comportamentale dacă introducea 
noi semnale declanșatoare. Dacă nu tinea şuncă în frigider, 
Eugene nu mai mânca multiple breakfiasturi nesănătoase. Când 
îi punea o salată lângă scaun, uneori ciugulea din ea și, pe măsu- 
ră ce a devenit un obicei, a încetat să mai ráscoleascá prin frigi- 
der după bunátáti. Dieta lui s-a îmbunătățit treptat. 

Totuși, în pofida acestor eforturi, sănătatea lui Eugene a con- 
tinuat să se deterioreze. Într-o zi de primăvară, Eugene privea la 
televizor și, deodată, a scos un strigăt. Beverly a intrat în grabă 
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şi l-a văzut strángándu-se de piept. A chemat o ambulanță. La 
spital, a fost diagnosticat cu un atac de cord. Însă durerea a 
trecut si Eugene se chinuia să coboare de pe targa. În acea noapte, 
şi-a scos întruna senzorii de pe piept, ca să se poată întoarce pe 
o parte și să adoarmă. Alarma suna și asistentele medicale 
dădeau buzna in salon. Au încercat să-l convingă să nu se mai 
joace cu senzorii, pe care i-au montat la loc, si l-au amenințat 
că-l vor imobiliza dacă mai face pe nebunul. Nimic nu a dat 
rezultate. El uita amenințările imediat după ce le primise. 

Pe urmă, fiica lui i-a sugerat unei asistente să încerce să-l 
laude pentru voința lui de a sta nemișcat și să repete lauda, la 
nesfârșit, ori de câte ori venea la el. 

— Voiam, ştiţi, să-i gâdilăm mândria, mi-a spus fiica lui, 
Carol Rayes. Îi spuneam: „Hei, tati, faci ceva realmente impor- 
tant pentru știință dacă nu misti de la locul lor aceste zorzonele". 

Asistentele medicale au început să-l iubească la nebunie. 
Lui i-a plăcut. După câteva zile, făcea orice i se cerea. Eugene 
s-a întors acasă peste o săptămână. 

Apoi, în toamna lui 2008, în timp ce se mișca prin 
living-room, Eugene s-a împiedicat de colțul șemineului, a 
căzut și și-a fracturat soldul. La spital, Squire și echipa lui erau 
îngrijoraţi că el ar putea să aibă atacuri de panică pentru că nu 
ştia unde se află. Aga că i-au pus pe marginea patului biletele 
în care îi explicau ce pátise și au pus pe pereți poze ale copiilor 
săi. Soţia şi copiii lui veneau să-l vadă în fiecare zi. 

Totuși, Eugene nu a dat deloc semne de îngrijorare. Nu a 
întrebat niciodată de ce era la spital. 

— În acel moment, părea împăcat cu toate incertitudinile, 
a spus Squire. Trecuseră cincisprezece ani de când își pier- 
duse memoria. Era ca și cum o parte din creierul său stia cá 
erau unele lucruri pe care nu le va putea înțelege niciodată și 
nu-l deranja. 
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Beverly venea la spital în fiecare zi. 

— Am petrecut mult timp cu el, a zis ea. I-am spus că-l 
lubesc, i-am vorbit despre copiii nostri si i-am povestit ce viata 
lrumoasă am avut. l-am arătat fotografiile și am vorbit despre 
cât de mult era iubit. Eram căsătoriţi de 57 de ani, din care 42 
fuseseră un mariaj real, normal. Uneori imi era greu, pentru că 
doream atât de mult să-l am din nou alături pe vechiul meu sot. 
Dar cel putin știam cá el era fericit. 

Peste câteva săptămâni, a venit în vizită fiica lui. 

— Care-i planul? a întrebat-o Eugene când a sosit. 

Ea l-a scos afară într-un scaun cu rotile, pe gazonul din 
curtea spitalului. 

— Este o zi frumoasă, a spus Eugene. Vreme destul de bună, 
ce zici? 

Fiica lui i-a vorbit despre copiii ei și s-au jucat cu un câine. 
Ka credea că el s-ar putea întoarce în curând acasă. Soarele 
cobora către apus. Ea a început să se pregătească să-l ducă ina- 
poi în salon. 

Eugene a privit-o îndelung. 

— Sunt norocos să am o fată ca tine, a spus el. 

Ea a fost luată prin surprindere. Nu-si mai amintea de când 
cl nu-i mai spusese ceva atât de drăguţ. 

— Eu sunt norocoasă pentru că tu ești tatăl meu, i-a spus. 

— Doamne, ce zi frumoasă, a spus el. Ce zici de vreme? 

În acea noapte, la ora unu, a sunat telefonul lui Beverly. 
Doctorul i-a spus că Eugene suferise un masiv atac de cord și 
că personalul făcuse tot ce i-a stat în puteri, dar nu au reușit să-l 
resusciteze. Murise. După moartea lui, avea să fie comemorat 
de cercetători, imaginile creierului său au fost studiate în sute 
de laboratoare și facultăţi de medicină. 

— Ştiu că ar fi fost realmente mândru să știe cât de mult con- 
tribuise la dezvoltarea științei, mi-a spus Beverly. Mi-a spus 
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odată, la scurt timp după ce ne-am căsătorit, că dorea să facă 
în viata ceva important, ceva care să conteze. Şi a făcut. Doar 
că nu şi-a amintit nimic din ceea ce făcuse. 


Creierul pofticios 
CUM SE CREEAZĂ NOI DEPRINDERI 


2 


Într-o zi de la începutul secolului XX, un important director executiv 
american, pe nume Claude C. Hopkins, a fost abordat de un vechi prieten, 
care i-a propus o nouă idee de afaceri. Amicul descoperise un produs 
uluitor, i-a explicat el, de care era convins că va fi o lovitură. Era o pastă 
de dinţi, un produs mentolat si spumos, pe care l-a numit „Pepsodent”. 
Erau implicaţi niște investitori dubiosi - unul fáceatranzacfiicu terenuri 
litigioase; altul, se zvonea, avea legături cu mafia - dar această afacere, 
promitea prietenul, avea să fie ceva de proporții colosale. Numai dacă, 
fireşte, Hopkins ar fi de acord să-l ajute în conceperea unei campanii 
naţionale de promovare. 


În acel moment, Hopkins se afla în fruntea unei industrii 
care abia dacă exista cu câteva decenii în urmă: publicitatea. 
Hopkins i-a convins pe americani să cumpere berea Schlitz, 
lăudându-se cu faptul că firma producătoare își spăla sticlele 
cu „aburi sub presiune“, neglijând să spună că oricare altă com- 
panie folosea exact aceeași metodă. El a sedus milioane de 
femei să cumpere sápunul Palmolive, afirmând că și Cleopatra 
se spălase cu el, în pofida protestelor venite din partea istorici- 
lor indignati. El făcuse celebru pop-cornul Puffed Wheat, spu- 
nând că fusese „împușcat“, până când boabele de porumb se 
umflau, depășind „de opt ori mărimea normală“. El transfor- 
mase zeci de produse anterior necunoscute - fulgii de ovăz 
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Quaker, anvelopele Goodyear, aspiratorul de covoare Bissell, 
conservele de porc cu fasole produse de firma Van Camp - în 
branduri renumite. Și, în timp ce făcuse toate acestea, a ajuns 
atât de bogat, încât autobiografia lui bestseller, Viata mea în 
publicitate, consacra lungi fragmente dificultăților presupuse 
de cheltuirea unei averi atât de mari. 

Claude Hopkins era cel mai bine cunoscut pentru o serie de 
reguli pe care le-a formulat, cu scopul de a explica modul în 
care pot fi create noi deprinderi în rândul consumatorilor. 
Acestereguli aveau să transforme industrii întregi și, în cele din 
urmă, au devenit noțiuni elementare pentru specialiștii în mar- 
keting, reformatorii educaţiei, profesioniștii din domeniul 
sănătății publice, politicieni și directori generali. Chiar și astăzi, 
regulile lui Hopkins influențează totul, de la modul în care 
cumpárám detergenti până la instrumentele pe care guvernul 
le foloseste pentru eradicarea bolilor. Ele sunt fundamentale 
pentru crearea oricárei noi rutine. 

Totuși, când vechiul său prieten l-a abordat pe Hopkins în 
legătură cu Pepsodent, expertul în publicitate a manifestat un 
interes moderat. Nu era un secret faptul că sănătatea dentară 
a americanilor era în declin. Pe măsură ce națiunea a devenit 
mai bogată, oamenii au început să curnpere mari cantități de 
alimente procesate, bogate în zahár.? Când guvernul a început 
să încorporeze soldați pentru Primul Război Mondial, atât de 
mulți recruți aveau dantura putredă, încât oficialitățile au 
declarat că igiena dentară precară era un risc de securitate 
națională. 

Și totuși, după cum o ştia Hopkins, vânzarea pastei de dinți 
era o sinucidere financiară. Exista deja o armată de comis-voia- 
jori, care vindeau din ușă în ușă tot felul de prafuri și elixire 
dubioase pentru dinţi, majoritatea dând faliment. 
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Problema era că prea putinicumparau pastă de dinţi, deoa- 
rece, în pofida problemelor dentare ale naţiunii, prea puţini se 
spilau pe dinți cu periuta.3 

Asa că Hopkins s-a gândit puţin la propunerea prietenului 
wu şi apoi a refuzat. Avea de gând să rămână legat de săpunuri 
vi cereale, a spus el. 

„Nu vedeam o metodă de a-i face pe profani să asimileze 
niște teorii tehnice despre pasta de dinţi“, a explicat Hopkins 
în autobiografia sa. Totuși, prietenul său a insistat. I-a cerut în 
repetate rânduri, gâdilând considerabilul ego al lui Hopkins 
püná când, în cele din urmă, maestrul publicităţii a cedat. 

„Finalmente, am acceptat să desfágor campania dacă mi se 
ucorda un stoc opţional de acţiuni timp de șase luni“, a scris 
I lopkins. Prietenul a fost de acord. 

Avea să fie cea mai inteleaptá decizie financiară din viaţa lui 
Hopkins. 

În cei cinci ani de parteneriat, Hopkins a transformat 
Pepsodent într-unul din cele mai cunoscute produse din lume 
şi, în acest răstimp, a contribuit la crearea unei deprinderi de 
spălare a dinţilor cu periuta care a străbătut America de la un 
cupăt la celălalt cu o viteză uimitoare. În scurt timp, toată 
lumea, de la Shirley Temple până la Clark Gable, se lăuda cu 
un „zâmbet Pepsodent".* În 1930, Pepsodent se vindea in 
China, Africa de Sud, Brazilia, Germania și aproape oriunde 
Hopkins a putut să cumpere spațiu publicitar. La un deceniu 
după prima campanie Pepsodent, sondajele arătau că spălatul 
pe dinţi devenise un ritual pentru jumătate din populaţia 
Americii.5 Hopkins contribuise la stabilirea spălatului pe dinţi 
ca activitate zilnică. 

Ulterior, Hopkins avea să se laude că secretul succesului său 
s-a bazat pe faptul că descoperise un anumit gen de semnal și 
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de recompensă care au nutrit această deprindere specifică. Este 
o alchimie atât de puternică, încât până și astăzi principiile fun- 
damentale sunt folosite de proiectantii jocurilor video, compa- 
niile alimentare, spitale și milioane de comercianți din toată 
lumea. Eugene Pauly ne-a învăţat despre bucla habitudinală, 
dar Claude Hopkins este acela care ne-a arătat cum se pot cul- 
tiva si dezvolta noi deprinderi. 

Exact, ce a făcut Hopkins? 

A creat o dorință imperioasă. Iar acea dorință, după cum se 
dovedește, este ceea ce face ca semnalele declanșatoare și 
recompensele să funcționeze. Acea poftă nesátioasá este ceea 
ce dă forţă buclei habitudinale. 


De-a lungul întregii sale cariere, una dintre tacticile paten- 
tate ale lui Claude Hopkins a fost să descopere niște semnale 
declanșatoare simple, care să-i convingă pe consumatori să folo- 
seascá zilnic produsele sale. A vândut Quaker Oats, de exemplu, 
ca breakfast cu cereale care puteau să furnizeze energie timp de 
24 de ore - dar numai dacă mâncai un castron în fiecare 
dimineață. A vândut cu toptanul tonice care vindecau durerile 
de stomac, durerile articulare, erupțiile cutanate și „problemele 
femeiești“ - dar numai dacă beai doctoria la prima apariție a 
simptomelor. În scurt timp, oamenii devorau cereale la crápatul 
zorilor și sugeau din niște sticlute cafenii ori de câte ori simțeau 
un semn de oboseală, ceea ce, parcă în virtutea unei norocoase 
coincidente, se întâmpla frecvent cel puţin o dată pe zi. 

Prin urmare, ca să vândă Pepsodent, Hopkins avea nevoie 
de un declanșator care să justifice folosirea zilnică a pastei de 
dinţi. A parcurs un teanc de manuale dentare. „A fost o lectură 
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aridi", a scris el mai târziu. Dar pe la mijlocul unei cărți am 
hit o trimitere la placa de secretiimucoase de pe dinţi, pe care 
am numit-o ulterior film - «pelicula». Asta mi-a dat o idee 
atrăgătoare. Am decis să promovez această pastă de dinți ca 
pe o sursă de frumuseţe. Care să îndepărteze acea peliculă 
tulbure.“ 

Concentrându-se asupra peliculei dentare, Hopkins ignora 
luptul că aceeași peliculă acoperise întotdeauna dinţii oameni- 
lor, ceea ce părea să nu deranjeze pe nimeni. Pelicula este o 
membrană naturală, care se formează pe dinți indiferent de 
ceva ce mănânci sau cát de des îi cureti cu periuța.7 Oamenii 
nu i-au dat niciodată prea mare atenție și existau puţine motive 
pentru care ar fi trebuit să o facă: poţi îndepărta pelicula mân- 
când un măr, frecándu-ti dinţii cu degetul, periindu-i sau 
clătind viguros gura cu un lichid. Pasta de dinți nu făcea nimic 
de natură să contribuie la îndepărtarea peliculei. În realitate, 
unul dintre cercetătorii de frunte în domeniul igienei dentare 
u spus cá pasta de dinți - îndeosebi Pepsodent - nu avea nicio 
valoare.8 

Asta nu l-a oprit pe Hopkins să-și exploateze descoperirea. 
Aici, a decis el, era un semnal declanșator care putea să gene- 
reze o deprindere. Curând, orașele erau impánzite de reclame 
Pepsodent. 

„Doar trece-ti limba peste dinți“, scria pe una dintre ele. 
»Simti o peliculă - este ceea ce face ca dinții tăi să arate 
«decolorati» şi provoacă putrezirea danturii." 

»Remarcati cât de multi dinţi frumoși sunt peste tot“, scria 
pe o altă reclamă, care înfățișa niște frumuseți zâmbitoare. 
„Milioane de oameni folosesc o nouă metodă de curățare a 
danturii. De ce o femeie ar avea o peliculă spălăcită pe dinţi? 
Pepsodent îndepărtează pelicula!"9 
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CONCEPȚIA LUI HOPKINS DESPRE BUCLA HABITUDINALĂ 
DE UTILIZARE A PASTEI PEPSODENT 


Ideea strălucită a acestor indemnun era că se bazau pe un 
semnal - pelicula dentară - care era universală si imposibil de 
ignorat. A-i spune cuiva să-şi plimbe limba peste dinţi, după 
cum s-a văzut, era probabil să-i facă pe oameni să-și treacă 
limba peste dinţi. Si când o făceau, era probabil să simtă peli- 
cula. Hopkins găsise un semnal care era simplu, existase de 
când lumea şi era atât de uşor de declanșat, încat o reclamă îi 
putea face pe oameni să se conforrneze automat. 

După lansarea campaniei, a trecut o săptămână de tăcere. 
Pe urmă, două. În a treia săptămână, cererea a explodat. Erau 
atâtea comenzi de Pepsodent, încât compania nu putea să le 
facă fata. În trei ani, produsul a devenit international, iar 
Hopkins făcea reclame în limba spaniolă, germană si chineză. 
Într-un deceniu, Pepsodent a fost unul dintre produsele cele 
mai bine vândute din lume!" si timp de peste 30 de ani a rămas 
cea mai bine vândută pastă de dinți din America.” 

Înainte să fi apărut Pepsodent, numai 7% dintre americani 
aveau un tub cu pastă de dinți în trusa lor de medicamente. La 
un deceniu după ce campania publicitară a lui Hopkins s-a 
extins la scară națională, numărul lor a crescut la 65%.!? După 
al Doilea Război Mondial, armata și-a redus ingrijorarea fata 


de dantura recrutilor, deoarece atât de multi soldati se spălau 
pe dinţi în fiecare zi. 

„Am câștigat un milion de dolari cu Pepsodent“, a scris 
Hopkins la câțiva ani după ce produsul a apărut pe rafturi. 
Cheia, a spus el, este că „învățase adevărata psihologie umană“. 
Acea psihologie se întemeia pe două reguli de bază: 

În primul rând, găsește un semnal declanșator simplu si 
evident. 

În al doilea rând, defineşte foarte clar recompensele. 

Dacă obţii așa cum trebuie aceste elemente, promitea 
llopkins, era ca o magie. Uitaţi-vă la Pepsodent: el identificase 
un semnal - pelicula dentară - si o recompensă - dinţi frumoși - 
cure au convinsmilioane de oameni să înceapă un ritual zilnic. 
Chiar și astăzi, regulile lui Hopkins sunt nelipsite din manuale- 
le de marketing și stau la baza unor milioane de campanii 
publicitare. 

Și aceleași principii au fost utilizate pentru a se crea mii de 
ulte deprinderi - adeseori fără ca oamenii să-și dea seama cât de 
lidelaplică formula lui Hopkins. Studiile efectuate asupra oame- 
nilor care au început cu succes noi rutine de exerciţii fizice, de 
exemplu, arată că este mai probabil să respecte un plan de fit- 
ness dacăalegun anumit semnal declanșator, cum ar fi să alerge 
de îndată ce se întorc de la serviciu, și o recompensă clară, pre- 
cum o bere sau o seară lipsită de vinovăția lenevirii în fata tele- 
vizorului.'3 Cercetările privind dieta spun că formarea unor noi 
deprinderi alimentare necesită un semnalprestabilit - precum 
planificarea meniurilor în avans - și recompense simple pentru 
cei care tin regim atunci când nu-și abandonează intentiile.'+ 

„A venit vremea când publicitatea a atins, în unele privinţe, 
statutul științei“, a scris Hopkins. „Cândva un joc de noroc, 
publicitatea a devenit acum, subo conducere capabilă, una din- 
tre cele mai sigure afaceri.“ 
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Este o ditamai fanfaronadă. Totuși, se dovedește că cele 
două reguli ale lui Hopkins nu sunt suficiente. Mai există o a 
treiaregulă care se cere satisfăcută pentrua se crea o deprinde- 
re - o regulă atât de subtilă, încât chiar Hopkins s-a bazat pe ea 
fără să ştie că există. Ea explică totul, de la motivul pentru care 
este atât de greu să ignori o cutie cu gogoși până la modul în 
care un jogging matinal poate să devină o rutină aproape lipsită 
de efort. 


II. 


Savantii si directorii de marketing de la Procter & Gamble 
erau adunaţi în jurul unei mese joase dintr-o mică încăpere, 
fără ferestre, citind transcrierea unui interviu cu o femeie care 
avea nouă pisici, când o cercetătoare a spus, în cele din urmă, 
ceea ce-i frământa pe toti. 

— Dacă suntem concediati, ce se întâmplă exact? a întrebat 
ea. Apar cei din corpul de pază și ne scot afară sau primim mai 
întâi un fel de avertisment? 

Liderul echipei, cândva un star în ascensiune al companiei, 
pe nume Drake Stimson, a privit-o îndelung. 

— Nu știu, a spus el. 

Era nepieptánat, cu părul válvoi. În ochi i se citea oboseala. 

— Nu am crezut niciodată că lucrurile vor merge atât de 
prost. Din ce mi s-a spus, conducerea acestui proiect însemna 
o promovare. 

Era în 1996, iar grupul din jurul mesei descoperea, în pofida 
afirmațiilor lui Claude Hopkins, cát de total nestiintific putea să 
devină procesul vânzării unui produs. Cu toții lucrau pentru 
una dintre cele mai mari firme de articole de uz casnic din 
lume, compania care stătea în spatele unor mărci precum 
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chipsurile Pringles, Oil of Olay, servetele de hârtie Bounty, cos- 
meticele CoverGirl, Dawn, Downy si bateriile Duracell, alături 
de zeci de alte branduri. P&G colecta mai multe date decát 
nproapeoricare alt comerciant de pe fata pământului și se baza 
pe metode statistice complexe în elaborarea campaniilor sale de 
marketing. Firma era incredibil de priceputá în a ghici cum să 
vândă tot felul de lucruri. Numai pe piaţa articolelor de spălat 
îmbrăcăminte, produsele P&G curátau jumătate din hainele din 
America.5 Veniturile anuale ale companiei atingeau 35 de mili- 
urde de dolari.:6 

Șitotuși,echipa lui Stimson, căruia îi fusese încredințată misi- 
unea de a concepe campania publicitară pentruunul dintre cele 
mai promițătoare noi produse ale companiei P&G, era în pragul 
eșecului. Compania cheltuise milioane de dolari ca să creeze un 
„pray care putea să elimine mirosurile neplăcute din aproape 
orice fel de țesătură. lar cercetătorii din acea sală strâmtă, fără 
terestre, habar nu aveau cum să-i facă pe oameni să-l cumpere. 

Spray-ul fusese creat în urmă cu trei ani, când un chimist 
de la P&G lucra cu o substanță numită hydroxypropyl beta 
cyclodextrin, sau HPBCD, într-un laborator. Chimistul era 
fumator. De obicei, hainele sale miroseau ca o scrumieră. Într-o 
zi, după ce lucrase cu HPBCD, sofia l-a întâmpinat la ușă când 
s-a Întors acasă. 

— Te-ai lăsat de fumat? l-a întrebat ea. 

— Nu, a spusel. 

Era bánuitor. Soția il hartuise ani de zile să renunțe la țigări. 
l se părea că e supus unui soi de truc din arsenalul psihologiei 
inverse. 

— Nu mirosi a fum, asta-i tot - a spus ea. 

A doua zi, s-a întors la laborator și a început să experimente- 
ze efectul HPBCD asupra unor mirosuri diferite. În scurt timp, 
avea sute de fiole, care conţineau ţesături mirosind a câine, țigări 
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de foi, ciorapi transpirati, mâncare chinezească, cămăși stătute 
şi prosoape murdare. Când punea în apă HPBCD și stropea cu 
substanţa diluată mostrele adunate, mirosurile erau absorbite 
de moleculele substanței chimice. După ce stropii se uscau, miro- 
sul dispărea. 

Când chimistul le-a explicat directorilor executivi descoperi- 
rile sale, aceștia au fost în extaz. Ani de zile, studiile de piaţă ară- 
taseră că masa consumatorilor cerea vehement ceva care să 
elimine mirosurile neplăcute - nu doar să le mascheze, ci să le 
înlăture cu totul. Când o echipă de cercetători i-au intervievat pe 
consumatori, au constatat cá multidintre ei isi lăsau afară bluzele 
sau pantalonii după ce se întorceau acasă de la o petrecere sau 
după o seară petrecută într-un bar. „Hainele miros a țigară când 
ajung acasă, dar nu vreau să-mi dau hainele la curățat de fiecare 
dată când ies în oraș“, a spus o femeie. 

Intuind o oportunitate, P&G a lansat un proiect strict secret 
de transformare a HPBCD într-un produs viabil. Compania a 
cheltuit milioane perfectionánd formula, reușind în cele din 
urmă să producá un lichidincolor și inodor, care putea să înlăture 
aproape orice miros neplăcut. Cunostintele științifice care stá- 
teau la baza spray-ului erau atât de avansate, încât după un timp 
NASA avea să-l folosească la curăţarea interiorului navetelor 
spaţiale după ce acestea reveneau din spațiu. Partea cea mai 
bună era că produsul avea costuri reduse de fabricație, nu lăsa 
pete si putea face ca orice canapea imputita, jachetă veche sau 
interior pătat de mașină să nu miroase nicicum. Proiectulfusese 
un pariu major, dar acum P&G era gata săcâștige miliarde- dacă 
puteau să conceapă campania publicitară potrivită. 

Au decis să numească spray-ul Febreze" și i-au cerut lui 
Stimson, un copil-minune de 31 de ani, cu studii de matematică 
şi psihologie, să conducă echipa de marketing. Stimson era înalt 
si chipeș, cu o bărbie ferm conturată, o voce catifelată si gusturi 


culinare rafinate. („Aș prefera să-i văd pe copiii mei fumand 
marijuana decât să mănânce la McDonald's“, i-a spus el odată 
unui coleg.) Înainte de a se angaja la P&G, lucrase cinci ani pe 
Wall Street, elaborând modele matematice de alegere a stocuri- 
lor de acțiuni. Când s-a mutat la Cincinnati, unde se afla sediul 
central al companiei P&G, a fost solicitat să contribuie la admi- 
nistrarea unor afiaceri importante, printre care balsamul de rufe 
Bounce si uscătoarele Downy. Însă Febreze era diferit. Era o 
yansa de a lansa o categorie complet nouă de produse- adăugân- 
du-se în căruciorul de cumpărături al consumatorului ceva care 
nu mai fusese acolo niciodată. Tot ceea ce Stimson trebuia să 
fucá era să descopere cum să facă din Febreze o deprindere, iar 
produsul avea să dispară de pe rafturi. Cât de greu putea să fie? 

Stimson și colegii săi au decis să prezinte Febreze în câteva 
teste de piaţă - la Phoenix, Salt Lake City si Boise. Au zburat până 
ucolo cu avionul, au împărţit mostre si i-au întrebat pe oameni 
daca puteau să-i viziteze la casele lor. Timp de două luni, au vizi- 
lut sute de gospodării. Au făcut prima lor descoperire importantă 
ulunci când au vizitat o tânără park ranger din Phoenix, care 
păzea și îngrijea un parc natural. Se apropia de 30 de ani și locuia 
singură. Jobul său era să prindă animalele care se rătăceau in 
afara deșertului. Prindea coioti, ratoni, câteodată pume. Și 
sconcși. O mulțime de sconcși. Care nu de puţine ori o stropeau 
utunci când îi prindea. 

— Sunt nemăritată si mi-aş dori să găsesc pe cineva cu care să 
fac copii, le-a spus ea lui Stimson si colegilor săi, în timp ce 
discutau în living-room. Mă duc la o mulțime de întâlniri. Cred 
că sunt atrăgătoare, știți? Sunt deşteaptă si cred că sunt o parti- 
dă bună. 

Dar viata ei amoroasă era la pământ, le-a explicat ea, fiindcă 
tot ce făcea parte din viata ei mirosea a sconcs. Casa, camioneta, 
hainele, ghetele, mâinile, perdelele ei. Chiar și patul său. 


Creierulpohictos Puterenobtynuimet 6? 


Incercase tot felul deremedii. A cumpărat săpunuri si şampoane 
speciale. A ars lumânări și a folosit aparate scumpe de curățat 
covoarele cu șampon. Nimic nu a dat rezultate. 

— Când merg la o întâlnire cu un bărbat, adulmec tot ce 
miroase a sconcs și asta începe să mă obsedeze, le-a spus ea. 
Încep să mă întreb, el simte mirosul? Ce s-ar întâmpla dacă îl 
invit acasă și el vrea să plece? 

— Anul trecut, m-am întâlnit de patru ori cu un tip realmente 
drăguţ, care mi-a plăcut cu adevărat si am amânat la nesfârşit 
să-l invit la mine acasă. Până la urmă, a venit si am crezut cá 
totul mergea realmente bine. Pe urmă, a doua zi, mi-a spus că 
dorea „să facem o pauză“. S-a purtat cu adevărat politicos, dar 
eu mă tot întreb: a fost din cauza mirosului? 

— Ei bine, mă bucur că ai avut șansa de a încerca Febreze, a 
spus Stimson. Cum ţi-a plăcut? 

Ea l-a privit în ochi. Plângea. 

— Vreau să vă mulțumesc, a spus ea. Acest spray mi-a schim- 
bat viața. 

După ce primise mostrele de Febreze, venise acasă și a stropit 
canapeaua. A stropit perdelele, covorul, cuvertura de pe pat, 
jeansii, uniforma și interiorul mașinii sale. Sticla s-a golit, așa cá 
a mai luat una și a stropit tot ce mai era prin casă. 

— l-am invitat pe toti prietenii mei, a spus femeia. N-au mai 
simţit niciun miros. Sconcsul s-a dus. 

Plângea atât de tare, încât unul dintre colegii lui Stimson o 
bătea ușor pe umăr. 

— Vă mulţumesc atât de mult, a spus femeia. Mă simt liberă. 
Vă mulțumesc. Acest produs este atât de important. 

Stimson a adulmecat aerul din încăpere. Nu a simţit niciun 
miros. Vom face o avere cu chestia asta, i-a trecut prin minte. 
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Stimson și echipa lui s-au întors la sediul central al companiei 
P&G și au început să analizeze campania de marketing pe care 
urmau să o desfășoare. Cheia vânzării spray-ului Febreze, au 
decis ei, era să se transmită acel sentiment de ușurare pe care l-a 
Incercat femeia park ranger. Trebuia să prezinte Febreze ca pe un 
produs care le-ar fi permis oamenilor să scape de mirosurile 
neplăcute. Cu toții cunoșteau bine regulile lui Claude Hopkins 
mau aplicaţiile lor moderne, de care erau pline manualele din 
lacultátile de economie. Doreau ca reclamele să fie simple: găsiți 
un semnal declanșator evident si definiti clar recompensa. 

Au conceput două reclame pentru televiziune. Prima înfățișa 
o femeie care discuta despre salonul de fumători dintr-un resta- 
urant. Ori de câte ori ia masa acolo, jacheta ei miroase a fum. O 
prietenă îi spune că, dacă foloseşte Febreze, mirosul va fi elimi- 
nut. Semnal: mirosul de țigară. Recompensa: mirosul îndepărtat 
de pe haine. A doua reclamă înfățișa o femeie îngrijorată de fap- 
tul că Sophie, cáteluga ei, stă mereu pe canapea. „Sophie va 
mirosi mereu ca Sophie", spune ea, dar cu Febreze, „acum mobi- 
la mea nu mai trebuie să miroasă la fel'.:9 Semnal: mirosurile 
unimalelor de companie, bine-cunoscute în şaptezeci de milioa- 
ne de gospodării care au animale.'9 Recompensa: o casă care nu 
miroase ca un cotet de câine. 

În 1996, Stimson și colegii lui au început să difiizeze reclame- 
le în aceleași orașe in care testaseră piața. Au oferit mostre, au 
pus fluturasi în cutiile postale si au plătit bácanii să așeze munți 
de Febreze lângă casele de marcat. Apoi au așteptat, anticipând 
cum își vor cheltui bonusurile. 

A trecut o săptămână. Pe urmă două. O lună. Două luni. 
Vânzările s-au mișcat încet - după care au scăzut. Panicată, 
compania i-a trimis pe cercetători în magazine să vadă ce se 
întâmplă. Rafturile erau pline de sticle de Febreze, neatinse. Au 
început să viziteze gospodinele care primiseră mostre gratuite. 
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— A, dal, i-a spus una dintre ele cercetătorului de la P&G. 
Spray-ul! Îmi aduc aminte. Stati să vedem. 

Femeia s-a lăsat pe genunchi în bucătărie și a început să 
scormoneascăprin dulapul de sub chiuvetă. 

— L-am folosit o vreme, după care am uitat de el. Cred că e 
pe aici prin spate, pe undeva. S-a ridicat. O fi poate în debara? 

S-a dus până acolo si a dat la o parte niște mături. 

— Da! Uite-I! În fund! Îl vedeţi? Este aproape plin. Îi vreți 
înapoi? 

Febreze era un ciuruc. 

Pentru Stimson, era un dezastru. Managerii din alte divizii 
vedeau o oportunitate în eșecul lui. I-au ajuns la urechi zvonuri 
potrivit cărora unii făceau lobby să se renunţe la Febreze, el 
urmând să se ocupe de produsele Nicky Clarke pentru îngriji- 
rea părului, acestea fiind în industria articolelor de uz casnic 
echivalentul Siberiei. 

Unul dintre președinții de divizie de la P&G a convocat o 
şedinţă și aanuntatcá erau nevoiţi să reducă pierderile cauzate 
de Febreze, după care membrii din board au început să pună 
întrebări. Șeful lui Stimson s-a ridicat și a susținut o pledoarie 
pătimașă. 

— Mai sunt șanse ca totul să se îndrepte, a spus el. În ultimă 
instanță, să-i rugăm pe cei cu doctorate să descifreze ce se 
întâmplă. 

De curând, P&G angajase o serie de savanţi de la Stanford, 
Carnegie Mellon si de prin alte parti, pretinși experti in psiho- 
logia consumatorului. Președintele diviziei a fost de acord să i 
se mai dea produsului un răgaz. 

Așadar, un nou grup de cercetători s-au alăturat echipei lui 
Stimson si au început o nouă serie de interviuri.20 Au avut 
prima lor bănuială a motivului pentru care Febreze esuase 
când au mers în vizită la o femeie care locuia lângă Phoenix. 


Au simțit mirosul celor nouă pisici ale femeii chiar înainte de a 
Intra în casă. Interiorul era, totuşi, curat şi ordonat. Gazda era 
Întru câtva o maniacă a curățeniei, le-a explicat ea. Aspira 
covoarele în fiecare zi si nu-i plăcea să deschidă ferestrele, 
llindcá vântul ar fi umplutcasa de praf. Cand Stimson și savanții 
uu intrat în living-room, unde stăteau pisicile, mirosul era atât 
de intens, încât unuia dintre ei i s-a făcut greață. 

— Ce faceţi cu mirosul de pisică? a întrebat-o unul dintre 
savanți pe femeie. 

— De obicei, nu este o problemă, a spus ea. 

— Cât de frecvent remarcati un miros? 

— A, cam o dată pe lună, a răspuns femeia. 

Cercetătorii s-au privit unii pe alţii. 

— Acum simtiti mirosul? a întrebat un om de ştiinţă. 

— Nu, a spus ea. 

Același model s-a repetat în zeci de alte case urât mirosi- 
toare pe care le-au vizitat cercetătorii. Oamenii nu puteau să 
detecteze majoritatea mirosurilor neplăcute din viata lor. 
Dacă trăieşti cu nouă pisici, devii insensibil la mirosullor. Dacă 
fumezi, capacitățile olfactive au atât de mult de suferit, încât 
nu mai simţi mirosul fumului de țigară. Mirosurile sunt biza- 
re; chiar și cele mai puternice se estompează după o expune- 
re constantă. lată de ce nimeni nu utiliza Febreze, și-a dat 
seama Stimson. Semnalul produsului - lucrul care trebuia să 
declanșeze utilizarea zilnică - le era ascuns tocmai oamenilor 
care aveau cea mai mare nevoie de el. Pur și simplu, mirosurile 
neplăcute nu erau remarcate îndeajuns de frecvent ca să 
declanșeze un comportament regulat. În consecinţă, Febreze 
sfârșea prin a fi dosit în fundul unui dulap. Oamenii cu cea mai 
mare înclinație de a folosi spray-ul nu simțeau mirosul care ar 
fi trebuit să le aducă aminte că în living-room era nevoie să se 
împrăștie prin aer câţiva stropi. 
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Echipa lui Stimson a revenit la sediul central si s-a strâns in 
sala de ședințe fără ferestre, recitind transcrierea interviului luat 
femeii cu nouă pisici. Doamna psiholog a întrebat ce se întâmplă 
când esti concediat. Stimson și-a cuprins capul cu mâinile. Dacă 
nu era în stare să vândă Febreze unei femei cu nouă pisici, s-a 
întrebat, atunci cui ar putea să-l vândă? Cum să formezi o noua 
deprindere când nu există niciun semnal care să declanșeze 
obisnuinta utilizării și atunci când consumatorii care au cea mai 
mare nevoie de un produs nu pun mare pret pe recompensă? 


I. 


Laboratorul lui Wolfram Schultz, profesor de neurostiinte la 
University of Cambridge, nu este un loc simpatic. Biroul sáu a 
fost descris de colegii lui fie ca o gaurá neagrá, in care docu- 
mentele dispar pe vecie, fie ca un vas Petri de culturá celulará, 
in care microorganismele pot să crească, netulburate ín prolife- 
rarea lor sălbatică, ani de zile. Când Schultz trebuie să curețe 
ceva, ceea ce nu este un lucru obișnuit, nu folosește spray-uri 
sau substanţe de curățat. El udă un prosop și freacă apăsat. Dacă 
hainele sale miros a fum sau a păr de pisică, el nu bagă de seamă. 
Ori nu-i pasă. 

Totuși, experimentele efectuate de Schultz în ultimii 20 de 
ani au revoluţionat înţelegerea noastră a modului în care 
interacționează semnalele, recompensele și deprinderile. El a 
explicat de ce unele semnale și recompense au mai multă forță 
decât altele și a oferit un traseu științific care explică de ce 
Pepsodenta fost un hit, cum unii indivizi care tin regim sau unii 
pasionaţi de exerciţii fizice reușesc să-și schimbe obiceiurile atât 
de rapid și - în cele din urmă - de ce era nevoie pentru a face ca 
Febreze să se vândă. 
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În anii 1980, Schultz făcea parte dintr-un grup de savanți 
cure studiau creierii unor maimuțe, în timp ce acestea învățau 
nà execute anumite sarcini, cum ar fi să apese pe nişte pârghii 
uri să deschidă niște încuietori. Scopul lor era să înțeleagă care 
părți din creier erau responsabile de noi acțiuni. 

— Într-o zi, am remarcat acest lucru care mă interesează, 
mi-a spus Schultz. 

Se născuse în Germania și acum, când vorbește engleza, 
sună putin ca Arnold Schwarzenneger dacă Terminator ar fi 
fost membru in Royal Society. 

— Cátorva dintre maimutele pe care le urmăream le plăcea 
sucul de mere, iar altora le plăcea zeama de struguri, așa că am 
început să mă întreb ce se petrecea în acele capsoare de 
maimuțe? De ce niște recompense diferite afectează creierul in 
modalități diferite? 

Schultz a început o serie de experimente menite să descifre- 
ze modul în care funcţionează recompensele la nivel neurochi- 
mic. Pe másurá ce tehnologia a progresat, a avut acces, ín anii 
1990, la niște aparate asemănătoare cu acelea utilizate de cer- 
cetătorii de la MIT. Dar în loc de șoareci, Schultz era interesat 
de maimuțe precum Julio, un macac de patru kilograme, cu 
ochi căprui, în al cărui creier fusese inserat un foarte fin elec- 
trod,careii permitea lui Schwartz să observe activitatea neuro- 
nalá în timp ce se desfășura. 

Într-o zi, Schultz l-a așezat pe Julio pe un scaun, într-o încă- 
pere slab luminată, și a pornit un computer. Sarcina lui Julio era 
să atingă o clapetă ori de câte ori apăreau pe monitor niște 
forme colorate - mici spirale galbene, bucle roșii, linii albastre. 
Dacă Julio atingea clapeta atunci când apărea o formă, o pică- 
tură de suc de afine se scurgea pe buzele maimutei printr-un 
tub care atârna din tavan. 

Lui Julio îi plăcea sucul de afine. 
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La inceput, Julio a fost prea putin atras de ceea ce se intam- 
pla pe ecran. Cea mai mare parte din timp se foia, incercând să 
coboare de pe scaun. Dar odată ce a primit prima portie de 
sirop, Julio s-a concentrat foarte atent asupra monitorului. Pe 
măsură ce maimuța a ajuns să inteleaga, după zeci de repetiții, 
că formele de pe ecran erau un semnal al unei rutine (atinge 
clapeta), care se solda cu o recompensă (sucul de afine), a ince- 
put să se zgâiască la ecran cu o intensitate de laser. Nu se mai 
foia pe scaun. Când apărea o buclă galbenă, se intindea spre 
clapeta. Când licărea o linie albastră, se repezea spre mica pâr- 
ghie. lar când venea sucul, Julio se lingea mulțumit pe buze. 


Tl à | - ii 


REACȚIA FATA DE RECOMPENSĂ A LUI 
JULIO CÂND PRIMEȘTE SUCUL 


În timp ce urmărea activitatea din creierul lui Julio, Schultz 
a văzut că ia naștere un model comportamental. Ori de cate on 
Julio primea recompensa, activitatea sa cerebrală se intensifica 
de asa natură incât sugera că se simțea fericit.?? O reprezentare 
grafică a acelei activități neurologice arată ca și cum un creier 
de maimuţă ar spune, in esenţă, „Am primit o recompensă!“ 

Schultz a repetat intruna cu Julio același experiment, inre- 
gistrând de fiecare dată reacția neurologicá. Ori de câte on Julio 
își primea sucul, modelul „Am primit o recompensă!“ apărea 


pe computerul conectat cu sonda din capul maimutei. Treptat, 
din perspectivă neurologică, comportamentul lui Julio a deve- 
nit o deprindere. 


semnal d» 
recompensă 
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Totuşi, cel mai interesant pentru Schultz a fost modul în 
cure s-au schimbat lucrunle pe măsură ce experimentul a avan- 
nat. După ce maimuța a exersat mai mult comportamentul - iar 
deprinderea a devenit din ce în ce mai putemică-, creierul lui 
Julio a inceput să anticipeze sucul de afine. Sondele lui Schultz 
nu început să înregistreze modelul „Am primit o recompensă!“ 
în momentul în care Julio vedea formele pe ecran, inainte de a 
primi sucul: 


NNE 


Îl 


Formă | Clapetă v 
pe ecran & 
„Am primit o recompensă!" 


ACUM, REACTIA LUI JULIO FATĂ DE RECOMPENSĂ 
SURVINE ÎNAINTE DE PRIMIREA SUCULUI 
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Cu alte cuvinte, formele de pe monitor deveniseră un sem- 
nal nu doar pentru apăsarea pe clapetă, ci și o reacție de plăcere 
în creierul maimutei. Julio a început să anticipeze recompensa 
de îndată ce vedea spirale galbene și bucle roșii. 

Pe urmă, Schultz a modificat experimentul. Înainte, Julio 
primea sucul imediat după ce apăsa pe clapetă. Acum, uneori, 
sucul nu venea deloc, chiar dacă Julio procedase corect. Ori 
venea după o scurtă întârziere. Sau era diluat cu apă, cât să fie 
numai pe jumătate la fel de dulce. 

Când sucul nu mai venea, întârzia sau era diluat, Julio se 
enerva si scotea sunete de nemulțumire sau era deprimat. Iar 
Schultz urmărea cum în creierul lui Julio se forma un nou 
model comportamental: pofta. Când Julio anticipa sucul, dar 
nu-l primea, un tipar neurologic asociat cu dorința și frustrarea 
exploda în craniul său. Când Julio vedea semnalul, a început să 
anticipeze bucuria stárnitá de suc. Dar dacă sucul nu venea, 
acea bucurie devenea o poftă care, dacă nu era satisfăcută, îi 
provoca maimutei furie sau depresie. 

Cercetătorii din alte laboratoare au descoperit modele ase- 
mănătoare. Alte maimuțe au fost antrenate să anticipeze sucul 
ori de câte ori vedeau o formă pe ecran. Pe urmă, cercetătorii 
au încercat să le distragă atenția. Au deschis ușa laboratorului, 
astfel încât maimutele puteau să iasă afară şi să se joace cu pri- 
etenii lor. Au pus mâncare într-un colt, așa că maimutele puteau 
să mănânce dacă abandonau experimentul. 

Pentru maimutele care nu-și formaseră o deprindere puter- 
nică, distragerea atenţiei a dat rezultate. Au coborât de pe sca- 
une, au părăsit încăperea si nu s-au mai uitat în urma lor. Nu 
invátaserá să poftească sucul. Totuși, odată ce o maimuţă își 
formase o deprindere - din momentul în care creierul său anti- 
cipa recompensa -, sursele de distragere a atenției nu l-au mai 
ispitit. Animalul rămânea pe scaun, urmărind monitorul și 


upilsand pe clapetă, iar și iar, indiferent de oferta de hrană sau 
idc posibilitatea de a ieși afară. Anticipația şi senzaţia de poftă 
erau atât de copleșitoare, încât maimutele stăteau lipite de 
ecranele lor, asa cum unjucător împătimit va continua să intro- 
ducă fise în mașina de jocuri mecanice mult timp după ce şi-a 
irosit toate câştigurile.23 

Asta explică de ce deprinderile au atâta forță: ele creează 
pofte neurologice. De cele mai multe ori, aceste pofte apar atât 
de treptat, încât noi nu suntem realmente conștienți de 
existența lor, așa că frecvent suntem orbi fata de influența lor. 
Dar pe măsură ce asociem semnale cu anumite recompense, ia 
nuştere în creierul nostru o poftă subconstienta, care pune in 
mișcare bucla deprinderii. De exemplu, un cercetător de la 
Cornell a descoperit cat de intens ne pot afecta comportamen- 
tul pofta și mirosul de mâncare, atunci când a remarcat cum 
»unt plasate în malluri patiseriile Cinnabon. Majoritatea comer- 
ciantilor care vând produse alimentare își plasează chioșcurile 
în raioane specializate, dar Cinnabon încearcă să-și plaseze 
patiseriile lor departe de alte prăvălii care desfac alimente. De 
ve? Fiindcă directorii executivi de la Cinnabon vor ca mirosul 
ruladelor cu scorţişoară să se răspândească neîntrerupt pe 
holuri si pe după colțuri, astfel încât cei veniți la cumpărături 
să înceapă în mod subconștient să poftească o ruladă. În 
momentul în care un consumator face la stânga sau la dreapta 
şi vede patiseria Cinnabon, pofta este un monstru care îi urlă 
in cap, iar el duce, pe negândite, mâna la portofel.4 Bucla 
deprinderii se învârte pentru că s-a format o senzație de pofta.?5 

— Nu există nimic programat în creierul nostru care ne face 
să vedem un platou cu gogoși si să dorim automat să ne desfá- 
tām cu ceva dulce, mi-a spus Schultz. Dar odată ce creierul 
învaţă că un platou cu gogosi contine zahăr și alti carbohidrați 
delicioși, va începe să anticipeze beţia zahărului. Creierul ne va 


Creierul pofticios Puterea abtșnuințe! m 


impinge spre cutie. Pe urmă, dacă nu mâncăm gogoașa, vom 
fi dezamágiti. 

Ca să intelegem acest proces, ganditi-va cum s-a format 
deprinderea lui Julio. Mai întâi, a văzut o formă pe ecran: 


semnal 


Cu timpul, Julio a învățat că apariţia formei însemna că e 
timpul să execute o rutină. Așa că apasă pe clapeta: 


^g 
Mo 


In consecintá, Julio primea un strop de suc de afine. 


rutind 


VY 


di recompensă 


Este un proces elementar de învăţare. Deprinderea se for- 
mează numai odată ce Julio începe să poftească sucul atunci 
când vede semnalul. Din momentul în care există pofta, Julio 
va acționa în mod automat. Va da curs deprinderii: 
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Asa se creează noi deprinden: punând laolaltă un semnal 
declansator, o rutină şi o recompensă şi cultivând, pe urmă, o 
dorință arzătoare care activează bucla.:€ Luaţi, de exemplu, 
l'umatul. Cand un fumător vede semnalul - să zicem, un pachet 
de Marlboro -, creierul său incepe să anticipeze un soc de 
nicotină. 


rutină 


semnal recompensă 
NICOTINA 


N 


Simpla vedere a tigărilor este suficientă pentru a stârni in 
creier pofta unui aport rapid de nicotină. Dacă acesta nu vine, 
pofta creşte până când fumătorul întinde, pe negândite, mana 
după un Marlboro. 

Sau ganditi-va la e-mail. Când un computer scoate un clin- 
chet sau un smartphone vibrează la primirea unui nou mesaj, 
creierul incepe să anticipeze amuzamentul efemer pe care-l 


Creierul pofticios Puterea obișnuințri 79 


provoacă deschiderea unui e-mail. Dacă este nesatisfăcută, 
acea așteptare se poate amplifica până când o ședință este plină 
de directori nervoși, verificându-și pe sub masă telefoanele 
BlackBerry, chiar dacă ştiu că, probabil, nu e vorba decât de 
rezultatele obținute de ei în ultima etapa de fotbal virtual. (Pe 
de altă parte, dacă cineva dezactivează avertizarea sonoră - eli- 
minând, astfel, semnalul - oamenii pot să lucreze ore în șir fără 
a se pandi să-și verifice căsuţa de e-mail.) 


rutină 


= 
4 7S 


Oamenii de ştiinţă au studiat creierul unor alcoolici, fumă- 
tori și máncáciosi si au măsurat modul in care neurologia lor - 
structurile din creier și fluxul de substanțe neurochimice din 
capetele lor - se modifica pe măsură ce se inradacineaza poftele 
lor. Obisnuintele deosebit de rezistente, au scris doi cercetători 
de la University of Michigan, produc reacţii de dependenţă, 
astfel că „dorința evoluează spre o poftă obsesivă“, care poate 
sili creierul să funcţioneze pe pilot automat, „chiar si in fata 
unor puternici factori de descurajare, precum pierderea 
reputației, a locului de muncă, a casei și a familiei '27 

Totuşi, aceste pofte nu dețin o autoritate totală asupra noas- 
tră. După cum se explică în capitolele următoare, există meca- 
nisme care ne pot ajuta sa ignoram tentatiile. Dar ca să fim mai 
tari decât obisnuinta, trebuie să recunoaștem care poftă este 


recompensă 
semnal 
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forța motrice a comportamentului. Dacă nu suntem conștienți 
«le anticipație, atunci semánám cu acei cumpărători care se 
Indreaptá, de parcă ar fi atrași de o forță nevăzută, spre o pati- 
acrie Cinnabon. 


900 


Ca să înțelegem puterea poftei în formarea deprinderilor, 
winditi-va cum apar deprinderile de a face exercitii fizice. In 
1002, niște cercetători de la New Mexico State University 
doreau sáinteleagá de ce oamenii fac mişcare în mod obișnuit. 
Au studiat 266 de indivizi, dintre care cei mai multi se antrenau 
de cel putin trei ori pe săptămână. Au descoperit cá multi dintre 
ci au început să alerge ori să ridice greutăţi aproape dintr-o 
toană, pentru că brusc au avut ceva timp liber ori au vrut să 
scape de niște surse neașteptate de stres din viata lor. Totuşi, 
motivul pentru care au continuat - si pentru care au căpătat o 
deprindere - a fost o anumitá recompensá pe care au inceput 
să o dorească intens. 

Într-un grup, 92% dintre indivizi au spus că fac mișcare cu 
regularitate pentru că le dă „o stare de bine“ - au ajuns să 
uștepte si să poftească endorfinele și alte substanțe neuro- 
chimice pe care le produce exerciţiul fizic. Într-un alt grup, 
67% dintre indivizi au spus că exerciţiul fizic le dă un senti- 
ment de „realizare“ - au ajuns să poftească un sentiment regu- 
lat de triumf, generat de urmărirea performanţelor obţinute, și 
că acea autorecompensă era suficientă pentru a transforma 
activitatea fizică într-o obisnuinta.28 

Dacă vreţi să incepeti să alergati în fiecare dimineaţă, este 
esenţial să alegeţi un semnal simplu (de exemplu, să vă legati 
întotdeauna șireturile pantofilor de sport înainte de micul 
dejun ori să vă lăsați echipamentul de alergare aproape de pat) 
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$1 o recompensă clară (cum ar fi o tratatie delicioasa la mijlocul 
zilei, senzaţia de realizare dată de inregistrarea kilometrilor 
parcurşi sau infuzia de endorfine pe care o simtiti după o repri- 
ză de jogging). Dar nenumărate studii au arătat că doar un sem- 
nal și o recompensă nu sunt suficiente pentru ca o nouă 
deprindere să dureze. Numai atunci când creierul vostru Începe 
să aștepte recompensa - poftind endorfinele ori sentimentul de 
realizare - legarea sireturilor pantofilor de sport în fiecare 
dimineață va deveni un declanșator automat. În afară de faptul 
că declanşează o rutină, semnalul mai trebuie să declanșeze, 
totodată, o poftă de a primi recompensa.?9 


rutină 


fa DE + 
ENDORFINE $ recompensă 
semnal P (m - SAU DE pe 


| REALIZARE j 


— Dati-mi voie să vă pun o întrebare legată de o problemă 
cu care mă confrunt, i-am spus lui Wolfram Schultz, expertul 
in neurostiinte, după ce mi-a explicat cum apar poftele. Am un 
copilas de doi ani si când ii dau seara să mănânce - pui fiert si 
chestii de genul ăsta - intind mâna şi inghit şi eu pe negândite 
câte un dumicat. Este un obicei. Şi acum iau în greutate. 

— Toată lumea face la fel, a spus Schultz. 

El are trei copii, toti ajunși la maturitate. Când erau mici, 
ciugulea din mâncarea lor fără să-şi dea seama. 

— În unele privințe, mi-a spus el, semănăm cu maimutele. 
Când vedem pe masă carnea de pui sau cartofii prajiti, creierul 
incepe să anticipeze acea mâncare, chiar dacă nu ne este 
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foame. Creierul nostru le pofteste. Sincer, mie nici măcar nu-mi 
place acest fel de mâncare, însă deodată, e greu de luptat cu 
aceasta dorință arzătoare. $i de îndată ce o mănânc, simt acel 
val de plăcere pe măsură ce pofta este satisfăcută. Este umilitor, 
dar așa lucrează deprinderile. 

— Cred că ar trebui să le fiu recunoscător, a spus el, întrucât 
același proces mi-a îngăduit să-mi formez deprinderi bune. 
Lucrez din greu fiindcă aştept mândria unei descoperiri. Fac 
mișcare pentru că aștept să mă simt bine după aceea. Mi-aș 
dori numai să le pot alege mai bine. 


W. 


După acel dezastruos interviu luat femeii cu pisici, echipa 
lui Drake Stimson de la P&G a început să caute ajutor în afara 
canalelor obişnuite. Au început să citească despre unele expe- 
rimente precum acelea efectuate de Wolfram Schultz. L-au 
rugat pe un profesor de la Harvard Business School să facă niște 
teste psihologice legate de campania publicitară pentru 
Febreze. Au intervievat un consumator după altul, căutând 
ceva care să le dea un indiciu despre modul cum să facă din 
Febreze un element obișnuit din viața consumatorilor. 

Într-o zi, au mers să discute cu o femeie dintr-o suburbie de 
lângă Scottsdale. Trecuse de 40 de ani si avea patru copii. Casa 
era curată, dar nu compulsiv de ordonată. Spre surprinderea 
cercetătorilor, era încântată de Febreze. 

— ÎI folosesc în fiecare zi, le-a spus ea. 

— Adevărat? a spus Stimson. 

Casa nu părea genul de locuinţă cu probleme legate de 
mirosuri neplăcute. Nu aveau animale de companie. Nimeni 
nu fuma. 
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— Cum așa? Care sunt mirosurile de care doriţi să scapati? 

— Nu-l folosesc realmente pentru anumite mirosuri, a spus 
femeia. Ştiţi, eu am băieți. Sunt la pubertate și, dacă nu fac 
curat în camerele lor, miroase ca într-un vestiar. Dar nu-l folo- 
sesc, de fapt, în acest scop. ÎI folosesc la curăţenia obișnuită - 
câteva spray-uri când termin de făcut curat intr-o cameră. Este 
un mod drăguţ de a face ca totul să miroasă bine la final. 

Au întrebat dacă pot să vadă cum face curat prin casă. În 
dormitor, a făcut patul, a scuturat pernele, a îndreptat colțurile 
cearșafurilor, după care a luat o sticlă de Febreze și a stropit 
cuvertura moale. În living-room, a dat cu aspiratorul, a strâns 
pantofii copiilor, a îndreptat másuta joasă și a stropit cu Febreze 
covorul proaspăt curățat. 

— E drăguţ, știți? a spus ea. Stropitul dă senzaţia unei mici 
sărbătoriri în momentul în care termin de făcut curat într-o 
cameră. 

În cantitatea pe care o consuma folosind Febreze, a estimat 
Stimson, ar goli o sticlă o dată la două săptămâni. 

De-a lungul anilor, P&G adunase mii de ore de înregistrări 
video ale oamenilor care făceau curat prin casă. Când cercetă- 
torii s-au întors la Cincinnati, unii dintre ei au petrecut o seară 
privind înregistrările. A doua zi de dimineaţă, unul dintre cer- 
cetători a chemat alături de el echipa Febreze în sala de ședințe. 
A pus o înregistrare cu o femeie - de 26 de ani și cu trei copii — 
care făcea patul. A întins cearșafurile și a îndreptat o pernă. Pe 
urmă, a zâmbit și a ieșit din camera. 

— Aţi văzut? a întrebat cercetătorul surescitat. 

A pus o altă înregistrare. O femeie brunetă, mai tânără, a 
întins pe pat o cuvertură colorată, a bătătorit o pernă, după care 
a zâmbit, privindu-si opera. 

— lată din nou! a spus cercetătorul. 
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Următorul videoclip prezenta o femeie în echipament de 
titness, care făcea curat în bucătărie, stergand bufetul cu o 
cârpă, după care făcea câteva mișcări relaxante de încălzire a 
musculaturii. 

Cercetătorul și-a întors privirea spre colegii săi. 

— Aţi văzut? a întrebatel. 

— Fiecare din ele face ceva relaxant sau plăcut atunci când 
termină curăţenia, a spus el. Putem porni de aici! Ce-ar fi dacă 
Febreze s-ar folosi la sfârșitul rutinei de curățenie în loc să se 
utilizeze la început? Ce-ar fi dacă este partea distractivă a 
curáteniei? 

Echipa lui Stimson a mai făcut un test. Anterior, publicitatea 
produsului se concentrase asupra eliminării mirosurilor neplă- 
cute. Compania a tipărit noi ambalaje, care prezentau ferestre 
deschise și adieri de aer proaspăt. Au fost adăugate retetei noi 
parfumuri, astfel că, în loc să neutralizeze mirosuri, Febreze 
avea o mireasmă distinctă. Reclamele pentru televiziune 
înfățișau femei care stropeau paturi proaspăt făcute sau haine 
ubia scoase de la spălat. Vechiul slogan fusese „Scoate din 
țesături mirosurile neplăcute“. A fostrescris subforma „Curăţă 
mirosurile vieţii“. 

Fiecare schimbare era concepută să invoce zilnic un anumit 
semnal: a face curat într-o cameră. A face patul. A da cu aspi- 
ratorul pe un covor. În fiecare din ele, Febreze era poziționat ca 
recompensă: mirosul plăcut care survine la finalul unei rutine 
«le curățenie. Și mai important, fiecare reclamă era calibrată să 
stârnească o poftă: dorința că lucrurile vor mirosi la fel de pla- 
cut pe cát de frurnos arătau după ce s-a încheiat ritualul curáte- 
niei. Ironia este faptul cá un produs fabricat să distrugă mirosuri 
a fost transformat în opusul său. În loc să elimine duhorile din 
țesăturile murdare, a devenit un articol de improspátare a 
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aerului, folosit pentru un ultim lustru, odată ce lucrurile sunt 
deja curate. 

Când cercetătorii au revenit la casele consurnatoarelor după 
ce au fost difuzate noile reclame şi au fost scoase pe piaţă noile 
ambalaje, au constatat că unele gospodine contactate în testul 
de piață începuseră să aştepte - să poftească - parfumul de 
Febreze. O femeie a spus că, atunci când sticla ei s-a golit, a 
stropit rufele cu parfum diluat. 

— Dacă nu miroase frumos la sfârșit, acum nu mi se mai 
pare curat, le-a spus ea. 

— Femeia park ranger cu problema duhorii de sconcs ne-a 
trimis în direcția greşită, mi-a spus Stimson. Ne-a făcut să cre- 
dem că Febreze ar avea succes oferind soluția unei probleme. 
Dar cine vrea să admită cá la ei in casă pute? Am abordat 
situaţia cu totul greşit. Nimeni nu tânjeşte după lipsa oricărui 
miros. Pe de altă parte, o mulțime de oameni poftesc un miros 
plăcut după treizeci de minute de curăţenie. 


rutină 


semnal recompensă 
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Relansarea produsului Febreze a avut loc în vara lui 1998. 
În două luni, vânzările s-au dublat. Într-un an, consumatorii au 
cheltuit peste 230 de milioane de dolari pe acest produs.30 De 
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utunci încoace, Febreze a dat naştere unor zeci de produse deri- 
vale - substanţe de împrospătat aerul, lumânări, detergenti de 
rufe şi spray-uri de bucătărie - care, la un loc, reprezintă în pre- 
rent vânzări anuale de peste un miliard de dolari. În cele din 
urmă, P&G a început să menţioneze consumatorilor că, pe 
lângă faptul că miroase bine, Febreze poate si să elimine miro- 
surile neplăcute. 

Stimson a fost promovat si cei din echipa lui și-au primit 
bonusurile. Formula fusese eficientă. Găsiseră semnale simple 
yi evidente. Definiseră cu claritate recompensa. 

Dar numai dupá ce au creat o senzatie de poftá - dorinta de 
a face ca totul să miroasă la fel de bine pe cât arată - Febreze a 
devenit un hit. Acea poftă este o parte esenţială din formula 
iniţierii de noi deprinderi, pe care Claude Hopkins, creatorul 
reclamei pentru Pepsodent, nu a sesizat-o. 


V. 


În ultimii săi ani de viață, Hopkins a efectuat turnee de 
conferințe. Expunerile sale despre „Legile publicității stiin- 
lifice" au atras mii de oameni. De pe scenă, s-a comparat ade- 
seori pe sine cu Thomas Edison si George Washington, făcând 
profeţii temerare (printre care, la loc de cinste, automobilele 
zburătoare). Dar el nu a menţionat niciodată poftele sau rădă- 
cinile neurologice ale buclei deprinderii. La urma urmei, aveau 
să mai treacă încă 70 de ani până când savanții de la MIT si 
Wolfram Schultz au efectuat experimentele lor. 

Atunci, cum a reușit Hopkins să creeze o deprindere atât de 
rezistentă, pe cât este spălatul pe dinţi, fără să beneficieze de 
acele idei pătrunzătoare? 
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Ei bine, se dovedește că, în realitate, el a beneficiat de prin- 
cipiile descoperite până la urmă la MIT și în laboratorul lui 
Schultz, chiar dacă nimeni nu le cunoștea în acel moment. 

Experiențele lui Hopkins cu Pepsodent nu au fost chiar atât 
de sincere pe cât le zugrăvește el în memoriile sale. Desi el s-a 
lăudat că a descoperit un semnaluimitor în pelicula dentară și 
s-a umflat în pene că a fost primul care să le ofere consumato- 
rilor recompensa clară a dinţilor frumoși, se dovedește că 
Hopkins nu a fost inițiatorul acestor tactici. Nici pe departe. 
Gândiţi-vă, de exemplu, la unele reclame ale altor paste de 
dinţi, de care erau pline revistele și ziarele înainte ca Hopkins 
să fi aflat că există Pepsodent. 

„Ingredientele acestui preparat sunt menite în special să 
prevină depunerea pe dinţi a stratului de tartru“, sună o recla- 
mă a pastei Creme Dentifrice, produsă de Dr. Sheffield înainte 
de Pepsodent. „Curăţă acel strat de murdărie!“ 

»Smaltul tău alb este doar ascuns de învelișulunei pelicule“, 
sună o reclamă care apărea în timp ce Hopkins buchisea prin 
manualele sale de igienă dentară. „Pasta de dinţi Sanitol 
restabileşte rapid albeata originară îndepărtând pelicula.“ 

„Farmecul unui zâmbet adorabil depinde de frumuseţea 
dinţilor tăi“, declara o a treia reclamă. „Nişte dinţi netezi și 
frumoşi sunt adeseori secretul puterii de atracţie a unei fete 
frumoase. Folosiţi pasta de dinţi S.S. White!“ 

Zeci de alţi creatori de publicitate folosiseră același limbaj 
ca Pepsodent cu ani de zile înainte ca Hopkins să fi intrat si el 
în joc. Toate reclamele lor au promis să îndepărteze pelicula 
dentară și oferiseră recompensa unor dinţi albi și frumoși. 
Niciuna din ele nu fusese eficientă. 

Dar odată ce Hopkins şi-a lansat campania, vânzările pastei 
Pepsodent au explodat. Prin ce se deosebea Pepsodent? 
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Succesul lui Hopkins a fost propulsat de aceiași factori care 
wu făcut-o pe maimutica Julio să apese pe clapetă si care le-au 
determinat pe gospodine să stropească paturile proaspăt-aran- 
jute cu Febreze. Pepsodent a dat naștere unei pofte. 

Hopkins nu se referá nicáieri in autobiografia sa la ingredi- 
entele din compoziția pastei Pepsodent, dar rețeta consemnată 
pe cererea de acordare a patentului și documentele companiei 
dezvăluie ceva interesant: spre deosebire de alte paste de dinți 
din acea perioadă, Pepsodent conţinea acid citric, precum si 
doze de ulei de mentă si alte substanțe chimice. Inventatorul 
tormulei Pepsodent a folosit aceste ingrediente ca să dea pastei 
de dinţi un gust proaspăt, dar ele aveau, în egală măsură, și un 
alt efect neasteptat.?! 

După ce Pepsodent a început să domine pe piaţă, cercetato- 
rii de la companiile concurente s-au străduit din răsputeri să 
înțeleagă de ce. Au descoperiturmătorul fapt: consumatorii 
declarau că, dacă uitau să folosească Pepsodent, își dădeau 
seama de greșeala lor fiindcă le lipsea acea senzaţie răcoroasă, 
de furnicaturi în gură. Ei așteptau- pofteau- acea ușoară iritaţie. 
Dacă nu era prezentă, nu-și simțeau gura curată. 

Claude Hopkins nu vindea dinți frumoși. El vindea o 
senzaţie. Odată ce oamenii pofteau acele furnicături rácoroa- 
se - si odată ce le identificau cu ideea de curăţenie - spălatul pe 
dinţi cu periuta a devenit o deprindere. 

Când celelalte companii au descoperit ce vindea, în realita- 
te, Hopkins, au început să-l imite. În câteva decenii, aproape 
toate pastele de dinți conțineau uleiuri și chimicale care pişcau 
pingiile. Curând, Pepsodent a început să fie depășită de vânză- 
rile altor mărci. Chiar și astăzi, aproape toate pastele de dinți 
contini aditivi care nu aualtă funcţie decât să dea o senzaţie de 
furnicături răcoroase după spălarea dinților. 
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ADEVĂRATA BUCLĂ HABITUDINALĂ 
A CONSUMULUI DE PEPSODENT 


— Consumatorii au nevoie de un anumit tip de semnal că 
produsul dă rezultate, mi-a spus Tracy Sinclair, brand-manager 
al produselor Oral-B şi Crest Kids Toothpaste. Putem da pastei 
de dinţi orice gust - de afine, de ceai verde - si, atâta timp cât 
creează o senzaţie răcoroasă, care pişcă papilele gustative, 
oamenii simt că gura le este curată. Această senzaţie pișcătoare 
nu face câtuși de puţin ca pasta de dinţi să aibă un efect supe- 
rior. Doar ii convinge pe oameni că-și îndeplinește funcţia. 

Oricine poate să utilizeze această formulă de bază ca să-și 
creeze propriile sale deprinderi. Alegeţi un semnal, cum ar fi să 
mergeţi la sala de fitness de îndată ce vă treziti din somn, și O 
recompensă, precum un emolient parfumat după fiecare 
ședință de exercitii fizice. Apoi ganditi-va la acel emolient sau 
la infuzia de endorfine pe care o simtiti. Ingáduiti-vá să anti- 
cipati recompensa. În cele din urmă, acea poftă va face să vá fie 
mai usor sá deschideti usile sálii de fitness in fiecare zi. 

Vreti să creati o nouă deprindere de alimentaţie? Când cer- 
cetátorii asociaţi cu National Weight Control Registry- un pro- 
lect la care au participat peste 6 OOO de oameni care slăbiseră 
mai mult de cincisprezece kilograme - au analizat deprinderile 
celor care au tinut regim cu succes, au descoperit cá 7896 dintre 
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ci mâncau micul dejun în fiecare dimineață, semnalul mesei 
llind un anumit moment al zilei. Dar majoritatea celor care 
{inusera o dietă eficientă aveau, de asemenea, in vedere o anu- 
mită recompensă a consecvenţei cu care își respectau dieta - un 
bikini pe care doreau să-l poarte ori sentimentul d e mândrie pe 
care-l încercau atunci când se urcau zilnic pe cântar - ceva 
pe care l-au ales cu grijă și pe care îl doreau cu adevărat. Ei se 
concentrau asupra poftei de recompensă atunci când le ieşeau 
In cale diverse tentaţii, cultivând pofta lor până la o mică obse- 
nie. Si poftele lor de a avea parte de recompense, au constatat 
cercetătorii, erau mai tari decât tentatia de a renunţa la dietă.32 
Pofta a condus la bucla habitudinala.33 

Pentru companii, înțelegerea științei poftelor este revolu- 
{ionara. Există zeci de ritualuri zilnice pe care ar trebui să le 
desfágurám în fiecare zi și care nu devin niciodată niște deprin- 
deri. Ar trebui să controlăm cantitatea de sare pe care o mán- 
ciim și să bem mai multă apă. Ar trebui să mâncăm mai multe 
legume și mai puține grăsimi. Ar trebui să luăm vitamine și să 
ne ungem cu cremă protectoare de razele solare prea puternice. 
Faptele nu pot fi mai limpezi in această ultimă chestiune: un pic 
de cremă antisolará pe faţă, aplicată în fiecare dimineaţă, scade 
substanţial șansele cancerului de piele. Și totuși, în vreme ce 
toată lumea se spală pe dinţi, mai putin de 10% dintre ameri- 
cani se ung cu cremă antisolară în fiecare zi.34 De ce? 

Pentru că nu există nicio poftă care să fi făcut din crema 
antisolară o deprindere zilnică. Unele companii încearcă să 
rezolve această problemă dând cremelor antisolare o senzație 
de furnicáturá, care îi face pe oameni să știe că le-au aplicat pe 
piele. Se speră că va fi semnalul unei așteptări asemănătoare 
cu pofta de furnicáturile din gură care ne reaminteste să ne 
spălăm pe dinţi. Au folosit deja tactici similare la sute de 
alte produse. 
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— Spuma este o recompensă uriașă, a spus brand-mana- 
Berul Sinclair. Samponul nu trebuie să facă spumă, dar noi 
am adăugat chimicale spumante pentru că oamenii așteaptă 
să simtă spuma ori de câte ori se spală pe cap. Același lucru 
$i în cazul detergentilor de rufe. Și al pastei de dinți - acum 
fiecare companie adaugă sulfat de sodiu lauret, pentru ca pasta 
să facă mai multă spumă. Nu există niciun beneficiu în ceea 
ce priveşte curățirea dinților, dar oamenii se simt mai bine 
atunci când simt o mulţime de clăbuci în jurul gurii. Odată ce 
consumatorul începe să aștepte acea spumă, deprinderea înce- 
pe să se dezvolte. 

Poftele sunt forțele care propulsează deprinderile. Si a 
înţelege cum să se aprindă scânteia unei pofte face ca formarea 
unei noi deprinderi să fie mai ușoară. Este tot atât de adevărat 
acum pe cât a fost și în urmă cu un secol. În fiecare seară, mili- 
oane de oameni își freacă dinţii cu periuta, pentru a simți acele 
furnicături plăcute; în fiecare dimineaţă, milioane de oameni 
îşi pun pantofii de jogging ca să își administreze acea infuzie de 
endorfine pe care s-au obișnuit să o poftească. 
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DECE SE PRODUCE SCHIMBAREA 


3 


Ceasul tabelei de marcaj de pe stadion arată că mai sunt opt minute și 
19 secunde din meci, când Tony Dungy, noul antrenor principal al echipei 
lampa Bay Buccaneers - una dintre cele mai slabe echipe din National 
Football League, dacă nu din istoria fotbalului profesionist - începe să 
simtă un mic licăr de speranţă. 


Este o după-amiază târzie de duminică, 17 noiembrie 1996. 
Buccaneers joacă la San Diego împotriva celor de la Chargers, 
o echipă care jucase în Super Bowl cu un an in urmă: Bucs pier- 
deau, fiind conduși cu 17 la 16. Pierduseră toate meciurile. 
Pierduseră tot sezonul. Pierduserá tot deceniul. Buccaneers nu 
mai câștigaseră un meci pe Coasta de Vest de 16 ani și multi 
dintre jucătorii actuali erau la gimnaziu ultima oară când Bucs 
uvuseseră un sezon victorios. Până în acelmoment, palmaresul 
înregistra 2 victorii si 8 înfrângeri. Într-unul din meciurile pier- 
dute, Detroit Lions - o echipă atât de slabă, încât mai târziu se 
va spune despre ea că a introdus prefixul „di“ în cuvântul „dis- 
perare“3 - i-a bătut pe Bucs cu 21 la 6 și după aceea, peste trei 
săptămâni, i-a bătut din nou, cu 27 la o. Un editorialist a inceput 
să-i numească pe Bucs „cârpa de şters pe picioare a Americii".4 
ESPN anticipa că Dungy, care primise postul de antrenor abia 
în ianuarie, ar putea fi concediat înainte de sfârșitul anului. 
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Totuși, la marginea terenului, în timp ce Dungy urmărește 
cum se dispune echipa lui pentru următoarea fază de joc, are 
senzaţia că soarele se ivește, în sfârșit, printre nori. Nu 
zambeste. Nu-si arată niciodată emoţiile în timpul unui meci. 
Dar se întâmplă ceva pe teren, ceva la care lucrase ani de zile. 
În timp ce o mulțime ostilă de cincizeci de mii de spectatori 
revarsă asupra lui o ploaie de injurii, Tony Dungy vede ceva 
ce nu mai observă nimeni altcineva. Vede dovada că planul 
său începe să funcționeze. 


900 


Tony Dungy așteptase o eternitate să primească acest job. 
Timp de 17 ani, a stat pe tușă ca antrenor secund, mai întâi la 
University of Minnesota, apoi la Pittsburgh Steelers, la Kansas 
City Chefs și apoi iar în Minnesota, la Vikings. De patru ori în 
ultimul deceniu, fusese invitat la interviuri pentru un post de 
antrenor principal la câteva echipe din NFL. 

De fiecare dată, interviurile au mers prost. 

Printre altele, problema era filosofia de antrenorat a lui 
Dungy. În interviurile sale pentru angajare, el a explicat 
cu răbdare convingerea sa că elementul esenţial în castiga- 
rea meciurilor este modificarea deprinderilor jucătorilor. 
Avea de gând să-i determine pe jucători să nu mai ia atât de 
multe decizii în timpul unui meci, a spus el. Dorea ca ei să 
reacționeze automat, în virtutea obignuintei. Dacă putea să 
le inducă deprinderile corecte, echipa lui avea să câștige. 
Punct. 

— Campionii nu fac lucruri extraordinare, a explicat 
Dungy. Ei fac lucruri obișnuite, dar le fac pe negândite, prea 
rapid pentru ca adversarii să reacționeze. Ei aplică deprinde- 
rile pe care și le-au format. 
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Cum, au întrebat patronii echipelor, vei crea aceste noi 
deprinderi? 

O, nu, el nu avea de gând să creeze noi deprinderi, a răs- 
puns Dungy. Jucătorii isi petrecuseră toată viata formându-și 
deprinderi care i-au adus până în NFL. Niciun sportiv nu va 
renunța la acele modele comportamentale doar pentru că un 
antrenor îi spune să o facă. 

Așa că, in loc să creeze noi deprinderi, Dungy avea de gând 
să modifice vechile obisnuinte ale jucătorilor. Iar secretul 
modificării unor vechi deprinderi era să se utilizeze ceea ce 
era deja în capul jucătorilor. Deprinderile sunt niște bucle în 
trei pași - semnalul, rutina și recompensa -, dar Dungy voia să 
atace numai pasul din mijloc, rutina. Ştia din experiență că 
este mai ușor să convingi pe cineva să adopte un nou compor- 
tament dacă exista ceva familiar la început și la sfárgit.5 

Strategia sa de antrenorat se baza pe o axiomă, o regulă de 
uur a modificării deprinderilor, despre care numeroase studii 
au arătat că se numără printre cele mai puternice instrumente 
de producere a schimbării. Dungy recunoștea că deprinderile 
rele nu pot fi niciodată eliminate întru totul. 

Mai degrabă, ca să modifici o deprindere, trebuie să păs- 
trezi vechiul semnal și să oferi vechea recompensă, dar să 
inserezi o nouă rutină. 

Iată regula: dacă foloseşti același semnal și oferi aceeași 
recompensă, poti să modifici rutina și să schimbi deprinderea. 
Aproape orice comportament poate fi transformat dacă sem- 
nalul și recompensa rămân aceleași. 

Regula de aur a influentattratarea alcoolismului, obezității, 
tulburărilor obsesiv-compulsive și a altor comportamente 
distructive, iar înțelegerea ei poate ajuta pe oricine să-și modi- 
fice propriile deprinderi. (Încercările de a renunța la gustări 
repetate, de exemplu, vor eșua cel mai adesea dacă nu apare 
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o nouă rutină care să satisfacă vechile semnale si dorinţe de a 
primi recompensa. De regulă, o fumătoare nu poate să renunţe 
la năravul său decât dacă descoperă o activitate care să inlocu- 
iască tigarile atunci cand se declanşează pofta sa de nicotină.) 

De patru ori le-a explicat Dungy patronilor de echipe filoso- 
fia lui bazată pe deprinderi. De patru ori, l-au ascultat politicos, 
i-au mulțumit pentru timpul acordat, după care au angajat pe 
altcineva. 

Apoi, în 1996, amárátii de la Buccaneers l-au sunat. Dungy 
a zburat la Tampa Bay şi, incă o dată, și-a prezentat planul sáu 
despre cum i-ar putea face să câştige. A doua zi după interviul 
final, i-au oferit jobul. 
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Nu poți elimina o deprindere rea, 
poți numai să o schimbi 
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CUM FUNCȚIONEAZĂ: 
FOLOSIȚI ACELAŞI SEMNAL. 
OFERITI ACEEAȘI RECOMPENSĂ. 
SCHIMBATI RUTINA. 


Sistemul lui Dungy îi va transforma până la urmă pe Bucs 
intr-una din echipele cu cele mai multe victorii din ligă. Va 
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deveni singurul antrenor din istoria NFL care a ajuns în fazele 
eliminatorii [playoffs] în zece ani consecutivi, primul antrenor 
afro-american care a câștigat un Super Bowl si una dintre cele 
mai respectate figuri din sportul profesionist. Tehnicile sale de 
untrenarnent s-au răspândit în toată liga și în toate sporturile. 
Abordarea sa va contribui la clarificarea modului de restructu- 
rure a deprinderilor din viaţa oricui. 

Dar asta se va întâmpla mai târziu. Astăzi, la San Diego, 
Dungy nu vrea decât să câștige. 
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De pe marginea terenului, Dungy se uită la ceasul tabelei 
de marcaj: mai sunt de jucat 8 minute și 19 secunde. Bucs au 
fost conduși pe toată durata meciului și au irosit ocazie dupa 
ocazie de a înscrie, de o manieră tipică. Dacă apărarea lor nu 
tace să se întâmple ceva chiar acum, acest meci va fi efectiv 
terminat. San Diego are mingea pe propria lor linie de 20 de 
yarzi, iar conducătorul de joc' al echipei Chargers, Stan 


* În original, quarterback, tradus ad litteram „un sfert din distanța faţă de linia de 
atacanţi”. Greu de tradus, termenul a fost pretuatin mai toate limbile ca atare. Regulile 
fotbaluluiamericansunt cvasinecunoscutela noi,cu excepfiaunui număr foarte restrânsde 
ani ai acestui sport. Meciul opunedouă echipe formate fiecare din Il jucători. De regulă, 
liecare echipăareo formaţie sau unitate deatacsi unade apărare, careseschimbain funcţie 
de situație. Scopul unității de atac este să marcheze puncte, în următoarele modalităţi: 
touchdown valorează 6 puncte si se acordă când un atacant pátrunde cu mingea sau o prinde 
In terenul dețintăal echipei In defensivă; trysau conversion, o lovitură aproape imposibilde 
ratatinfotbalul profesionist, careseacordădupăun touchdown, sicarepresupuneca mingea 
să fie lovită cu piciorul și expediată de la mică distanță printre barele verticale ale porții 
adverse, valorează 1 punct, numit şi extrapoint; field goal, trimiterea batonului oval cu piciorul 
printre barele verticale ale porții adverse, aduce 3 puncte; după un fieldgoal, echipa care l-a 
marcat execută un try sau conversion de 2 puncte, de la o mai mare distanță decât lovitura 
pentru extrapoint, care se înscrie multmai rar. Echipa în atacare dreptul la patru acţiuni, 
numite downs, fiind obligatăsă înainteze în terenul advers cel puțin 10 yarzi; dacă reușește 
acestlucru, beneficiază deîncă patru downs; dacánu reușește, atunciechipa adversatrecein 
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Humphries, se pregăteşte să lanseze un atac care, spera el, va 
pune capăt jocului. Cronometrul începe să marcheze timpul 
scurs, iar Humphries și-a luat poziţia de unde să arunce cu forță 
mingea ovală. 

Însă Dungy nu se uită la Humphries. În schimb, îi urmărește 
pe jucătorii lui cum se dispun într-o formaţie pe care s-au stră- 
duit luni de zile să o perfecționeze. În mod traditional, fotbalul 
este un joc de fente si contrafente, de păcălire si derutare a 
adversarului. De obicei, antrenorii cu jucátorii cei mai solizi si 
cu schemele cele mai complicate câștigă. Totuși, Dungy a ales 
abordareaopusá. Pe el nu-l interesează complicațiile sau deru- 
tarea adversarului. Cánd apárátorii lui Dungyse agazá peteren, 
este evident pentru toată lumea ce schemă de joc intenționează 
să folosească. 

Dungy a optat pentru această abordare pentru că, în teorie, 
nu are nevoie să deruteze adversarul. El are nevoie, pur și sim- 
plu, ca echipa lui să fie mai rapidă decât orice adversar. Î 


n 


atac. Un down se încheie atunci când jucătorul cu mingea este culcat la pământ (tackled) ori 
estescos in afara terenului sau dacă mingea aruncată spreun coechipieratingeterenulfără 
să fi fostprins de acesta. Unitatea deatac conțineurmătoareleposturi:în faţă, o linede cinci 
jucători (numiţi linemen): centrul, care trimite printre picioare balonul în spate spre 
quarterbach, conducătorul de joc, situat imediat în spatele lui; de o parte și de cealaltă a 
centrului se găsesc 2 guards si 2 tackles (jucători la placaj), având rolul de a-i bloca pe 
apărătorii adversi care vor să-l atace peconduciitorul dejoc;în stânga sau în dreapta unui 
tachle se poziţionează un trghtend (i-am putea spune mijlocaș), cu rolul mixt de a-i bloca pe 
apărătorii adversi, dar și de a încerca să se apropie de terenul de ţintă ori să paseze unui 
coechipier mai avansat; aproape de cele două tuse, se găsesc 2 wide receivers (receptori ai 
paselorlungi, având unrol asemânătorcuextremeledin fotbalul european, pe careamericanii 
îl numesc soccer), având misiunea de a prinde mingea aruncată de quarterbach de la mare 
distangaspre terenuldețintăoridea prindebalonulaproapedeterenuldețintăşidea încerca 
să pătrundăîninteriorulacestuia.În spatele conducătoruluide jocse poziţionează 1 halfbach, 
cu dublul rol de a înainta cu mingea sau de a o pasa către o extremă. Ultimul în ordinea de 
bătaie, după halfback, estefullbach sau runningbach, fundașul care îndeplineşte rolul de a-i 
împiedica pe apărători! adversi s3-1 placheze pe quarterbach sau înaintează cu mingea pe 
distanțe scurte. Si jucătorii din unitatea defensivă au denumiri speciale, doar unele menționate 
în text. (n.t.) 
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totbal, milisecundele contează. Aga că, în loc să-i înveţe pe 
Jucătorii lui sute de scheme de joc, i-a învățat numai câteva, dar 
au exersat intruna, până când comportamentul a devenit auto- 
mat. Când această strategie funcționează, jucătorii lui se pot 
deplasa cu o viteză imposibil de invins.$ 

Dar numai atunci când funcționează. Dacă jucătorii lui gân- 
desc prea mult, dacă ezită sau dacă se îndoiesc de instinctele 
lor, sistemul se prăbușește. Și până în acel moment, jucătorii 
lui Dungy fuseseră jalnici. 

De această dată, însă, în timp ce Bucs se dispun pe linia de 
10 de yarzi, ceva este diferit. Iată-l pe Regan Upshaw, un apă- 
rător din prima linie defensivă a celor de la Buccaneers, care 
s-a aşezat într-o poziţie la trei puncte de linia de contact. În loc 
să privească înspre un capăt sau altul al liniei, încercând să 
absoarbă cát mai multe informații, Upshaw urmărește numai 
indiciile asupra cărora Dungy l-a învățat să se concentreze. În 
primul rând, aruncă o privire spre piciorul din fata al adversa- 
rului său din linia de atacanți (degetele de la picioarele acestuia 
sunt orientate spre înapoi, ceea ce înseamnă că se pregătește 
să facă un pas în spate si să blocheze, în timp ce conducătorul 
de joc pasează), mai departe, Upshaw priveşte umerii atacan- 
tului (rotiti ușor spre interior) si spațiul dintre el si următorul 
jucător (cu o fracțiune mai îngust decât era de aşteptat). 

Upshaw exersase modul de reacție fata de fiecare dintre 
aceste indicii de atâtea ori, încât, în acel moment, nu trebuie să 
pândească ce are de facut. Doar isi ascultă deprinderile. 

Conducătorul de joc din San Diego se apropie de linia de 
contact și privește spre dreapta, apoi spre stânga, strigă numă- 
rul schemei de joc și ia mingea. Face cinci paşi inapoi şi aşteaptă 
impozant, rotindu-și capul în căutarea unei extreme libere. Au 
trecut trei secunde de când s-a reluat jocul. Privirile spectato- 
rilor şi camerele de luat vederi sunt fixate asupra lui. 
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lată de ce majoritatea privitorilor nu au putut să vadă ce se 
întâmpla în rândul celor de la Buccaneers. De îndată ce 
Humphries a iniţiat faza, Upshaw a intrat în acţiune. În prima 
secundă de joc, a țâșnit ca oságeatáspredreapta, peste linia de 
contact, atât de rapid, încât adversarul din linia de atacanţi nu 
l-a putut bloca. În secunda următoare, Upshaw a făcut în fugă 
încă patru paşi în terenul advers, cu viteză ameţitoare. În a treia 
secundă, Upshaw a mai făcut încă trei pași mari spre quarter- 
back, traiectoria sa fiind imposibil de anticipat de către jucăto- 
rul din linia ofensivă. 

Când faza intră în a patra secundă de joc, Humphries, con- 
ducătorul de joc al echipei din San Diego, este dintr-odată 
expus. Ezită, îl vede pe Upshaw cu coada ochiului. Si atunci 
Humphries comite o greșeală. Începe să gândească. 

Humphries ocheste un coechipier, un mijlocaș [tight end] 
începător, pe nume Brian Roche, pătruns 20 de yarzi în terenul 
advers. Mai este o extremă de la San Diego, mult mai aproape, 
care îşi agită braţele, cerând mingea. Pasa scurtă este soluția 
sigură. În schimb, aflat sub presiune, Humphries analizează 
situaţia într-o fracțiune de secundă, ridică braţul și aruncă 
spre Roche. 

Acea decizie luată în pripă este exact ceea ce Dungy spera 
să vadă. De îndată ce mingea este în aer, un ultim apărător” 
Buccaneer, pe nume John Lynch, începe să se miște. Sarcina lui 
Lynch este simplă: când începe jocul, aleargă într-un anumit 
punct de pe teren si așteaptă un indiciu. Există o enormă pre- 
siune de a improviza în această situaţie. Însă Dungy l-a antre- 
nat pe Lynch până când rutina lui a devenit automatism. În 


* În original, safety - „siguranță“: este un ultim apărător, aflat cel mai departe de linia 
de contact, având sarcini multiple, cea mai importantă fiind blocarea extremelor [wide 
receivers}, lacarese adaugășialtesarcini defensive sau de contraatac. Datăfiind versatilitatea 
postului, peel sunt distribuițijucători cu calităţi atletice deosebite. (n.t.) 
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consecinţă, când mingea se desprinde de braţul conducătorului 
de joc, Lynch se află la 10 yarzi de Roche, în așteptare. 

În timp ce mingea să învârte în aer, Lynch percepe indiciile 
sale - direcţia figurii și a mâinilor conducătorului de joc, spaţiile 
dintre extreme - și începe să se miște înainte de a fi clar unde va 
uteriza mingea. Roche, extrema de la San Diego, sare în fata, dar 
Lynch îl ocolește si intercepteazá pasa. Înainte ca Roche să 
poată reacționa, Lynch se lansează pe teren spre terenul de țintă 
ul celor de la Chargers. Ceilalţi coechipieri sunt perfect pozitio- 
nati ca să-i deschidă drumul. Lynch aleargă 10, apoi 15, pe urmă 
20 şi aproape 25 de yarzi până când este, în sfârșit, scos în afara 
terenului. Toată faza a durat mai putin de 10 secunde. 

Peste două minute, Bucs marchează un touchdown, preluând 
conducerea pentru prima oară în acel meci. Peste alte cinci 
minute, înscriu printr-olovitură cu piciorul (field goal]. În acest 
limp, apărarea lui Dungy respinge toate încercările de egalare 
ale echipei din San Diego. Buccaneers câştigă, 25 la 17, una din- 
tre cele mai mari răsturnări de scor ale sezonului. 

La finalul meciului, Lynch și Dungy ies împreună de pe teren. 

— Am impresia că ceva s-a schimbat acolo pe teren, a spus 
Lynch în timp ce intrau în tunelul spre vestiare. 

— Începem să avem încredere, i-a răspuns Dungy. 


I 


Ca sá intelegern curn accentul pus de un antrenor pe modi- 
ficarea deprinderilor ar putea sá remodeleze o echipá, este 
necesar sá aruncám o privire in afara lumii sportului. Undeva 
departe, intr-un subsol práfuit de pe Lower East Side din New 
York City, unde, în 1934, a luat naștere una dintre cele mai 
ample si reușite încercări de modificare a deprinderilor. 
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În subsol se afla un alcoolic de 39 de ani,” pe nume Bill 
Wilson.8 Cu ani în urmă, Wilson băuse primul său pahar pe 
când era în tabăra de instrucție pentru ofițeri din New Bedford, 
Massachusetts, unde învăța să tragă cu mitraliera înainte de-a 
se îmbarca spre Franța, ca să lupte în Primul Război Mondial. 
Familiile de vază care locuiau în apropierea bazei militare îi 
invitau adeseori pe ofiţeri la masă și, într-o seară de duminică, 
Wilson a mers la o petrecere, unde s-a servit plăcintă cu brânză 
şi bere. Avea douăzeci și doi de ani și, până atunci, nu mai 
băuse alcool. Singurul lucru politicos de făcut, se părea, era să 
dea pe gât paharul care i s-a oferit. Peste câteva săptămâni, 
Wilson a fost invitat la o altă petrecere distinsă. Bărbații purtau 
fracuri, femeile flirtau. Un majordom s-a apropiat, purtând pe 
tavă un cocktail Bronx - o combinaţie de gin, vermut sec și 
dulce și suc de portocale. A luat o inghititura si s-a simțit, a spus 
el mai târziu, ca şi cum ar fi descoperit „elixirul vietii".9 

Pe la mijlocul anilor 1930, întors din Europa, în timp ce 
mariajul lui se destrăma și o avere făcută prin tranzacții bursi- 
ere s-a evaporat, Wilson consuma zilnic trei sticle de băuturi 
alcoolice. Într-o după-amiazărece de noiembrie, pe când stătea 
pe întuneric, l-a sunat un vechi tovarăș de băutură. Wilson l-a 
invitat la el și a făcut un amestec de suc de ananas și gin. I-a 
turnat amicului său un pahar.'o 

Amicul i-a dat paharul inapoi. Nu mai báuse nimic de douá 
luni, i-a spus. 

Wilson era uimit. A inceput sá-i descrie necazurile de care 
avusese parte din cauza alcoolului, printre care si o incáierare 
într-un country club, care il costase slujba. Încercase să renunțe 
la băutură, a spus el, dar fără succes. Fusese la dezintoxicare și 
luase pastile. Îi făcuse promisiuni soției sale şi se înrolase în 
grupuri de abstinenti. Nimic nu dăduse rezultate. Cum a făcut 
prietenul său, a întrebat Wilson. 
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— Am descoperit religia, i-s spus amicul. 

Acesta i-a vorbit despre iad și ispită, despre păcat si diavol. 

— Dá-ti seama că ești dărâmat de băutură, recunoaște si 
Incepe a-ţi dori să iti dáruiesti viata lui Dumnezeu. 

Wilson s-a gândit că tipului îi sărise o doagă. „Astă-vară, un 
(lenit alcoolic; acum, bănuiesc, putin turmentat de religie“, a 
acris el mai târziu. După plecarea prietenului său, Wilson a dat 
pula băutura și s-a dus la culcare. 

Peste o lună, în decembrie 1934, Wilson s-a internat la 
Charles B. Towns Hospital for Drug and Alcohol Addictions, un 
centru elegant de dezintoxicare din Manhattan. Un medic a 
Inceput sá-i facá din orá in orá infuzii cu un drog halucinogen, 
numit belladonna, pe atunci în vogă în tratarea alcoolismului. 
Pe un pat dintr-o cámárutá, Wilson plutea între stările de 
constienta si incongtientá. 

Apoi, intr-un episod care a fost descris de milioane de ori in 

“adrul unor întruniri ținute in restaurante cu autoservire, in 
sedii de sindicate şi în biserici, Wilson a început să se zvárco- 
leascá de durere. Zile in șir a avut halucinaţii. Când durerile se 
mai potoleau, avea senzaţia că niște insecte i se târau pe piele. 
li era atât de greață, încât abia se putea mișca, însă durerile erau 
prea intense ca să stea nemișcat. „Dacă există un Dumnezeu, 
să se arate!“ a urlat Wilson în cámáruta lui pustie. „Sunt gata să 
fac orice. Orice!“ În acel moment, a scris el mai târziu, încăpe- 
rea a fost invadată de o lumină albă, durerile au încetat, iar el a 
uvut senzaţia că se află pe un vârf de munte „și că sufla un vânt 
nu de aer, ci de spirit. Si atunci m-a fulgerat gândul cá eram un 
om liber. Încet, extazul s-a domolit. Zăceam pe pat, dar acum 
eram într-o altă lume, o lume nouă de constienta trează.“ 

Bill Wilson nu avea să mai bea niciodată. În următorii 36 de 
ani, până când a murit de emfizem în 1971, se va dedica 
înființării, dezvoltării si răspândirii organizaţiei Alcoolicii 
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Anonimi, până când aceasta a devenit cea mai mare, cea mai 
cunoscută și de cel mai mare succes organizaţie de modificare 
a deprinderilor din lume. 

Se estimează că 2,1 milioane de oameni caută în fiecare an 
ajutorul organizaţiei AA” si cá nu mai puțin de 10 milioane de 
alcoolici s-ar fi vindecat de năravul lor prin intermediul grupu- 
lui23 AA nu salvează pe toată lumea - rata de succes este greu 
de măsurat, dat fiind anonimatul participantilor-, dar milioane 
de oameni consideră că programul le-a salvat viața. Crezul fon- 
dator al AA, celebrii doisprezece pași, a devenit un magnet cul- 
tural, integrat în programele de tratament care vizează excesul 
alimentar, mania jocurilor de noroc, îndatorarea peste măsură, 
dorința sexuală necontrolată, consumul de droguri, avaritia, 
automutilarea, fumatul, dependenţa de jocurile video, 
dependența emoțională și zeci de alte comportamente distruc- 
tive. Tehnicile grupului oferă, în multe privințe, una dintre cele 
mai puternice formule de schimbare. 

Ceea ce este oarecum neașteptat, fiindcă AA nu are aproape 
niciun fundament științific și nici nu se bazează pe cele mai 
acceptate metode terapeutice. 

Desigur, alcoolismul este mai mult decât o deprindere. Este 
o dependență fizică, având rădăcini psihologice si, poate, gene- 
tice. Totuși, este interesant că programul AA nu atacă direct 
multe dintre aspectele psihiatrice sau biochimice despre care 
cercetătorii spun cá se află adeseori în miezul motivatiei care-i 
determină pe alcoolici să bea.!4 În realitate, metodele folosite 
de AA par să ignore deopotrivă descoperirile științifice și medi- 
cale, precum și tipurile de intervenţie despre care psihiatrii spun 
că alcoolicii au într-adevăr nevoie." 

* Lima care separă deprinderile de dependențe este adeseori dificil de măsurat. De 


exemplu, American Society of Addiction Medicine definește dependența drept „o dereglare 
primară, cronică a recompensei cerebrale, a motivaflei, a memoriei si a circuitelor corelate... 
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Ceea ce oferă în schimb AA este o metodă de atac împotriva 
deprinderilor asociate cu consumul de alcool. În esenţă, AA este 
t mașină gigantică de modificare a buclelor habitudinale. Si chiar 
ducá deprinderile asociate cu alcoolismul sunt extreme, lecţiile 
pe care le furnizează AA demonstrează cum aproape orice 
deprindere - chiar și cea mai îndărătnică - poate fi modificată.15 


900 


Bill Wilson nu a citit reviste ştiinţifice și nu a consultat 
numeroși medici înainte de a înființa AA. La câţiva ani după ce 


Dependenţa se caracterizează prin tulburarea controlului comportamental, prin pofte 
rtevăţioase, incapacitatea de abţinere consecventă sidiminuarea relaţiilorsociale”. 

Conform acelei definiţii, remarcă unii cercetători, estegreu de stabilit de ce a cheltui 
viptâmânal cincizeci dedolaripe cocaină esteceva rău, pecând cincizeci de dolari cheltuiţi 
uptdmanal pe cafea este OK. Cineva care pofteste un espresso în fiecare după-amiază poate 
părea uncaz dedependenţă clinicăunui observator careconsideră căcinci dolaripentruo cafea 
demonstrează „o deteriorare a controlului comportamental”. Cineva care preferă să alerge în 
loc săia miculdejuncu copiiiestedependentde exerciţiilefizice? 

In general, afirmă numerosi cercetători, în vreme ce dependența este complicată și incă 
putin înţeleasă, multe dintre comportamentele pe care le asociem cu ea sunt adeseori 
unpulsionate de deprinderi. Unele substanțe, precum drogurile, tutunul sau alcoolul, pot să 
ureeze dependențe fizice.Dar acestepofte fizicese sting adeseori rapid dupăce consumullor 
aincetat.O dependenţă fizicáde nicotină, deexernplu, durează numai atâttimpcât substanța 
ve găseşte in sângele unui furător - cam 100 de ore după ultima ţigară. Multe dintre nevoile 
Imperioase despre care credem că sunt stârnite de dependenţa față de nicotină sunt, in 
realitate, deprinderi comportamentale care se afirmă ca atare - mai poftim o ţigară după 
micul-dejun peste încă o lună, dar nu pentru că avem o nevoie fizică de ea, ci fiindcă ne 
amintimcu atâta plăcereșocul pecareni-l oferea in fecaredimineaţă. Studiilecliniceau arătat 
(atacarea comportamentelor pe care le considerăm dependențe prin modificarea deprinderilor 
asociate cu ele este una dintre cele mai eficiente metode de tratament. (Totuși, merită să 
menţionăm că unele substanțe chimice, precum opiaceele, pot să cauzeze dependențe fizice 
de lungăduratăși unele studii arată că un grup restrâns deoamenipar predispugi să caute 
chimicale care creează dependenţă, indiferent de intervenţiile comportamentale. Totuși, 
numărul substanțelor chimice care provoacă dependențe fizice de lungă durată este relativ 
restrâns, iar numărul dependentilor predispusi se estimează a fi mult mai mic decat numărul 
alcoolicilorsi al dependențilorcarecersă fieajutagi. (n.a) 
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arenuntat la băutură, într-o noapte a scris pe nerásuflate, lungit 
pe pat,:6 de-acum celebrii doisprezece pagi. A ales numărul 
doisprezece pentru că fuseseră doisprezece apostoli. $i unele 
aspecte din program nu sunt doar nestiintifice, dar pot să pară 
de-a dreptul bizare. 

Gândiţi-vă, de exemplu, la insistența AA că alcoolicii trebuie 
să participe la „nouăzeci de întruniri în nouăzeci de zile“ - o 
perioadă de timp aleasă, după cât se pare, la întâmplare. Sau la 
accentul deosebit de intens pus de program pe spiritualitate, 
așa cum se conturează în pasul al treilea, care spune că alcoo- 
licii pot să ajungă la cumpătare luând „decizia de a ne îndrepta 
voința și viata spre grija lui Dumnezeu, așa cum îl înțelegem 
noi''.:8 Şapte dintre cei 12 pași il menţionează pe Dumnezeu sau 
spiritualitatea, ceea ce pare ciudat pentru un program înteme- 
iat de un ins cândva agnostic, care, toată viata, nu și-a ascuns 
ostilitatea faţă de religia organizată. Întrunirile AA nu au un 
orar fix sau o programă prestabilită. Mai degrabă, ele încep de 
obicei cu un membru care iși spune povestea sa, după care alți 
participanţi pot interveni în discuţie. Nu există profesioniști 
care să conducă discuţiile și există puține reguli după care tre- 
buie să se desfășoare întrunirile. În ultimele cinci decenii, timp 
în care aproape toate aspectele din cercetările consacrate 
psihiatriei și dependenţei au cunoscut revoluţii datorită desco- 
peririlor din științele comportamentale, farmacologie și 
înțelegerea creierului, AA a rămas încremenită în timp. 

Din cauza lipsei de rigoare a programului, cercurile acade- 
mice și cercetătorii l-au criticat frecvent. Accentul pus de AA 
pe spiritualitate, au susținut unii, au transformat programul 
mai degrabă într-un cult decât într-o metodă de tratament.'9 
Totuși, în ultimii 15 ani, a început un proces de reevaluare. 
Acum, cercetătorii spun că metodele programului oferă nişte 
invátáminte valabile. Facultatile de la Harvard si Yale, 
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University of Chicago, University of New Mexico si zeci de alte 
ventre de cercetări au descoperit in AA un fel de știință, care se 
uncamănă cu aceea folosită de Tony Dungy pe terenul de fot- 
bul. Descoperirile lor susțin Regula de aur a modificării deprin- 
derilor: AA reușește pentru că-i ajută pe alcoolici să 
folosească aceleași semnale si să obțină aceleași recompense, 
dur schimbă rutina. 

Cercetătorii spun că AA dă rezultate fiindcă programul îi 
forțează pe oameni să identifice semnalele si recompensele 
cure încurajează deprinderile lor alcoolice, după care îi ajută să 
descopere noi comportamente. Când Claude Hopkins a vândut 
l'epsodent, a găsitun mod de a crea o nouă deprindere, declan- 
yind o nouă poftă. Dar ca să modifici o veche obisnuinta, tre- 
huie să apelezi la o poftă mai veche. Trebuie să păstrezi aceleași 
semnale si recompense de dinainte și să satisfaci pofta prin 
insertia unei noi rutine. 

Luaţi pașii al patrulea (să facem „un inventar amănunțit și 
curajos al propriei persoane“) si al cincilea (să recunoaștem „în 
fata lui Dumnezeu, fata de noi si fata de orice altă ființă umană 
natura exactă a relelor pe care le-am comis"). 

„Nu este evident din felul în care sunt scrise, dar ca să com- 
pleteze aceşti paşi, cineva trebuie să creeze o listă cu toti 
declansatorii nevoilor sale alcoolice“, spunea J. Scott Tonigan, 
un cercetător de la University of New Mexico, după ce a studiat 
AA peste un deceniu. „Când faci un autoinventar, înţelegi toate 
lucrurile care te determină să bei. lar a recunoaşte fata de alt- 
cineva toate lucrurile rele pe care le-ai făcut este o modalitate 
destul de bună de a înțelege momentele în care totul a luat-o 
razna, scăpând de sub control.“20 

Mai departe, AA le cere alcoolicilor să caute recompensele 
pe care le oferă alcoolul. Ce pofte, întreabă programul, propul- 
sează bucla deprinderii voastre? Adeseori, însăși intoxicația nu 
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apare pe listă. Alcoolicii poftesc ceva de băut pentru că le oferă 
evadare, relaxare, companie, atenuarea anxietatilor și o opor- 
tunitate de ușurare emoțională. Pot să bea un cocktail ca să uite 
de griji. Dar nu râvnesc neapărat senzaţia de beţie. Pentru 
dependenţi, efectele fizice ale alcoolului sunt adeseori părțile 
cele mai putin satisfăcătoare ale băuturii. 

„Există un element hedonist în alcool“, a spus Ulf Mueller, 
un neurolog german, care a studiat activitatea cerebrală a alco- 
olicilor. „Dar oamenii beau și pentru că doresc să uite ceva 
ori pentru a-și satisface alte pofte, iar aceste satisfaceri ale pof- 
telor au loc in parti total diferite ale creierului decât pofta de 
plăcere fizică.“ 

Ca să le ofere alcoolicilor aceleași recompense de care au 
parte la bar, AA a elaborat un sistem de întruniri și companie - 
„sponsorul“ cu care lucrează fiecare membru - care se stră- 
duiesc să ofere tot atâta evadare, amuzament și catarsis ca și o 
beţie cruntă de vineri seara. Dacă cineva dorește alinare, 
o poate obține stând de vorbă cu sponsorul sau participând la o 
întrunire a grupului, în loc să toasteze în compania unui tovarăș 
de beţie. 

„AA te forțează să creezi noi rutine pe care să le executi in 
fiecare seară în loc să bei“, a spus Tonigan. „Te poti relaxa și 
vorbi despre anxietatile tale la întruniri. Semnalele și recom- 
pensele rămân aceleași, numai comportamentul se modifică.“ 

O demonstraţie deosebit de spectaculoasă a modului în care 
semnalele şi recompensele alcoolicilor pot fi transferate unor 
noi rutine a avut loc în 2007, când Mueller, neurologul german, 
$i colegii lui de la Universitatea din Magdeburg au implantat 
mici dispozitive electrice în creierul unui număr de cinci alco- 
olici, care încercaseră în repetate rânduri să renunţe la alcool. 
Alcoolicii din studiu petrecuseră fără succes cel puţin șase luni 
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là dezalcoolizare. Unul dintre ei fusese la dezintoxicare de 
peste şaizeci de on.?! 

Dispozitivele implantate in capetele bărbaților au fost 
poziționate în interiorul ganglionilor bazali - aceeași parte din 
creier in care cercetătorii de la MIT au descoperit buda habi- 
tudinală - si emiteau o sarcină electrică, având funcţia de a 
intrerupe recompensa neurologică de natură să declanșeze 
poftele intrate in obisnuinta. După ce bârbatii și-au revenit in 
urma operaţiilor, au fost expuşi semnalelor care declansau 
inainte pofte alcoolice, precum fotografii cu sticle de bere sau 
niște raite prin baruri. În mod normal, le-ar fi fost imposibil să 
reziste tentatiei de a bea. Însă dispozitivele din creier „repri- 
mau“ poftele neurologice ale fiecărui individ. N-au pus pe 
limbă niciun strop. 

„Unul dintre ei mi-a spus că pofta a dispărut de indată ce am 
deschis circuitul electric“, a povestit Mueller. „Pe urmă, am 
inchis circuitul şi pofta a revenit imediat.“ 
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Totuși, eradicarea poftelor neurologice ale alcoolicilor nu a 
fost suficientă pentru a le stopa deprinderile de betivi. Patru 
dintre ei şi-a reluat apucáturile la scurt timp după operație, de 
regulă, în urma unui eveniment stresant. Au deschis o sticlă 
pentru că așa procedau în mod automat în situaţiile de anxie- 
tate. Totuși, odată ce au învăţat niște rute alternative de inde- 
părtare a stresului, consumul de alcool a încetat definitiv. Un 
pacient, de exemplu, a frecventat întrunirile AA. Alţii au făcut 
terapie. Şi, odată ce au asimilat acele noi rutine de acomodare 
cu stresul și anxietatea din viata lor, succesele au fost specta- 
culoase. Bărbatul care fusese de peste șaizeci de ori la dezinto- 
xicare nu s-a mai atins de băutură. Alti doi pacienți, care 
începuseră să bea la 12 ani, fiind alcoolici la 18 și consumând 
alcool în fiecare zi, au renunțat la băutură de patru ani. 

Remarcati cât de mult se apropie acest studiu de Regula de 
aur a modificării deprinderilor: chiar și atunci când creierul 
alcoolicilor a fost transformat chirurgical, nu a fost de ajuns. 
Vechile semnale și pofte de recompense erau încă prezente, 
așteptând să-i inhate. Alcoolicii s-au schimbat permanent 
numai după ce au învățat noi rutine, initiate de vechii declan- 
şatori și care furnizau o ușurare bine cunoscută. „La unii 
oameni, creierul este atât de dependent de alcool încât numai 
chirurgia poate stopa băutura“, a spus Mueller. „Dar acei 
oameni au nevoie, totodată, de noi modalități de abordare 
a vieţii.“ 


AA oferă un sistem asemănător, însă mai puţin agresiv, de 
insertie a unor noi rutine în vechi bucle habituale. Pe măsură 
ce savanții au început să înţeleagă cum funcţionează AA, au 
început să aplice metodele programului și altor deprinderi, pre- 
cum accesele de furie ale unor tánci de doi anișori, dependența 
de sex și chiar mici ticuri comportamentale. Pe măsură ce 
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metodele AA s-au răspândit, au fost rafinate în terapii care pot 
fi utilizate ca să dizloce aproape orice model comportamental. 


900 


În vara lui 2006, Mandy? o doctorandă de 26 de ani, s-a 
prezentat la centrul de consiliere de la Mississippi State 
University. De cand se stia, Mandy isi rosese unghiile, până la 
sânge. Omultime de oameni își rod unghiile. Totuși, pentru cei 
la care afectiunea este cronicá, avem de-a face cu o problemá 
de mult mai mari proporţii. Mandy își rodea frecvent unghiile 
până când le smulgea de tot. Vârfurile degetelor ii erau acope- 
rite de mici cruste. Avea degetele boante, fărăunghii care să le 
protejeze, si uneori o gádilau și îi dădeau mâncărimi, semn de 
afecţiuni ale nervilor. Obiceiul de a-și roade unghiile îi afectase 
viata socială. Era atât de jenatá în prezența prietenilor săi, încât 
își tinea mâinile în buzunare si, când se întâlnea cu un bărbat, 
avea mereu grijă să-și ascundă degetele în pumni. Încercase să 
se oprească făcându-și unghiile cu ojă urât mirositoare si cu 
gustneplácutsau promitandu-si că, începând chiar de acum, isi 
va aduna toată puterea voinţei ca să se dezbare de năravul ei. 
Însă de cum începea să-și facă temele ori săprivească la televi- 
zor, sfârșea cu degetele în gură. 

La centrul de consiliere a fost repartizată unui doctorand în 
psihologie, care studia un tratament cunoscut drept „antrena- 
ment de inversare a deprinderilor“.*4 Psihologul cunoştea bine 
Regula de aur a modificării deprinderilor. Ştia că schimbarea 
obiceiului lui Mandy de a-și roade unghiile necesita insertia 
unei noi rutine în viata ei. 

— Ce simți chiar înainte de a-ţi duce mâna la gură ca să-ți 
rozi unghiile? a întrebat-o el. 
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— Este o mică tensiune în degete, a spus Mandy. Doare 
puţin, la marginea unghiei. Uneori mă pipăi cu degetul cel 
mare, căutând pielite rupte și, când dau peste câte una, o duc 
la gură. Pe urmă iau toate degetele la rând, rozánd toate muchi- 
ile aspre. Odată ce am început, am senzaţia că trebuie să le 
aranjez pe toate. 

Cerinţa adresată pacienţilor de a descrie ce declanșează 
comportamentul lor intrat în obignuintá se numeşte antrena- 
ment de conștientizare și, aidoma insistentei cu care AA ii 
forțează pe alcoolici să-și recunoască semnalele declanșatoare, 
este primul pas în antrenamentul de inversare a deprinderilor. 
Tensiunea pe care Mandy o simţea în unghii era semnalul care 
declanșa năravul ei de a-și roade unghiile. 

— Deprinderile celor mai mulți oameni s-au înrădăcinat de 
atâta vreme, încât ei nu mai dau atenţie cauzelor care le 
declanșează, a spus Brad Dufrene, psihologul care a tratat-o pe 
Mandy. Au venit la minebálbáitisi i-am întrebat ce cuvinte sau 
situaţii le declanșează bálbáiala și n-au știut pentru că au înce- 
tat de mult să mai bage de seamă. 

Pe urmă, terapeutul i-a cerut lui Mandy să-i descrie motive- 
le pentru care își rodea unghiile. La început, i-a fost greu să 
prezinte niște motive. Totuși, de-a lungul discuţiei, a fost lim- 
pede că-și rodea unghiile când se plictisea. Terapeutul a pus-o 
într-o serie de situaţii tipice, cum ar fi privitul la televizor si 
pregătirea temelor, iar ea a început să se ciuguleascá. După ce 
şi-a lucrat toate unghiile, a avut o scurtă senzaţie de plenitudi- 
ne, a spus ea. Asta era recompensa comportamentului: o sti- 
mulare fizică, pe care ajunsese să o poftească. 

La sfârșitul primei lor ședințe, terapeutul a trimis-o acasă 
pe Mandy cu o sarcină: poartă la tine o fișă de cartotecă și, ori 
de câte ori simţi semnalul - o tensiune în várful degetelor-, fă 
pe fişă o liniuta. S-a întors peste o săptămână cu 28 de liniute. 
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În acel moment, era foarte conștientă de senzațiile care prece- 
dau deprinderea ei. Stia de câte ori i se intamplase în timpul 
orelor de curs sau când privea la televizor. 

Pe urmă, terapeutul i-a prezentat lui Mandy ceea ce se 
numește „reacţie concurentă“. Ori de câte ori simtea acea ten- 
siune în vârful degetelor, i-a spus el, trebuia să-și bage imediat 
mâinile in buzunar ori sub picioare sau să apuce un creion sau 
orice alt obiect care ar fi făcut imposibil să-şi ducă degetele la 
gură. După care Mandy trebuia să caute ceva care să-i ofere o 
stimulare fizică rapidă - de pildă, să-și frectioneze mâna ori să 
răpăie cu degetele pe masă -, orice de natură să producă o 
reacţie fizică. 

Semnalele şi recompensele au rămas aceleaşi. Numai rutina 
s-a schimbat. 
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Au exersat in cabinetul terapeutului cam treizeci de minute 
şi Mandy a plecat acasă cu o nouă sarcină: continuă să tii 
evidenţa pe fişă, dar fă oliniutá când simți tensiunea din vârful 
degetelor și un semn cand reusesti să invingi obignuinfa. 

Peste o săptămână, Mandy își mâncase unghiile numai de 
trei ori şi folosise contrareactia de șapte ori. S-a răsplătit cu o 
manichiurá, dar a continuat să ţină evidenţa pe fișa ei. După 
olună, obiceiul de a-și roade unghiile dispăruse. Rutinele con- 
curente deveniseră automate. O deprindere o înlocuise pe alta. 

— Pare ridicol de simplu, dar odată ce ești conștient de 
modul în care funcţionează deprinderea ta, odată ce recunosti 
semnalele și recompensele, pe jumătate ai reușit să o modifici, 
mi-a spus Nathan Azrin, unul dintre cei care auelaborattehnica 
de inversare a deprinderilor.?5 S-ar părea cá ar trebuisă fie ceva 
mai complex. Adevărul este că se poate reprograma creierul. 
Trebuie numai să vrei acest lucru. 


* Este important să remarcăm faptul că, desi procesul de modificare a deprinderii este 
usorde descris, nu rezultă neapăratcă estelesnede realizat. Estefacil3implicaţiacă fumatul, 
alcoolismul, consumul excesiv de alimente şi alte modele comportamentale înrădăcinate pot 
finvinse fărăun real efort. Schimbarea autenticânecesităefortşi Infelegereade câtreindivid 
a poftelor care declanşează aceste comportamente. Modificarea deprinderilor necesită 
hotărâre. Nimeni nu va renunța la ţigări numai pentru că i se prezintă schița unei bucle 
habitudinale. Totuşi, prin înțelegerea mecanismelor obignuintei, avem o privire mai 
pátrunzitoare, grație căreia noile comportamente sunt mai ușor de deprins. Oricine are de 
luptatcu dependenţa sicu niştecomportamente distructive poatebeneficiade ajutorul oferit 
de numerosi factori, printre care terapeuţi calificaţi, medici, asistenţi sociali şi membri ai 
clerului. Totuși, chiar profesioniștii din aceste domenii sunt de acord că majoritatea alcoolicilor, 
fumătorilor şi mulți dintre aceia care au de luptat cu niște comportamente problematice 
renunţă la ele prin forte proprii, în afara oricăror structuri formale de tratament. De multe ori, 
aceste schimbări sunt realizatefiindcă oamenii examinează semnalele, poftelesi recompensele 
care le propulsează comportamentele, după care găsesc modalităţi de a schimba rutinele lor 
autodistructive cu alternative maisânătoase, chiardacă nu sunt pe deplin conștienți de ceea 
ce fac în momentele respective. Înțelegerea semnalelor şi a poftelor care vă dectanșează 
deprinderile nu levafacesă dispară subit - însăvă vor oferi un mod de a planifica modutde 
schimbare a modelului comportamental. (n.a.) 
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in prezent, terapia de inversare a deprinderilor?$ se foloseşte 
pentru a trata ticurile verbale şi fizice, depresia, fumatul, pro- 
blemele legate de jocurile de noroc, anxietatea, incontinenta 
urinară noctumă, tergiversarea, tulburările obsesiv-compulsive 
yi alte probleme de comportament.? Iar tehnicile sale scot la 
iveală un principiu fundamental al deprinderilor: frecvent, nu 
finjelegem cu adevărat poftele care declanşează comportamen- 
tele noastre până când nu le căutăm. Mandy nu și-a dat seama 
niciodată că pofta de stimulare fizică o determina să-și roadă 
unphiile, dar odată ce şi-a disecat comportamentul, a fost ușor 
de găsit o nouă rutină care să-i ofere aceeaşi recompensă. 
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Să zicem că vreţi să nu mai ciuguliti numeroase pustări la 
serviciu. Recompensa pe care o căutaţi este să vă satisfaceti 
foamea? Sau doriţi să scápati de plictiseală? Dacă mergeţi la 
bufet doar pentru o scurtă pauză, puteţi găsi ușor o alta rutină - 
cum ar fi o scurtă plimbare sau trei minute pe internet - care va 
oferă aceeași intrerupere fără să se cunoască în talia voastră 
ingrosata. 

Daca doriţi să nu mai fumati, intrebati-va daca o faceţi pen- 
tru ca indragiti nicotina sau pentru ca va ofera o explozie de 
stimulare, o structurare a zilei, un mod de socializare? Daca 
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fumati pentru că aveţi nevoie de stimulare, studiile arată că 
nişte cafeiná in cursul după-amiezii poate spori șansele de a 
renunţa la fumat. Aproape patruzeci de studii efectuate pe foști 
fumaton au constatat că identificarea semnalelor si a recom- 
penselor pe care aceştia le asociază cu tigárile, urmată de ale- 
gerea unor noi rutine care oferă beneficii asemănătoare -o pastilă 
de Nicorette, o serie de flotări sau doar câteva minute de 
exercitii fizice - sporesc probabilitatea de a renunța la fumat.?® 
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Dacă identificați semnalele și recompensele, puteţi modifi- 
ca rutina. 

Cel puțin, de cele mai multe ori. Totuși, în cazul unor deprin- 
deri, există un alt ingredient necesar: credința. 


III. 


— lată cele șase motive pentru care toată lumea crede cá nu 
putem câştiga, le-a spus Dungy jucătorilor săi din echipa 
Buccaneers după ce a fost numit antrenor principal în 1996. 

Sezonul urma să înceapă abia peste câteva luni şi erau cu 
toții adunaţi în vestiar. Dungy a inceput să enumere teonile pe 
care le citiseră in ziare sau le auziserá la radio: Managementul 
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echipei era bramburit. Noul lor antrenor nu era încă verificat. 
Jucătorii erau alintati. Municipalitátii nu-i păsa. Jucători esentiali 
erau accidentati. Nu aveau talentul necesar. 

— Acestea sunt presupusele motive, a spus Dungy. Acum 
iută cum stau lucrurile de fapt: nimeni nu va munci mai mult 
decât noi. 

Strategia lui Dungy, le-a explicat el, era să modifice compor- 
tarnentele echipei până când jocul lor va decurge automat. Nu 
credea că Buccaneers aveau nevoie de cel mai gros caiet cu 
scheme de joc. Nu credea că echipa trebuie să memoreze sute 
de dispuneri ale jucătorilor pe teren. Trebuia doar să înveţe câte- 
va mişcări fundamentale și să le execute corect de fiecare dată. 

Totuși, perfecțiunea este greu de atins în fotbal. „În orice 
meci de fotbal - în oricare - cineva joacă aiurea“, a spus Herm 
Edwards, unul dintre asistenții lui Dungy din Tampa Bay. „De 
cele mai multe ori, nu din motive de ordin fizic. Este o chestiune 
mentală.“29 Jucătorii gafează atunci când încep să gândeas- 
că prea mult ori se răzgândesc cum să joace. Ceea ce dorea 
Dungy era să scoată din jocul echipei sale toate acele procese 
decizionale. 

Și ca să facă acest lucru, era necesar ca jucătorii să-și recu- 
noască deprinderile existente și să accepte noi rutine. 

A început prin a observa cum juca echipa lui în acel moment. 

— Să exersăm apărarea pe două linii, în formula 4-3, a strigat 
Dungy într-o zi, la antrenamentul de dimineață. Numărul 55, la 
ce te uiti? 

— Urmăresc ce face fundașul [running back) si apărătorul de 
lángácentru [guard], a spus Derrick Brooks, unul dintre jucátorii 
din liniile defensive. 

— Mai exact, la ce te uiti? Unde iti indrepti privirea? 

— Má uit la migcarea apárátorului de lángá centru, a spus 
Brooks. Urrnáresc picioarele si coapsele conducátorului de joc 
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[quarterback - QB] după ce primește mingea. Si mă uit dupa 
nişte distanţe între jucătorii din linia ofensivă, ca să văd dacă 
vor pasa și dacă QB urmează să arunce pe partea mea sau în 
altă direcție. 

În fotbal, aceste indicii vizuale se numesc „chei“ şi sunt 
esenţiale în fiecare fază de joc. Inovația lui Dungy era să utili- 
zeze aceste chei ca pe niște semnale declanșatoare ale unor 
deprinderi reconfigurate. El știa că, uneori, Brooks ezita o clipă 
prea mult la începutul fazei de joc. Erau atât de multe lucruri 
la care să se gândească - iese jucătorul guard din formaţie? 
Piciorul fundașului indică faptul că se pregătește să iniţieze o 
fază în care se lansează în alergare sau una în care pasează unui 
coechipier? - și toate astea îl incetineau. 

Scopul lui Dungy era să elibereze mintea lui Brooks de toate 
aceste analize. Ca şi Alcoolicii Anonimi, a folosit aceleași sem- 
nale cu care Brooks era deja obișnuit, dar i-a inculcat niște ruti- 
ne diferite care, până la urmă, se declangau automat. 

— Vreausă foloseşti aceleași chei, i-a spus Dungy lui Brooks. 
Dar mai întâi, concentrează-te asupra fundașului. Asta e. Fă-o 
fara să te gândeşti. Odată ce eşti în poziţie, pe urmă începi sa te 
uiţi la QB. 

Era o schimbare relativ minoră - privirea lui Brooks urmărea 
aceleași semnale, numai că, în loc să privească simultan în mai 
multe locuri, Dungy a dispus aceste semnale într-o succesiune 
şi i-a spus, de la început, ce alegere să facă atunci când vedea 
fiecare cheie. Ideea sclipitoare a acestui sistem era că elimina 
nevoia de a lua decizii. Îi permitea lui Brooks să se miște mai 
repede, fiindcă tot ceea ce făcea era o reacţie - și, în cele din 
urmă, o deprindere - în loc să fie o alegere. 

Dungy a dat fiecărui jucător instrucțiuni asemănătoare și a 
exersat iar și iar formaţiile de joc. A fost nevoie de aproape 
un an până când deprinderile lui Dungy să domine jocul 
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echipei. Buccaneers au pierdut primele meciuri, unele ușoare. 
Editorialistii din presa sportivă s-au întrebat de ce Bucs pier- 
deau atât de mult timp cu farafastâcuri psihologice. 

Totuși, încetul cu încetul, au început să se perfecționeze. 
Până la urmă, modelele comportamentale au devenit atât de 
familiare jucătorilor, încât decurgeau automat când echipa 
intra pe teren. În al doilea sezon cu Dungy antrenor principal, 
Hucs au câștigat primele lor cinci jocuri şi au intrat în playoffs 
pentru prima oară în ultimii 15 ani. În 1999, au câştigat campio- 
natul diviziei lor. 

Stilul de antrenorat al lui Dungy a început să atragă atenția 
la nivel național. Presa sportivă s-a îndrăgostit de prezenţa sa 
blândă, de credinţa lui religioasă și de importanța pe care o 
acorda echilibrului dintre muncă și viața de familie. Articole 
din ziare relatau cum i-a adus pe fiii săi, Eric și Jamie, la stadion 
ca să se joace acolo în timpul antrenamentelor. Își făceau teme- 
le în biroul său și strângeau prosoapele din vestiar. Se părea că, 
în sfârșit, venise și momentul succesului. 

În 2000, Bucs au ajuns din nou în playoff; şi încă o dată în 
2001. Fanii umpleau acum stadionul în fiecare săptămână. 
Comentatorii sportivi vorbeau acum despre echipă ca despreo 
candidată la Super Bowl. Totul devenea realitate. 


900 


Însă chiar pe măsură ce Bucs deveneau o forţă, s-a ivit o 
problemă îngrijorătoare. Frecvent, jucau meciuri solide, disci- 
plinate. Totuși, în timpul momentelor decisive, de mare tensi- 
une nervoasă, totul se ducea de rapa.3° 

În 1999, după şase victorii la rând la sfârșitul sezonului, 
Bucs au ratat victoria în meciul contra celor de la St. Louis 
Rams. În 2000, mai aveau nevoie să câștige un meci ca să 
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ajungă în Super Bowl, când au fost zdrobiţi de Philadelphia 
Eagles, pierzándcu 3 la 21. Anul următor, același lucru s-a întâm- 
plat încă o dată, iar Bucs au pierdut meciul cu Eagles cu 9 la 31, 
ratând șansa de a merge mai departe. 

— Ne antrenam și totul era pus la punct, iar când aveam un 
meci important era ca și cum antrenamentul ar fi dispărut, mi-a 
spus Dungy. După meci, jucătorii imi spuneau: „Ei bine, era un 
meci decisiv și am revenit la ceea ce știam“ sau „Am avut senzația 
că trebuie să ridicăm nivelul“. Ceea ce ei îmi spuneau realmente 
era că aveau încredere în sistemul nostru de cele mai multe ori, 
dar când totul se juca pe o carte, acea credinţă se făcea tandari.3" 

La sfârşitul sezonului din 2001, după ce Bucs rataseră 
prezenţa în Super Bowl pentru al doilea an consecutiv, manage- 
rul general al echipei l-a invitat pe Dungy la el acasă. A parcat 
mașinalângăunstejaruriaș, a intrat și peste 30 de secunde a fost 
concediat. 

În anul următor, Bucs aveau să câștige Super Bowl, folosind 
jucătorii şi formaţiile lui Dungy și bazându-se pe deprinderile 
pe care le modelase el. Avea să vadă la televizor cum antrenorul 
care l-a înlocuit a ridicat trofeul Lombardi. Dar în acel moment, 
el era deja departe. 


Iv. 


Vreo șaizeci de oameni - femei măritate cu copii și avocaţi in 
pauza de prânz, tipi în vârstă cu tatuaje spălăcite si hipsteri in 
ginși mulafi - s-au strâns într-o biserică și ascultă spusele unui 
bărbat cu burtică și o cravată asortată cu ochii săi albaștri. 
Seamănă cu un politician de succes, afișând blanda charisma a 
celui sigur că va fi reales. 

— Mă numesc John, spune el, și sunt alcoolic. 
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— Bună, John, răspund toti cei de fata. 

— Prima oară când am hotărât să cer ajutor a fost atunci când 
liul meu și-a rupt mâna, spune John, din spatele unui pupitru. 
Fram încurcat la serviciu cu o femeie si ea mi-a spus că vrea să 
punem capăt relației noastre. Așa că am intrat într-un bar și am 
băut două pahare de votcă, după care m-am întors la birou, la 
prânzam merscu un amic la Chili's, unde am báutfiecare câteva 
beri si, cam pe la două, am mers cu alt prieten la un restaurant, 
unde am prins happy hour, când se serveau două băuturi și plăteai 
doar una. Era ziua când eu trebuia să-i iau pe copii de la școală - 
soția mea încă nu aflase de aventura mea extraconjugală -, așa 
că am condus până la școală, i-am urcat în mașină și conduceam 
spre casă pe o stradă pe care mai trecusem de mii de ori, când 
m-am izbit de un semafor de circulaţie de la marginea cartierului. 
M-am suit pe trotuar și, zdrang, drept în stâlpul semaforului. 
Sam - băiatul meu - nu-și pusese centura de siguranță, aga că s-a 
izbit de parbriz și și-a fracturat mâna. Era plin de sânge în locul 
de care se lovise cu nasul, parbrizul era crăpat și eu eram atât de 
speriat. Atunci am hotărât că am nevoie de ajutor. 

Așa că m-am internat într-o clinică, iar după ce am ieșit totul 
a fost foarte bine o vreme. Timp de treisprezece luni, totul a fost 
grozav. Mă simţeam stăpân pe mine și am participat la întruniri 
din două în două zile, dar în cele din urmă am început să cred că 
nu sunt un asemenea ratat încât să am nevoie să-mi pierd timpul cu 
o adunătură de befivi. Aşa cá nu m-am mai dus. 

După aceea, mama s-a îmbolnăvit de cancer și m-a sunat la 
serviciu, când trecuseră aproape doi ani de când am încetat să 
beau. Se întorcea acasă de la cabinetul doctorului, care i-a spus 
că „se poate trata, dar boala este într-un stadiu destul de avansat“. 
Primul lucru pe care l-am făcut după ce am închis telefonul a fost 
să găsesc un bar și, în următorii doi ani, am fost mai tot timpul 
beat pulbere, până când sofia m-a părăsit, iar eua trebuit să-i iau 
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pe copii din nou. Eram pe atunci într-o stare foarte proastă. Un 
prieten má inváta să consum cocaină si în fiecare după-amiază 
trăgeam pe nări o doză în birou, iar după cinci minute simțeam 
acea mică împunsătură în ceafă și mai luam o portie. 

În fine, era rândul meu să-i iau pe copii. Mergeam spre școală 
şi mă simțeam foarte bine, ca și cum toată lumea era a mea, când 
am intrat pe roșu într-o intersecţie și un camion imens s-a ciocnit 
de mașina mea. De fapt, a lovit mașina din lateral. Eu n-am avut 
nici măcar ozgárieturá. Am ieşit si am început să trag de mașină, 
pentru că, mă gândeam eu, dacă reușesc să ajung acasă înainte 
să vină poliţia, voi fi în regulă. Firește că nu am reușit și, când 
m-au arestat pentru conducere sub influența alcoolului, mi-au 
arătat că partea din dreapta a mașinii, unde ar fi stat pasagerii, 
era complet zdrobită. Acolo stătea de obicei Sammy. Dacă ar fi 
fost în mașină, ar fi murit. 

Asa cá am început să merg din nou la întruniri, iar sponsorul 
meu mi-a spus că nu contează dacă mă simt stăpân pe mine 
însumi. Fără o putere mai înaltă în viața mea, fără admiterea 
faptului că singur sunt neajutorat, nimic nu va merge. Am crezut 
că spunea prostii - eu sunt ateu. Dar am știut că, dacă nu se 
schimbă ceva, urma să imi omor copiii. Așa că am început să mă 
ocup de asta, muncind și crezând în ceva mai mare decât mine. 
Și dă rezultate. Nu știu dacă este Dumnezeu sau altceva, dar este 
o forță care m-a ajutat să rămân treaz de șapte ani încoace și care 
má copleseste. Nu mă scol în fiecare dimineață treaz - vreau să 
spun, nu am băut nimic de şapte ani, dar în unele dimineti mă 
scol cu senzația că în acea zi mă voi da bătut. În acele zile, invoc 
puterea mai înaltă, il sun pe sponsorul meu și nu discutăm des- 
pre băutură. Vorbim despre viață, căsnicie și serviciul meu și, 
când sunt gata să intru la duș, am mintea limpede. 

Primele fisuri ale teoriei potrivit căreia organizaţia Alcoolicii 
Anonimi avea succes numai prin reprogramarea deprinderilor 
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participanților au început să apară în urmă cu mai bine de un 
deceniu și au fost provocate de istoriile unor alcoolici precum 
John. Cercetătorii au început să descopere că înlocuirea deprin- 
derilordădea rezultate destul de bune în multe cazuri, până când 
tensiunile vieţii - cum ar fi aflarea veștii că mama are cancer sau 
destrămarea unei căsnicii - ajungeau la o prea mare intensitate, 
moment in care alcoolicii revin frecvent la náravul lor. Savantii 
s-au întrebat de ce, dacă modificarea deprinderilor este atât de 
eficientă, pare să dea greș în astfel de momente critice. Si, 
pe măsură ce au scormonit istoriile alcoolicilor pentru a răs- 
punde la această întrebare, au aflat că modificarea deprinderilor 
duce la noi comportamente durabile atunci când este însoțită 
de altceva. 

Un grup de cercetători de la Alcohol Research Group din 
California, de exemplu, au remarcat în interviuri un șablon. Iar 
şi iar, alcoolici au spus același lucru: identificarea semnalelor și 
alegerea noilor rutine sunt importante, dar în lipsa unui alt ingre- 
dient, noile deprinderi nu sunt niciodată pe deplin rezistente. 

Secretul, spuneau alcoolicii, este Dumnezeu. 

Cercetătorii au primit cu ostilitate această explicație. 
Dumnezeu și spiritualitatea nu sunt ipoteze verificabile. 
Bisericile sunt pline de betivi care continuă să bea, în pofida 
credinţei lor pioase. Totuși, în discuţiile purtate cu dependenți, 
spiritualitatea continua să revină mereu. Drept urmare, în 2005, 
un grup de savanţi - de aceasta dat asociați cu UC Berkeley, 
Brown University și National Institutes of Health - au început să 
le punáalcoolicilor tot felul de intrebári legate de teme religioase 
si spirituale.* Pe urmă, au analizat datele ca să vadă dacă există 
vreo corelaţie între credința religioasă si cât a durat abstinenta 
persoanelor chestionate.33 

S-a conturat un tipar. Datele arătau că alcoolicii care au prac- 
ticat tehnicile de modificare a deprinderilor puteau adeseori să 
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se abțină de la băutură până când se ivea un eveniment stresant 
în viata lor - moment în care un anumit număr dintre ei reince- 
peau să bea, indiferent câte noi rutine adoptaseră. 

Totuși, acei alcoolici care, aidoma lui John din Brooklin, cre- 
deau că în viața lor intrase o forță mai înaltă, aveau șanse mai 
mari de a trece cu bine peste perioadele stresante, păstrându-și 
intactă rezistența fata de tentatia consumului de alcool. 

Nu Dumnezeu conta, și-au dat seama cercetătorii. Credința 
în sine făcea diferența. Odată ce oamenii învățau să creadă în 
ceva, acea abilitate începea să se răspândească în alte părți din 
viața lor, până când începeau să creadă că se pot schimba. 
Credinţa era ingredientul care transforma o buclă habitudinală 
într-un comportament permanent. 

— Nu aș fi spus asta acum un an - iată cât de rapid se modi- 
fică înțelegerea noastră, a spus Tonigan, un cercetător de la 
University of New Mexico -, dar credința pare să fie esenţială. 
Nu trebuie să crezi în Dumnezeu, dar ai nevoie de puterea de a 
crede că lucrurile vor merge mai bine. 

— Chiar dacă le oferi oamenilor deprinderi mai bune, asta 
nu înlătură motivele pentru care au început din capul locului să 
bea. Până la urmă, vor avea o zi proastă și nicio nouă rutină nu-i 
va face să creadă că totul este OK. Ceea ce poate să facă o 
diferenţă este credinţa cá pot face fata stresului fără alcool. 

Aducându-i pe alcoolici la întruniri în care li se oferă o 
credință - unde, de fapt, credința este parte integrantă din cei 
doisprezece pasi-, AA îi pregătește pe oameni să creadă în ceva 
până când ajung să creadă în program și în ei insisi. Îi face pe 
oameni să practice credinţa că lucrurile se vor îndrepta în cele 
din urmă, până când lucrurile chiar se îndreaptă. 

— La un moment dat, oamenii din AA privesc în jurul lor și 
gândesc aga: dacă a dat rezultate in cazul acelui tip, cred cá poate să 
meargă și la mine, a spus Lee Ann Kaskutas, cercetător-principal 
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la Alcohol Research Group. Există ceva realmente plin de forță 
în grupuri și experiențe împărtășite. Oamenii pot fi sceptici 
fata de capacitatea lor de a se schimba dacă sunt lăsați singuri, 
dar un grup îi va convinge să renunțe la lipsa lor de încredere. 
O comunitate dă naștere încrederii. 

În timp ce John pleca de la întrunire, l-am întrebat de ce pro- 
gramul dădea acum rezultate, după ce eșuase înainte. 

— Când am început să vin la întruniri după accidentul cu 
camionul, cineva a invitat câțiva voluntari să-l ajute să strângă 
scaunele, mi-a spus el. Am ridicat mâna. Nu era mare lucru, nu 
a durat mai mult de cinci minute, dar m-am simțit bine să fac 
ceva care nu era legat numai de mine. Cred că asta m-a indrep- 
tat spre o nouă cale. Prima oară nu eram pregătit să mă dedic 
grupului, însă după ce am revenit, eram gata să încep a crede 
în ceva. 


O săptămână după ce Dungy a fost dat afară de Bucs, patro- 
nul echipei Indianapolis Colts i-a lăsat pe robotul telefonului 
un mesaj pătimaș de cincisprezece minute. Deși aveau unul 
dintre cei mai buni conducători de joc din NFL, pe Peyton 
Manning, Colts terminaseră un sezon groaznic. Patronul avea 
nevoie de ajutor. Obosise să tot piardă, a spus el. Dungy s-a 
mutat la Indianapolis ca antrenor principal. 

Imediat a început să implementeze același plan fundamen- 
tal de joc: remodelarea rutinelor fotbaliştilor de la Colts, 
invátándu-i pe jucători să folosească vechile semnale ca să-și 
formeze deprinderi modificate. În primul sezon, Colts au avut 
în sezonul regulat 10 victorii si 6 înfrângeri și s-au calificat în 
playoffs. În sezonul următor, cu 12 victorii şi 4 înfrângeri, au 
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ajuns la un singur meci de Super Bowl. Celebritatea lui Dungy 
a crescut. Reportaje despre el apăreau în ziare și la televiziune 
în toată țara. Fanii veneau cu avionul ca să viziteze biserica pe 
care o frecventa Dungy. Fiii lui erau nelipsiti din vestiar și 
pe marginea terenului. În 2005, Jamie, băiatul sáu cel mare, a 
absolvit liceul si a plecat la colegiu în Florida. 

Totuși, chiar în timp ce succesele lui Dungy se țineau lant, a 
apărut același tipar îngrijorător. Colts jucau un sezon de fotbal 
disciplinat, câștigau, dar, sub presiunea meciurilor eliminatorii, 
se sufiocau. 

— increderea este cea mai mare parte din succesul în fotba- 
lul profesionist, mi-a spus Dungy. Echipa voia să creadă, dar 
când lucrurile erau cu adevărat pe muchie de cuţit, jucătorii 
reveneau în zonele lor de confort și la vechile deprinderi. 

Colts au terminat sezonul regulat cu 14 victorii și 2 înfrân- 
geri, cel mai bun record din istoria echipei. 

După care a urmat tragedia. 

Cu trei zile înainte de Crăciun, telefonul lui Tony Dungy a 
sunat la miezul nopții. Soţia lui a răspuns și i-a dat lui receptorul, 
crezând că este unul dintre jucători. Pe linie era o asistentă 
medicală. Jamie, fiul lui Dungy, fusese adus la spital în cursul 
serii, a spus ea, cu răni de strangulare în jurul gâtului. Prietena 
lui îl găsise spânzurat cu o curea în apartamentul său. Parame- 
dicii l-au dus în mare grabă la spital, însă eforturile de resusci- 
tare au fost zadarnice. Murise.34 

Un preot militar a venit cu avionul ca să fie de Crăciun alături 
de familie. 

— Viaţa nu va mai fi niciodată la fel ca până acum, le-a spus 
preotul, dar nu veţi fi mereu copleșiți de sentimentele care vă 
încearcă acum. 

La câteva zile după înmormântare, Dungy a revenit pe mar- 
ginea terenului. Avea nevoie de ceva care să-l distragă, iar soția 
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yi echipa l-au încurajat să se întoarcă la muncă. „Am fost copleșit 
de dragostea și sprijinul lor“, a scris el mai târziu. „Ca grup, 
ne-am bazat întotdeauna unul pe celălalt în momentele dificile; 
aveam atunci nevoie de ei mai mult decât oricând." 

Echipa a pierdut primul meci eliminatoriu, încheindu-și 
sezonul. Însă după ce l-au urmărit pe Dungy în timpul acestei 
tragedii, „ceva s-a schimbat“, mi-a spus unul dintre jucătorii din 
acea perioadă. „Îl văzuserăm pe antrenor trecând prin această 
încercare cumplită si cu toții doream să-l ajutăm cumva.“ 

Este simplistă, dacă nu chiar ușuratică, sugestia că moartea 
unui tânăr poate avea un impact asupra meciurilor de fotbal. 
Dungy spusese mereu că, pentru el, nimic nu era mai important 
decât familia lui. Însă după moartea lui Jamie, în timp ce Colts 
se pregăteau pentru sezonul următor, ceva s-a schimbat, spun 
jucătorii. Membrii echipei și-au însușit viziunea lui Dungy des- 
pre modul în care trebuie jucat fotbalul așa cum nu o mai făcu- 
seră înainte. Au început să creadă. 

— Multe dintre sezoanele anterioare le-am petrecut făcân- 
du-mi griji legate de contractul și salariul meu, a spus un jucător 
care, aidoma altora, a vorbit despre acea perioadă sub protecția 
anonimatului. Când antrenorul s-a întors, după înmormântare, 
am vrut să-i dăruiesc tot ce puteam, să-i alin durerea. Cumva, 
m-am dăruit echipei. 

— Unor bărbaţi le place să se imbrátigeze, mi-a spus un alt 
jucător. Mie nu-mi place. Nu i-am strâns în brațe pe băieţi de un 
deceniu. Însă după ce antrenorul s-a întors, m-am apropiat de 
el și l-am strâns în braţe cât am putut de mult timp, fiindcă 
doream să știe că îi eram alături. 

După moartea fiului lui Dungy, echipa a început să joace 
altfel. Între jucători s-a născut o convingere legată de forța stra- 
tegiei lui Dungy. La antrenamentele premergătoare startului 
sezonului din 2006, Colts au jucat un fotbal curat și precis. 
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— Majoritatea echipelorde fotbal nu sunt, în realitate, echipe. 
Sunt doar niște tipicare lucrează împreună, mi-a spus un al trei- 
lea jucător din acea perioadă. Dar noi am devenit o echipă. Era 
un sentiment uimitor. Antrenorul era scânteia, dar era ceva mai 
presus decât el. După ce s-a întors, aveam sentimentul că real- 
mente credem unul în celălalt, că știm cum să jucăm împreună 
așa cum nu am știut niciodată înainte. 

Pentru Colts, o credinţă în echipa lor - în tacticile lui Dungy 
şi în capacitatea lor de a câștiga - s-a născut dintr-o tragedie. Dar 
la fel de frecvent, o credință asemănătoare se poate naște fără 
niciun fel de adversitate. 

Un studiu efectuat la Harvard în 1994 a examinat oameni 
care și-au schimbat radical viaţa, iar cercetătorii au descoperit 
că unii oameni și-au remodelat deprinderile dupa o tragedie per- 
sonală, cum ar fi un divorţ sau boală foarte grava.35 Alţii s-au 
schimbat după ce un prieten a trecut prin niște încercări teribile, 
așa cum jucătorii lui Dungy au fost martorii tragediei sale. 

La fel de frecvent, totuși, nu a fost nevoie de nicio tragedie 
care să preceadă transformările unor oameni. În schimb, ei s-au 
schimbat pentru că s-au integrat în grupuri sociale care le-au 
facilitat transformarea. O femeie a spus că întreaga viaţă i s-a 
schimbat atunci când s-a înscris la un curs de psihologie, unde 
a cunoscut un grup minunat. 

— A deschis cutia Pandorei, le-a spus femeia cercetătorilor. 
Nu mai puteam să suport statu-quoul. M-am schimbat în miezul 
ființei mele. 

Un alt participant a spus că a descoperit noi prieteni, în 
mijlocul cărora a putut să exerseze un comportament gregar. 

— Când fac eforturi de a-mi învinge timiditatea, am senzaţia 
că nu eu joc un rol, ci altcineva, a spus el. 

Darexersând cu noul său grup, a încetat să mai simtă că joacă 
un rol. A început să creadă că nu este timid, după care, până la 
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urmă, nici nu a mai fost. Când oamenii se alătură unor grupuri 
in care schimbarea pare posibilă, posibilitatea schimbării devine 
mai reală. Pentru majoritatea oamenilor care își revizuiesc viata, 
nuexistá momente embrionare sau dezastre care să le dea viata 
peste cap. Niste simple comunități - uneori doar o altă persoa- 
na - fac mai credibilă schimbarea. O femeie le-a spus cercetăto- 
rilorcă viaţa ei s-a transformat după ce și-a petrecut o zi spaland 
toalete - și după ce câteva săptămâni a discutat cu restul echipei 
de oameni de serviciu dacă ar trebui să-l părăsească pe soţul ei. 

— Schimbările se produc în alte persoane, mi-a spus Todd 
Heatherton, unul dintre psihologii care au participat la acest stu- 
diu. Schimbarea pare reală atunci când o putem vedea în ochii 
altor oameni. 

Mecanismele exacte ale credinței sunt încă puţin înțelese. 
Nimeni nu ştie cu siguranţă de ce un grup cunoscut la un curs 
de psihologie poate convinge o femeie că totul este diferit sau de 
ce echipa lui Dungy s-a sudat după ce fiul antrenorului a murit. 
O mulţime de oameni discută cu prietenii lor despre căsnicii 
nefericite și nu-și părăsesc niciodată soțul sau sofia; o mulțime 
de echipe sunt martorele unor evenimente dureroase din viata 
antrenorilor si nu se incheagá niciodată. 


000 


După zece luni de la moartea lui Jamie, aînceputsezonul de 
fotbal din 2006. Colts au jucat un fotbal inegalabil, câștigând 
primele nouă meciuri și terminând sezonul regulat cu 12 victorii 
şi 4 înfrângeri. Au câștigat primul meci de playoff, după care i-au 
bătut pe Baltimore Ravens în meciul pentru titlul de campioni 
ai diviziei. În acel moment, mai aveau de făcut un pas până la 
Super Bowl, jucând pentru titlul de campioni ai diviziei - un 
meci pe care Dungyil pierduse de opt oripână atunci. 
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Meciul s-a jucat pe 21 ianuarie 2007, impotriva echipei New 
England Patriots, aceeași echipă care spulberase de două ori 
speranţele echipei Colts de a juca în Super Bowl. 

Colts au început meciul în forță, dar înainte de sfărșitul pri- 
mei jumătăți a meciului au început să-și piardă capul. Jucătorii 
se temeau să nu greșească sau doreaucu atâta ardoare să treacă 
de hopul care le stătea în calea spre Super Bowl, încât au uitat 
pe ce elemente ale jocului să se concentreze. Nu s-au mai 
bazat pe deprinderile lor și au început să gândească prea mult. 
Nişte placaje de mântuială au dus la numeroase mingi pierdute 
în favoarea adversarilor. Una dintre pasele lui Peyton Manning 
a fost interceptată şi returnată, soldându-se cu un touchdown. 
Adversarii lor, Patriots, au dus scorul la 21-3 în favoarea lor. 
Nicio echipă din istoria NFL nu mai recuperase un asemenea 
handicap într-o finală de conferință. Încă o dată, echipa lui 
Dungy era pe cale să piardă.36 

La pauză, echipa s-a strâns în vestiar și Dungy le-a cerut 
tuturor să-și vină în fire. Zgomotul din tribune se strecura prin 
ușile închise, dar în vestiar toti erau tacuti. Dungy i-a privit pe 
jucătorii săi. 

Trebuiau să creadă, le-a spus el. 

— Ne-am mai confruntat cu aceeași situaţie - împotriva 
aceleiași echipe - în 2003, le-a spus Dungy. 

În acel meci au fost la un yard distanță de victorie. Un yard. 

— Ascutiti-vá săbiile pentru că de această dată vom învinge. 
Este meciul nostru. Este momentul nostru.37 

Colts au intrat pe teren pentru a doua jumătate a meciului 
şi au început să joace așa cum o făcuseră în toate meciurile 
anterioare. Au rămas concentrați asupra semnalelor și deprin- 
derilor lor. Au executat cu atenție fazele de joc pe care le exer- 
saseră în ultimii cinci ani, până când au devenit automate. La 
reluarea jocului, unitatea lor ofensivă a înaintat 76 de yarzi în 
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14 faze de joc şi a înscris un touchdown. Peste 3 minute, după ce 
uu recâștigat posesia mingii, au înscris din nou. 

În sfertul al patrulea, echipele şi-au împărţit punctele. Colts 
au egalat, dar nu au reușit să preia conducerea. Când mai erau 
de jucat 3 minute și 49 de secunde, Patriots au înscris, condu- 
când cu 34-31. Colts au primit mingea și au începutsă înainteze 
pe teren. Au avansat 70 de yarzi în 19 secunde și au intrat în 
terenul de ţintă. Pentru prima oară, Colts conduceau cu 38-34. 
Cronometrul arăta că mai erau de jucat 60 de secunde. Dacă 
echipa lui Dungy reușea să-i împiedice pe Patriots să marcheze 
un touchdown, Colts puteau să câștige meciul. 

În fotbal, 60 de secunde sunt o eternitate. 

Tom Brady,conducătorul de joc al echipei Patriots, marcase 
un touchdown într-un timp si mai scurt. Aproape cu siguranță, 
în primele secunde de la reluarea jocului, Brady și-a împins 
echipa până la jumătatea distanţei spre terenul de ţintă. Când 
mai erau de jucat 17 secunde, Patriots erau destul de aproape 
ca să încerce o lansare, pregătiţi pentru o ultimă acţiune care 
să-i aducă lui Dungy încă o înfrângere și să-i spulbere, încă o 
dată, echipei sale visul de a juca în Super Bowl. 

În timp ce Patriots se apropiau de linia de contact, apărarea 
celor din echipa Colts și-a ocupat poziţiile. Marlin Jackson, unul 
dintre apărătorii laterali, s-a așezat la 10 yarzi în spatele liniei. 
Şi-a căutat semnalele sale: distanțele dintre jucătorii din linia 
ofensivă a Patriotilor si cât de departe în spatele liniei de con- 
tact se plasase fundașul advers. Ambele semnale i-au spus că 
se va iniţia o acțiune de pasare a mingii spre propriul teren de 
ţintă. Tom Brady, conducătorul de joc de la Patriots, a prins 
mingea aruncată in spate de centru și a făcut câţiva pași înapoi 
ca să paseze. Jackson era deja în mișcare. Brady şi-a ridicat 
braţul si a lansat mingea. Tinta vizată de el era o extremă din 
echipa adversă, aflată la o distanță de 22 de yarzi, complet 
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liberă, aproape de centrul terenului. Dacă extrema prindea min- 
gea, era probabil să se apropie de terenul de ţintă ori să înscrie 
un touchdown. Mingea zbura prin aer. Jackson, fundașul lateral 
al echipei Colts, alerga deja piezis, conform deprinderii sale. S-a 
repezit pe lângă umărul drept al extremei, iesindu-i în fata când 
mingea a ajuns în acel punct. Jackson a smuls mingea din aer, 
reușind o interceptie, a mai fugit câţiva pași, după care s-a dus 
târâș pe teren, strângând mingea la piept. Întreaga fază a durat 
mai putin de cinci secunde. Meciul se terminase. Dungy si Colts 
au învins. 

Peste două săptămâni, au câștigat Super Bowl. Există zeci de 
motive care ar putea să explice de ce, până la urmă, Colts au 
devenit campioni în acel an. Poate că au avut noroc. Poate că 
venise vremea lor. Dar jucătorii lui Dungy spun că s-a întâmplat 
fiindcă au crezut și pentru că acea credință a facut ca tot ceea ce 
invatasera - toate rutinele pe care le exersaseră până la automa- 
tizare - să reziste, chiar și în momentele cele mai tensionate. 

— Suntem mândri că am câștigat acest campionat pentru 
conducătorul nostru, Coach Dungy, a spus mulțimii Peyton 
Manning după meci, strângând la piept Cupa Lombardi. 

Dungy s-a întors către soția lui. 

— Am reușit, a spus el. 
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Cum se modifică deprinderile? 

Din păcate, nu există niciun set de pași care să garanteze că 
vor da rezultate pentru oricare individ. Știm că o deprindere nu 
poate fi eradicată - în schimb, ea trebuie să fie înlocuită. $i mai 
ştim că deprinderile sunt cel mai maleabile atunci când se aplică 
Regula de aur a modificării habitudinale: dacă păstrăm același 
semnal și aceeași recompensă, se poate insera o nouă rutină. 
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Dar numai atât nu este suficient. Pentru ca o deprindere să 
se schimbe permanent, oamenii trebuie să creadă că schimba- 
rea este posibilă. Şi cel mai adesea, acea credință se naşte 
numai cu ajutorul unui grup. 

Dacă vreți să renuntati la fumat, găsiți o rutină diferită care 
vă va satisface poftele potolite de țigări. Apoi găsiți un grup de 
sprijin, format din alti foşti fumători, sau o comunitate care să 
vă ajute să credeți că puteți să vă lipsiţi de nicotină și apelati la 
acel grup atunci când aveţi senzația că s-ar putea să vá poticniti. 

Dacă vreţi să slábiti, studiati-va comportamentul și stabiliti 
din ce motive reale vă ridicaţi de la birou în fiecare zi să ciuguliti 
ceva si, pe urmă, găsiți pe altcineva cu care să faceți o plimbare, 
să bárfiti la birou, si nu la restaurant, un grup de indivizi care 
urmăresc împreună să piardă cât mai multe kilograme sau pe 
cineva care preferă să aibă la îndemână câteva mere în locul 
unorpungi de chipsuri. 

Dovezile sunt clare: dacă doriţi să modificaţi o deprindere, 
trebuie să găsiți o rutină alternativă, iar șansele voastre de 
reușită cresc spectaculos atunci când vă dedicati schimbării 
voastre făcând parte dintr-un grup. Credinţa este esenţială și 
ea se naște si se dezvoltă dintr-o experiență comunitară, chiar 
dacă din comunitate nu fac parte decât două persoane. 

Ştim că schimbarea se poate realiza. Alcoolicii pot să nu mai 
bea. Fumătorii pot să nu mai pufáie. Vesnicii perdanti pot să 
devină campioni. Puteţi să nu vă mai roadeti unghiile ori să nu 
mai ciuguliti gustări la serviciu, să nu mai tipati la copiii vostri, 
să nu mai stati treji toată noaptea ori să nu vă mai frámántati 
din pricina unor griji mărunte. Și, după cum au descoperit 
savanții, nu numai vieţile indivizilor se pot schimba atunci când 
vorbim despre obignuinte. Acestea se pot modifica si în cazul 
unor companii, organizații și comunități, după cum se explică 
în capitolele următoare. 
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4 Deprinderi fundamentale sau 
balada lui Paul O'Neill 


DEPRINDERILE CARE CONTEAZĂ CEL MAI MULT 


Într-o zi vântoasă de octombrie din 1987, un cârd de investitori proeminenți 
de pe Wall Street și analişti financiari s-au strâns în holul unui hotel sic 
din Manhattan. Erau acolo ca să-l cunoască pe noul CEO al companiei 
Aluminium Company of America - sau Alcoa, după cum era cunoscută -, 
o corporație care, timp de aproape un secol, fabricase de toate, de la 
poleiala în care sunt ambalate bomboanele de ciocolată Hershey's și 
dozele metalice de Coca-Cola și până la niturile cu care se asamblează 
sateliții. 


În urmă cu un secol, fondatorul Alcoa inventase procesul de 
topire a aluminiului si, de atunci, compania devenise una dintre 
cele mai mari din lume. Multi dintre cei de fata investiseră mili- 
oane de dolari în acţiuni Alcoa și se bucuraseră de profituri con- 
stante. Totuși, în ultimul an, investitorii începuseră să bombăne. 
Managementul companiei făcuse un pas greșit după altul, incer- 
când neinspirat să deschidă noi linii de producţie, în timp ce 
concurenții furau clienții și profiturile corporației. 

Iată de ce se răspândise un palpabil sentiment de ugurare 
atunci când boardul corporației Alcoa a făcut anunţul că venise 
vremea unui nou leadership. Totuși, acea ușurare s-a transfor- 
mat în neliniște când a fost anunțată alegerea: noul CEO urma 
să fie un fost birocrat guvernamental, pe nume Paul O'Neill. 
Multi de pe Wall Street nu auziserá în viata lor de el. Cand Alcoa 
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a anunțat această întrunire și prezentare din sala de conferinţe 
din Manhattan, toti investitorii importanti au solicitat o invitație. 

Cu câteva minute înainte de miezul zilei, O'Neill a apărut pe 
scenă. Era un bărbat de 51 de ani, ferches în costumul său dun- 
gat si asortat cu o cravată roșie. Avea părul alb si se tinea drept, 
într-o ţinută milităroasă. A urcat scările și a zâmbit cu căldură. 
Părea impunător, solid, sigur de sine. Ca un director general 
executiv. 

Apoi și-a început discursul. 

— Vreau să vă vorbesc despre securitatea muncitorilor, a 
spus el. În fiecare an, numeroși muncitori de la Alcoa suferă 
accidente atât de grave, încât lipsesc o zi de la muncă. Datele 
noastre privind securitatea muncii sunt mai bune decât la nive- 
lul general al forței de muncă din America, mai ales dacă avem 
în vedere că angajaţii noștri lucrează cu metale topite la tempe- 
raturi de peste 800 de grade Celsius si cu mașini care pot smul- 
ge bratul unui om. Dar nu este suficient de bine. Intentionez să 
facdin Alcoa ceamaisigurá companie din America. Intentionez 
să avem zero accidente de muncă. 

Participanţii erau derutati. De regulă, aceste întruniri urmau 
în scenariu previzibil: un nou CEO începea prin a se prezenta, 
făcea de formă o glumă pe seama sa - ceva de genul modului în 
care dormise în timpul cursurilor de la Harvard Business 
School -dupăcare promitea o creștere a profiturilor și o scădere 
a costurilor de producție. Urma o critică nemiloasă a impozite- 
lor, a reglementărilor care stânjeneau afacerile și, uneori, cu o 
fervoare care sugera o experiență directă a unui proces de 
divorţ, a avocaților. La final, discursul se încheia cu o avalanșă 
de termeni tehnici - „sinergie“, „redimensionare a personalu- 
lui“ si „co-opetiție“ - moment în care toti se puteau întoarce in 
birourile lor, liniștiți că ordinea capitalistă era în siguranță pen- 
tru încă un timp. 
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O'Neill nu spusese nimic despre profituri. Nu s-a referit la 
taxe și impozite. Nu a vorbit despre „utilizarea paralelismului 
pentru obţinerea unui avantaj de piață sinergic de tip win - win". 
Din câte știau toți participanții, din discursul său despre secu- 
ritatea locurilor de muncă, rezulta că O'Neill ar putea fi un 
adeptal reglementării. Sau si mai rău, un democrat. Era o per- 
spectivă înfricoșătoare. 

— Acum, înainte de a continua, a spus O'Neill, aş dori să vă 
indic ușile de ieșire din această sală. A arătat spre partea din 
spate a sălii de conferințe. Sunt două uși în spate și, în eventu- 
alitatea putin probabilă a unui incendiu sau a altei situaţii de 
urgență, trebuie să iegiti cu calm, coboráti pe scări până în holul 
de la intrare și párásiti clădirea. 

Liniște. Singurul zgomot care se făcea auzit dincolo de feres- 
tre era zumzetul traficului. Securitate? Iesiri de incendiu? Era o 
glumă? Un investitor din public știa că O'Neill lucrase la 
Washington, D.C., în anii 1960. Tipul trebuie să fi consumat 
o groază de droguri, a gândit el. 

În cele din urmă, cineva a ridicat mâna și a întrebat despre 
valoarea acțiunilor din divizia de aerospatiale. Unul a pus o 
întrebare legată de rentabilitatea capitalului companiei. 

— Nu sunt sigur că aţi auzit ce am spus, a replicat O'Neill. 
Dacă vreți să intelegeti cum merg lucrurile la Alcoa, trebuie să 
vă uitaţi pe cifrele legate de securitatea locului de munca. Daca 
reducem numărul de accidente, nu se va întâmpla datorită 
unor lozinci sau a unor absurditáti pe care le auziti uneori din 
partea altor directori generali. Se va întâmpla fiindcă indivizii 
din această companie au căzut de acord să facă parte din ceva 
important: fiindcă s-au dedicat creării unei deprinderi de 
excelenţă. Securitatea muncii va fi un indicator că facem pro- 
grese în direcția modificării deprinderilor noastre în întreaga 
instituție. Iată cum trebuie să fim judecați. 
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La sfărșitul expunerii, investitorii din sală aproape s-au cál- 
cat pe picioare, bulucindu-se pe uși. Unul a dat fuga în lobby, a 
găsit un telefon public și i-a sunat pe douăzeci dintre principalii 
săi clienţi. 

— Le-am spus: „Cei din board au pus la conducere un hippie 
trăznit, care va distruge compania“, mi-a spus acel investitor. 
Le-am ordonat să-și vândă imediat stocurile de acțiuni, înainte 
ca vreunul din ceilalţi care fuseseră în sală să înceapă să-și sune 
clienţii pentru a le spune să facă același lucru. 

— A fost literalmente cel mai prost sfat pe care l-am dat în 
toată cariera mea. 

Peste un an de la discursul lui O'Neill, profiturile realizate 
de Alcoa atingeau un nivel record. În 2000, la retragerea lui 
O'Neill, venitul net anual al companiei era de cinci ori mai 
mare decât fusese la venirea lui, iar capitalizarea sa pe piața 
financiară urcase la 27 de miliarde de dolari. Un ins care inves- 
tise un milion de dolari în acțiuni Alcoa în ziua angajării lui 
O'Neill ar mai fi câștigat încă un milion de dolari cât timp a 
condus el compania, iar valoarea acțiunilor sale ar fi fost de 
cinci ori mai mare în momentul plecării lui. 

În plus, toată această creştere s-a realizat în timp ce Alcoa a 
devenit una dintre cele mai sigure companii din lume. Înainte 
de venirea lui O'Neill, aproape în fiecare uzină a companiei 
avea loc cel puţin un accident pe săptămână. Odată ce s-a 
implementat planul său de securizare a muncii, în unele unități 
au trecut ani de zile fără ca măcar un singur angajat să fi pierdut 
o zi de lucru din cauza unui accident. Rata companiei de acci- 
dentări la locul de muncă a scăzut până la a douăzecea parte 
din media Statelor Unite. 

Așadar, cum a transformat O'Neill una dintre cele mai mari, 
mătăhăloase și potenţial periculoase companii într-o mașină 
de realizat profituri și într-un bastion al securității muncii? 


140 Puterea obişnuinței Deprinderi fundamentale sau balada lui Paul O'Neill 


Atacând o deprindere și urmărind, apoi, cum schimbările se 
răspândesc în toată organizaţia. 

— Ştiam că trebuie să transform Alcoa, mi-a spus O'Neill. 
Dar nule poti porunci oamenilor să se schimbe. Nu așa lucrează 
creierul. Așa că am decis să încep prin a mă concentra asupra 
unui singur lucru. Dacă puteam să încep prin a disloca deprin- 
derile legate de un singur aspect, schimbarea urma să se răs- 
pândească prin întreaga companie. 

O'Neill credea că unele deprinderi au forța de a declanșa o 
reacţie în lant, modificând alte deprinderi pe măsură ce pătrund 
într-o organizație. Cu alte cuvinte, unele deprinderi contează 
mai mult decât altele în remodelarea afacerilor și a vieţii oame- 
nilor. Acestea sunt „deprinderi fundamentale“, adevărate chei 
de boltă comportamentale, care pot să influențeze modul în 
care oamenii muncesc, mănâncă, se joacă, trăiesc, cheltuiesc 
și comunică. Deprinderile fundamentale declanșează un pro- 
ces care, în timp, transformă totul. 

Deprinderile fundamentale spun că succesul nu depinde de 
a face fiecare lucru așa cum trebuie, ci se bazează, în schimb, 
pe identificarea câtorva priorități esenţiale si transformarea lor 
în niște pârghii puternice. Prima parte din această carte a expli- 
cat cum funcționează deprinderile, cum pot fi create și modifi- 
cate. Totuși, de unde trebuie să înceapă o posibilă deprindere? 
Înțelegerea deprinderilor fundamentale ne răspunde la această 
întrebare: deprinderile care contează cel mai mult sunt acelea 
care, odată ce încep să se schimbe, dislocă și remodelează alte 
modele comportamentale. 

Deprinderile fundamentale explică modul în care Michael 
Phelps a devenit campion olimpic si de ce unii studenti íi 
depășesc pe colegii lor. Ele descriu de ce unii oameni, după ani 
de încercări, slăbesc dintr-odată douăzeci de kilograme, în 
timp ce sunt mai productivi la locul de muncă și totuși ajung 
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acasă la timp casă ia masa împreună cu copiii lor. Și deprinde- 
rile fundamentale explică modul în care Alcoa a ajuns să 
deţină unul dintre cele mai performante stocuri de acţiuni din 
indexul Dow Jones, devenind, în același timp, unul dintre locu- 
rile cele mai sigure de pe pământ. 


999 


Când Alcoa i-a propus pentru prima oară lui O'Neill să fie 
CEO, nu era sigur că dorea jobul. Castigase deja o grămadă de 
bani, iar soției sale îi plăcea in Connecticut, unde locuiau. Nu 
ştiau nimic despre Pittsburgh, unde Alcoa isi avea sediul cen- 
tral. Dar înainte de a refuza oferta, O'Neill a cerut un timp de 
gândire. Pentru a-și face mai ușoară alegerea, a început să 
întocmească o listă cu primele sale priorități în cazul în care 
ar fi acceptat postul. 

O'Neill avusese mereu o mare încredere în liste. Prin liste 
igi organiza viata. Pe când făcea colegiul la Fresno State - unde 
a absolvit în puţin peste trei ani, în timp ce și lucra 30 de ore 
pe săptămână - O'Neill și-a făcut o listă cu toate lucrurile pe 
care spera să le realizeze în viata, printre primele numărân- 
du-se si aceasta: „Să faci o schimbare semnificativă“. După ce 
a absolvit colegiul în 1960, O'Neill a depus o aplicaţie pentru 
un internship federal și, alături de alti 300 000 de candidaţi, 
a susținut examenul de angajare în aparatul guvernamental. 
Trei mii de oameni au fost selectaţi să se prezinte la interviu. 
Trei sute dintre ei au primit oferta unui job. O'Neill a fost unul 
dintre ei.? 

A început ca manager de nivel mediu la Veterans 
Administration și i s-a cerut să înveţe sisteme informatice. În 
tot acest timp, O'Neill a continuat să facă liste, notând de ce 
unele proiecte erau mai reușite decât altele, care furnizori 
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livrau la timp și care nu. A fost promovat în fiecare an. În timp 
ce avansa în funcţie la VA, a căpătat faima unuia ale cărui liste 
păreau să cuprindă întotdeauna o bulină în dreptul unei proble- 
me rezolvate. 

Pe la mijlocul anilor 1960, astfel de abilități erau foarte cău- 
tate la Washington, D.C. Robert McNamara reconfigurase 
recent Pentagonul, angajând un grup de matematicieni, statis- 
ticieni și programatori de computere. Președintele Johnson 
dorea un grup de tineri specialişti care să fie numai al său. În 
consecință, O'Neill a fost recrutat în ceea ce avea să fie cunos- 
cut sub denumirea de Biroul de Management și Buget, una din- 
tre cele mai puternice agenţii de la Washington. Într-un 
deceniu, până la treizeci si opt de ani a fost promovat director 
adjunct și, dintr-odată, s-a numărat printre cei mai influenți 
oameni din capitală. 

Atunci a început cu adevărat educația lui O'Neill în dome- 
niul deprinderilor organizaționale. Una dintre primele sale 
misiuni a fost să creeze un cadru analitic de studiu al modului 
în care guvernul cheltuia banii pe sistemul de sănătate. Și-a dat 
seama rapid că eforturile guvernamentale, care ar fi trebuit să 
fie orientate de reguli logice și priorități deliberate, erau con- 
duse, în schimb, de niște bizare procese instituționale care, în 
multe privințe, operau ca niște deprinderi. În loc să ia decizii, 
birocrati și politicieni reactionau la niște stimuli declanșând 
anumite rutine automate, ca să obțină recompense, precum 
promovări sau realegeri. Era bucla habitudinală - răspândită în 
rândul unor mii de oameni și costând miliarde de dolari. 

De exemplu, după al Doilea Război Mondial, Congresul 
initiase un program de construcție a unor spitale municipale. 
Peste un sfert de secol, programul încă duduia cu motoarele 
turate la maximum, așa că, de câte ori legiuitorii alocau noi 
fonduri pentru sănătate, birocratii se apucau imediat să 
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construiască. Orașele in care erau plasate noile spitale nu aveau 
neapărat nevoie de mai multe paturi spitaliceşti, dar asta nu 
conta. Ceea ce conta era să se ridice o clădire impresionantă, 
spre care un politician să poată arăta, in timp ce ținea discursuri 
electorale, menite să-i aducă votun.? 


or pinta, CU 
ff : 


* DEA $ 
, AVANSAIN 5 
4, CARIERĂ y, 


“te jay" 


semnal 


— Functionarii guvernamentali dezbateau luni de zile pe 
tema perdelelor albastre sau galbene, incercand sa decida daca 
in saloanele bolnavilor era nevoie de un televizor sau de doua, 
proiectând camerele asistentelor medicale si alte chestiuni lip- 
site de sens, mi-a spus O'Neill. De cele mai multe ori, nimeni 
nu întreba dacă un oraș dorea un spital. Birocratii isi făcuseră 
obiceiul de a rezolva orice problemă medicală construind ceva, 
astfel incât un congresman să poată spune: „Iată ce am făcut 
eu!" Nu avea niciun sens, dar toată lumea făcea același lucru, 
la nesfârșit. 

Cercetătorii au descoperit deprinderi instituţionale in 
aproape toate organizațiile sau companiile pe care le-au anali- 
zat. „Indivizii au deprinderi; grupurile au rutine“, a scris profe- 
sorul universitar Geoffrey Hodgson, care și-a petrecut cariera 
cercetând modelele organizaționale. „Rutinele sunt analoagele 
organizaționale ale deprinderilor."4 
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Lui O'Neill, aceste tipuri de deprinderi i se păreau peri- 
culoase. 

— În esenţă, noicedam decizia unui proces care se desfășura 
fără o gândire efectivă, a spus O'Neill. 

Dar la alte agenții, unde schimbarea era la ordinea zilei, 
deprinderile organizaționale bune erau sursa unor succese. 

De exemplu, unele departamente de la NASA se restructu- 
rau instituind deliberat rutine organizaționale care-i incurajau 
pe ingineri să isi asume mai multe riscuri. Când rachetele fără 
echipaj uman explodau la lansare, șefii de departamente apla- 
udau, astfel încât toată lumea să ştie că încercaseră și au dat 
greş, dar cel puţin au încercat. Până la urmă, centrul de control 
izbucnea în aplauze ori de câte ori sărea în aer ceva foarte 
scump. A devenit o deprindere organizaţională.5 Sau luaţi 
Environmental Protection Agency, care a fost creată în 1970. 
Primul administrator al EPA, William Ruckelhaus, a elaborat 
conștient deprinderi organizaționale care-i încurajau pe regle- 
mentatori să se impună cu agresivitate. Când avocaţii cereau 
permisiunea de a intenta un proces ori de a impune o regle- 
mentare, era necesar un proces de aprobare. Sablonul era auto- 
rizarea de a trece la acțiune. Mesajul era clar: la EPA, 
agresivitatea era recompensata.® Până in 1975, EPA a emis 
peste 1 500 de noi reglementări de mediu anual.” 

— De câte ori mă uitam la o componentă diferită a structu- 
rilor guvernamentale, am găsit aceste deprinderi, care păreau 
să explice de ce lucrurile aveau să ducă la succes ori la eșec, 
mi-a spus O'Neill. Cele mai bune agentiiintelegeauimportanta 
rutinelor. Cele mai proaste agenții erau conduse de oameni 
care nu reflectaseră niciodată asupra lor, mirându-se apoi de 
ce nimeni nu le îndeplinea ordinele. 

În 1977, după 16 ani la Washington, D.C., O'Neill a decis că 
era timpul să plece. Lucra 15 ore pe zi, șapte zile pe săptămână, 
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iar soţia lui obosise să crească de una singură patru copii. 
O'Neill a demisionat și a primit un job la International Paper, 
cea mai mare companie de celuloză și hârtie din lume. În cele 
din urmă, a ajuns președintele companiei. 

În acea perioadă, câţiva dintre foştii săi prieteni din struc- 
turile guvernamentale făceau parte din boardul corporației 
Alcoa. Când compania a avut nevoie de un nou director execu- 
tiv, s-au gândit la el, și astfel a ajuns el să scrie o listă de 
priorităţi în eventualitatea că se hotăra să preia funcţia. 

În acel moment, Alcoa avea mari dificultăți. Criticii spu- 
neau că muncitorii din companie nu erau suficient de disci- 
plinati, iar calitatea produselor era slabă. Dar în capul listei 
sale, O'Neill nu a notat „calitate“ sau „eficienţă“ ca fiind cele 
mai mari priorităţi. La o companie atât de mare și atât de veche 
precum Alcoa, nu poti să apeşi pe un buton și să te aștepți 
ca toată lumea să muncească mai cu sârg și să producă mai 
mult. Fostul CEO incercase să introducă niște îmbunătăţiri și 
cincisprezece mii de angajaţi intraseră în grevă. Lucrurile au 
luat o întorsătură urâtă când muncitorii au adus în parcări 
niște manechine, le-au îmbrăcat ca pe niște manageri și le-au 
dat foc. 

— Alcoa nu era o familie fericită, mi-a spus cineva care lucra 
acolo pe atunci. Semăna mai degrabă cu familia Manson, dar 
având în plus metal topit. 

O'Neill a înțeles că în fruntea prioritatilor sale, dacă acceptă 
postul, ar trebui să stea un lucru asupra căruia toată lumea - 
sindicate și management - să poată fi de acord. Avea nevoie de 
un punct nodal care să-i unească pe oameni și care să-i ofere 
lui o pârghie cu care să modifice modul în care oamenii mun- 
ceau și comunicau. 

— M-am orientat spre elementele de bază, mi-a spus el. 
Fiecare merită să plece de la muncă la fel de sigur pe cât a 
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venit, nu? Nu trebuie să-ți fie teamă că treaba pe care o faci ca 
să-ți hránesti familia te va ucide. Acesta este aspectul asupra 
căruia am decis să mă concentrez: să modific deprinderile tutu- 
ror legate de siguranța locului de muncă. 

În capul listei sale, O'Neill a notat „SECURITATE“, 
fixându-și un obiectiv îndrăzneţ: zero accidente de muncă. Nu 
zero accidente în fabrici. Zero accidente, punct. Acesta va fi 
țelul său, indiferent cât l-ar costa. 

O'Neill a decis să accepte jobul. 


000 


— Mă bucur realmente să fiu aici, a spus O'Neill în faţa unei 
săli pline de muncitori de la o topitorie din Tennessee, la câteva 
luni după ce fusese angajat. Nu totul a mers lin. Pe Wall Street 
era încă panică. Sindicatele erau ingrijorate. Unii vicepreşedinţi 
erau iritati pentru că s-au luat decizii peste capul lor. Și O'Neill 
continua să vorbească despre securitatea la locul de muncă. 

— Mă bucur să negociez cu voi orice, a spus O'Neill. 

Trecea in revistáuzinele Alcoa din America, după care avea 
să viziteze unitățile companiei din alte treizeci și una de ţări. 

— Dareste un lucru pe care nu-l voi negocia cu voi niciodată 
şi acesta este securitatea muncii. Nu vreau să spuneţi vreodată 
că nu am luat toate măsurile ca să ne asigurăm că nimeni nu 
este rănit. Dacă vreţi să má contraziceti în această chestiune, 
veţi pierde disputa. 

Ideea sclipitoare a acestei abordări era că nimeni, desigur, 
nu dorea să intre într-o dispută cu O'Neill în legătură cu secu- 
ritatea muncii. Sindicatele se luptaseră ani de zile pentru niște 
reglementări mai bune în acest domeniu. Nici managerii nu 
doreau să-l contrazică, întrucât accidentele de muncă însem- 
nauo scădere a productivităţii și un moral scăzut al muncitorilor. 
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Ceea ce majoritatea oamenilor nu au sesizat, totuși, a fost 
că planul lui O'Neill de a se ajunge la zero accidente de muncă 
necesita cea mai radicală restructurare din istoria companiei 
Alcoa. Cheia protejării angajaţilor, credea O'Neill, era să se 
înțeleagă din capul locului de ce aveau loc accidente. Iar ca să 
înţelegi de ce aveau loc accidente, trebuia să studiezi cum apă- 
reau factorii de natură să perturbe procesul de producție. Ca 
să înţelegi cum apăreau si acționau acești factori negativi, tre- 
buia să aduci oameni care să-i poată educa pe muncitori în 
ceea ce privește controlul calităţii si cele mai eficiente procese 
de prelucrare, astfiel încât să fie mai ușor a face totul corect, de 
vreme ce munca efectuată corect este, de asemenea, o muncă 
mai sigură. 

Cu alte cuvinte, ca să-i protejeze pe muncitori, era nevoie 
ca Alcoa să devină compania cea mai bună, cea mai bine pusă 
la punct din lume. 

Prin urmare, planul lui O'Neill de securitate a muncii era 
modelat pe bucla habitudinală. El a identificat un semnal sim- 
plu:accidentarea unui muncitor. A instituit o rutină automată: 
ori de câte ori cineva se accidenta, conducătorul unității tre- 
buia să-i raporteze lui O'Neill în douăzeci și patru de ore și să-i 
prezinte un plan care să asigure că acel accident nu se va mai 
repeta. Şi exista o recompensă: erau promovați numai acei 
oameni care adoptau sistemul. 

Președinții de unitate erau niște oameni ocupați. Ca să-l 
contacteze pe O'Neill în 24 de ore pentru a-i raporta un acci- 
dent de muncă, era necesar să afle despre un accident de la 
vicepresedintii lor cât mai repede posibil. Asa că vicepreședinții 
trebuiau să comunice constant cu managerii din secții. lar 
aceștia aveau nevoie să-i determine pe muncitori să avertizeze 
de îndată ce sesizau o problemă si să aibă la îndemână o 
listă de sugestii, astfiel încât, dacă vicepreședintele solicita un 
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plan, să existe deja un pachet de idei cu numeroase posibilități. 
Pentru a face să existe toate acestea, fiecare unitate trebuia să 
articuleze noi sisteme de comunicare, de natură să-i faciliteze 
muncitorului aflat pe ultima treaptă ierarhică posibilitatea de 
a transmite o idee celui mai trufaș director executiv, pe cât de 
rapid cu putinţă. Aproape totul trebuia să se schimbe în ierarhia 
rigidă a companiei pentru a se acomoda programului de secu- 
ritate a muncii conceput de O'Neill. El construia noi deprin- 
deri corporatiste. 


DORINȚA 
semnal DE 
PROMOVARE. 


BUCLA HABITUDINALĂ INSTITUŢIONALĂ 
DE LA ALCOA 


recompensă 


Pe măsură ce la Alcoa s-au modificat modelele comporta- 
mentale privind securitatea muncii, alte aspecte ale companiei 
au inceput să se modifice, la rândul lor, cu uimitoare rapiditate. 
Reguli fata de care sindicatele s-au opus timp de decenii - cum 
ar fi măsurarea productivității muncitorilor individuali - au fost 
imbrátisate brusc, fundcă astfel de măsurători ajutau pe fiecare 
să-și dea seama când o parte din procesul de fabricaţie scăpa 
de sub control, generând riscuri de securitate a muncii. Politici 
care au întâmpinat o indelungată rezistenţă din partea mana- 
gerilor - cum ar fi autonomia acordată muncitorilor de a opri 
linia de fabricație când nu făceau faţă ritmului - au fost de 
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această dată salutate,pentrucă era cea mai bună cale de a stopa 
accidentele înainte de a se produce. Compania s-a schimbat 
atât de mult, încât unii angajați au descoperit că deprinderile 
legate de securitatea muncii se răspândesc în alte componente 
ale vietiilor. 

— Acum vreo doi sau trei ani, eram în biroul meu, privind pe 
fereastră spre podul de pe Ninth Street, când văd doi tipi care 
lucrau pe pod fără să utilizeze procedurile corecte de securitate 
a muncii, mi-a spus Jeff Shockey, actualul director responsabil 
de protecția muncii la Alcoa. 

Unul stătea pe balustrada podului, iar celălalt il tinea prins 
de cureaua lui de la pantaloni. Nu foloseau hamuri sau frânghii 
de siguranţă. 

— Lucrau la o companie care nu avea nicio legătură cu noi, 
dar fără să stau pe gânduri, m-am ridicat de pe scaun, am cobo- 
rât valvârtej cinci etaje, am străbătut podul și le-am spus celor 
doi tipi: „Hei, vă riscati viața, trebuie să folosiţi frânghii și echi- 
pament de protecție“. 

Oamenii i-au explicat că șeful de echipă uitase să le aducă 
echipamentul. Așa că Shockey a sunat la Occupational Safety 
and Health Administration și l-a reclamat pe șeful de echipă. 

— Unaltdirectormi-a povestit cum, într-ozi, a oprit mașina 
lângă niște săpăturicare se executau pe ostradă din apropierea 
casei sale, fiindcă muncitorii nu foloseau panouri de consolidare 
a șanțului și le-a ținut tuturor o prelegere despre importanța 
procedurilor corecte. Era în weekend, el a oprit mașina, cu copiii 
pe bancheta din spate, ca să-i dăscălească pe muncitorii muni- 
cipali despre consolidarea santurilor. Nu e ceva firesc, dar toc- 
mai asta este ideea. Facem acum chestiile astea pe negândite. 

O'Neill nu a promis niciodată că accentul pus de el pe secu- 
ritatea muncitorilor va spori profiturile companiei Alcoa. Totuși, 
pe măsură ce noile sale rutine s-au răspândit în organizaţie, 
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costurile au scăzut, calitatea a crescut, iar productivitatea a 
urcat până la cer. Dacă metalul topit le provoca arsuri munci- 
torilor atunci când se imprástiau prin aer stropi incandescenti, 
sistemele de turnare a metalului au fost reproiectate, ceea ce a 
dus la mai puţine accidente. Dar noile procedee au și economi- 
sit bani, deoarece Alcoa pierdea mai puțină materie primă prin 
aceste scurgeri. Dacă o mașină se strica intruna, era înlocuită, 
ceea ce însemna că existau mai puţine riscuri ca un angrenaj 
defect să rupă mâna unui angajat. Dar mai însemna și o calitate 
sporită a produselor, deoarece, după cum a descoperit Alcoa, 
defectiunile echipamentelor erau o cauză principală a unor 
şarje de aluminiu inferior. 

Cercetătorii au descoperit dinamici similare în zeci de alte 
situaţii, printre care și viața indivizilor. 

Luaţi, de exemplu, studiile din ultimul deceniu care exami- 
nează impactul exerciţiilor fizice asupra rutinelor zilnice. Când 
oamenii încep să se antreneze cu regularitate, chiar numai o 
dată pe săptămână, ei încep să-și schimbe alte modele compor- 
tamentale, fără legătură cu exercițiul fizic, adeseori fără să-și 
dea seama. De regulă, oamenii care facexercitii fizice încep să 
mănânce mai bine si devin mai productivi la locul de muncă. 
Fumeazá mai putin si au mai multă răbdare cu colegii și cu 
familia. Își folosesc mai rar cardul de credit și spun că se simt 
mai putin stresaţi. Nu este întru totul clar de ce. Dar pentru 
mulți indivizi, exerciţiul fizic este o deprindere fundamentală 
care declanșează o schimbare larg răspândită. 

— Exercitiul fizic se răspândește în toate direcţiile, a spus 
James Prochaska, un cercetător de la University of Rhode 
Island. Este ceva legat de el care face mai ușoare alte deprin- 
deri bune. 

Studiile au demonstrat că familiile care obișnuiesc să ia cina 
împreună par să crească niște copii care își fac temele mai bine, 
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obțin note mai mari, au un mai bun control emotional si sunt 
mai încrezători în ei înșiși." A-ti face patul în fiecare dimineață 
se corelează cu o mai bună productivitate, un sentiment mai 
intens de bună stare și capacităţi sporite de a te încadra în 
buget.!? Nu se poate spune că o cină în familie sau un pat bine 
făcut cauzează note mai mari sau cheltuieli mai putin frivole. 
Dar, cumva, aceste schimbări iniţiale iniţiază o reacție in lant, 
care ajută formarea altor deprinderi bune. 

Dacă vă concentrați asupra schimbării sau cultivării deprin- 
derilor fundamentale, puteți determina schimbări în numeroa- 
se direcţii. Totuși, identificarea deprinderilor fundamentale 
este dificilă. Ca să le descoperi, trebuie să ştii unde să le cauti. 
Detectarea deprinderilor fundamentale înseamnă căutarea 
anumitor caracteristici. Deprinderile fundamentale oferă ceea 
ce în literatura științifică se cunoaște sub denumirea de „mici 
victorii“. Ele ajută alte deprinderi să prospere generând noi 
structuri și consolidează culturi în care schimbarea devine 
contagioasă. 

Dar, după cum au descoperit O'Neill si nenumărați alţii, tre- 
cerea prăpastiei dintre înţelegerea acestor principii și utilizarea 
lor necesită puțină inventivitate. 


I. 


Când desteptatorul a sunat la 6:30 a.m. în dimineaţa zilei de 
13 august 2008, Michael Phelps s-a dat jos din pat în Satul 
Olimpic din Beijing și a intrat direct în rutina sa. 

Şi-a tras pe el niște pantaloni de trening si a mers la micul 
dejun. Castigase deja trei medalii de aur la începutul acelei sáp- 
tămâni - ajungând la un total de nouă medalii în cariera lui 
sportivă - și, în acea zi, avea două curse. La 7 a.m. era la 
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restaurant, unde a comandat meniul său obișnuit din zilele de 
competiţie - ouă, fulgi de ovăz si patru băuturi energizante, pri- 
mele din cele peste 6 ooo de calorii pe care avea să le consume 
în următoarele 16 ore. 

Prima cursă a lui Phelps -200 de metri fluture, proba sa cea 
mai tare - era programată la ora zece. Cu două ore înainte de 
start, și-a început programul de încălzire, mai întâi braţele, apoi 
spatele, lucrând pe urmă gleznele, care erau atât de flexibile 
încât se puteau indoi cu peste 90 de grade, mai mult decât 
putea să o facă o balerină pe poante. La 8:30, a sărit în bazin şi 
a început prima rundă de încălzire, 800 de metri în stiluri dife- 
rite, urmată de 600 de metri de bătut apa cu picioarele, 200 de 
metri de antrenament al brațelor, 400 de metricu obaliză între 
picioare si o serie de sprinturi de 25 de metri, ca să-și mărească 
pulsul. Antrenamentul a durat exact 45 de minute. 

La 9:15, a ieşit din bazin şi a început să se echipeze cu LZR 
Racer, un costum mulat dintr-o singură bucată, atât de strâmt, 
încât avea nevoie de 20 de minute de smucituri ca să-l îmbrace. 
Pe urmă și-a tras căștile pe urechi, și-a pus colecția de piese 
hip-hop pe care o asculta înainte de fiecare cursă şi a aşteptat. 

Phelps începuse înotul la șapte ani ca să-și consume o parte 
dinenergia care îi scotea din minţi pe mama si pe profesorii lui. 
Când un antrenor de înot de prin partea locului, pe nume Bob 
Bowman, a observat torsul alungit, mâinile mari si picioarele 
relativ scurte ale lui Phelps (care micșorau partea din corp ce 
trebuia târâtă prin apă), a ştiut că Phelps ar putea să devină un 
campion. Dar Phelps era emotiv. Nu reușea să se calmeze îna- 
inte de concursuri. Părinţii lui divortau, iar el suporta cu greu 
stresul. Bowman a cumpărat o carte cu exercitii de relaxare si 
a rugat-o pe mama lui Phelps să-i citească din ea în fiecare 
seară. Cartea conținea următorul exercițiu: ,Strángeti mana 
dreaptă în pumn și apoi indreptati degetele. Imaginati-và cá 
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tensiunea se risipește“. Mișcările încordau și relaxau fiecare 
parte a corpului înainte ca Phelps să adoarmă. 

Bowman credea că, pentru înotători, cheia succesului era 
formarea rutinelor corecte. Bowman știa că Phelps avea un fizic 
perfect pentru bazinul de înot. Însă oricine ajunge să concureze 
la Olimpiade are o musculatură perfectă. Bowman putea să 
observe, de asemenea, că Phelps, chiar la o vârstă fragedă, 
dovedea o obstinatie care îl făcea un sportiv ideal. Dar, încă o 
dată, toti performerii de elită sunt niște obsedati. 

Totuși, ceea ce Bowman putea să-i ofere lui Phelps - de 
natură să-l distingă faţă de ceilalți competitori - erau niște 
deprinderi care să-l facă înotătorul cu cea mai mare forță men- 
tala din bazin. Nu trebuia să tina sub control fiecare aspect din 
viata lui Phelps. Tot ceea ce trebuia să facă era să tinteascá doar 
câteva deprinderi specifice, care nu aveau nimic de-a face cu 
înotul, dar erau întru totul legate de mentalitatea corectă. 
A conceput o serie de comportamente de care Phelps se putea 
folosi ca să se liniştească și să se concentreze înainte de fiecare 
concurs, găsind acele minuscule avantaje care, într-un sport 
unde victoria se poate obține la milisecunde, ar face toată 
diferența. 

De exemplu, pe când Phelps era încă adolescent, la sfârșitul 
fiecărui antrenament, Bowman îi spunea să meargă acasă și „să 
urmărească înregistrarea video. Uită-te înainte de culcare și 
după ce te trezesti". 

Nuera o reală înregistrare video. În schimb, era o vizualiza- 
re mintală a cursei perfiecte. În fiecare seară, înainte să adoar- 
mă, și înfiecaredimineaţă, după ce se trezea, Phelps isi imagina 
cum sare de pe blocstart și cum, derulând cu încetinitorul, 
înoată perfiect. Vizualiza bătaia apelor cu mâinile și picioarele, 
pereţii bazinului, întoarcerile și finișul. Își imagina dâra lăsată 
în apă de corpul său, apa care-i picura de pe buze când scotea 
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capul la suprafață, cum s-ar simți cand își scoate casca de pe cap 
la sfârșitul cursei. Stătea lungit în pat cu ochii închiși și urmărea 
întreaga cursă, cele mai mici detalii, iar și iar, până când ştia 
fiecare secundă pe de rost. 

În timpul antrenamentelor, când Bowman îi dădea lui Phelps 
comanda să inoate cu viteză de concurs, striga: „Pune banda!“, 
iar Phelps se forța pe cât de tare putea. În timp ce tăia apa, se 
simţea aproape plictisit. Făcuse asta de atâtea ori în minte, încât 
ştia totul pe de rost. Însă a dat rezultate. Înota din ce în ce mai 
repede. Până la urmă, tot ceea ce trebuia să facă Bowman 
înainte de o cursă era să-i șoptească: „Pregăteşte banda video“, 
iar Phelps se punea pe treabă și zdrobea concurența. 

Si odată ce Bowman a stabilit câteva rutine fundamentale in 
viata lui Phelps, toate celelalte deprinderi - dieta și programul 
de antrenament, rutinele de încălzire și somn - păreau să se 
aranjeze de la sine. În centrul motivelor pentru care acele 
deprinderi erau atât de eficiente și acționau ca niște deprinderi 
fundamentale se află ceea ce, în literatura de specialitate, se 
numește o „mică victorie“. 


Micile victorii sunt exact ceea ce ne spun aceste două cuvinte 
şi fac parte din modul în care deprinderile fundamentale deter- 
mină schimbări în multiple direcţii. Un volum uriaș de cercetări 
au arătat că micile victorii dispun de o forță enormă, exercitând 
oinfluenfá disproporționat de mare în comparaţie cu realizările 
obținute prin acele victorii ca atare. „Micile victorii sunt o 
aplicaţie constantă a micului avantaj“, a scris în 1984 un profe- 
sor de la Cornell. „Odată ce s-a obținut o mică victorie, se pun 
în mişcare forte care favorizează o altă mică victorie.“14 Micile 
victorii stimulează schimbările transformatoare, folosind micile 
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avantaje ca pe niște pârghii în crearea unor modele comporta- 
mentale care îi conving pe oameni de faptul că pot obține niște 
realizări mai ample.S 

De exemplu, spre sfârșitul anilor 1960, când organizațiile 
militante pentru drepturile homosexualilor au început campa- 
niile lor impotriva homofobiei, eforturile lor inițiale s-au soldat 
numai cu un lant de eșecuri. S-au repezit să abroge legile menite 
să-i persecute pe homosexuali și au fost înfrânți pe toată linia in 
parlamentele statale. Unii profesori au încercat să creeze pro- 
grame curriculare care să-i consilieze pe adolescenții gay și au 
fost concediati, întrucât ar fi sugerat că homosexualitatea trebu- 
ie acceptată. Se părea că obiectivele mai largi ale comunității 
gay- încetarea discriminării și a hártuirii polițienești, convinge- 
rea Asociaţiei Psihiatrice Americane de a înceta definirea 
homosexualității ca boală mintală - erau de neatins.!ó 

Mai târziu, la începutul anilor 1970, American Library 
Association's Task Force on Gay Liberation a decis să se concen- 
treze asupra unui obiectiv modest: să convingă Biblioteca 
Congresului să reclasifice cărțile despre mișcarea de eliberare a 
persoanelor gay, din HQ 71-471 („Abnormal Sexual Relations, 
Including Sexual Crimes") într-o altă categorie, mai putin 
peiorativă.!7 

În 1972, după primirea unei scrisori care solicita reclasifica- 
rea, Biblioteca Congresului a fost de acord să facă schimbarea 
cerută, reclasificând cărţile într-o nou creată categorie, HQ 76.5 
(„Homosexuality, Lesbianism - Gay Liberation Movement, 
Homophile Movement“). Era doar un bobârnac dat unei vechi 
obisnuinte instituţionale de clasificare a cărţilor, însă efectul a 
fost electrizant. Știri despre o nouă politică s-au răspândit în 
toată țara. Citând această victorie, organizaţiile pentru dreptu- 
rile persoanelor gay au început să lanseze campanii de strângere 
de fonduri. Peste câţiva ani, politicieni declarați pe fata gay 
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candidau pentru diferite funcţii în California, New York, 
Massachusetts și Oregon, multi dintre ei menţionând ca sursă 
de inspiraţie decizia luată de Biblioteca Congresului. În 1973, 
după ani de dezbateri, American Psychiatric Association a 
rescris definiția homosexualității, astfel încât aceasta nu mai 
figura printre bolile mintale - netezind calea adoptării unor legi 
statale care declarau ilegală discriminarea oamenilor din cauza 
orientării lor sexuale. 

Și totul a început cu o mică victorie. 

„Micile victorii nu se combină într-o formăordonată, liniară, 
fiecare pas fiind în mod demonstrabil un pas mai aproape de un 
tel prestabilit“, a scris Karl Weick, un specialist de marcă în psi- 
hologia organizațională. „Mai des întâlnite sunt împrejurările în 
care micile victorii sunt împrăștiate... ca niște miniexperimente 
care testează teorii implicite, legate de greutăți și oportunități, 
pentru a scoate la iveală atât resursele, cât și obstacolele care 
erau invizibile înainte ca lucrurile să se agite.“ 

Este exact ceea ce s-a întâmplat cu Michael Phelps. Când Bob 
Bowman a început să lucreze cu Phelps și cu mama acestuia la 
formarea deprinderilor fundamentale de vizualizare și relaxare, 
nici Bowman, nici Phelps nu aveau habar de ceea ce făceau. 

— Am experimentat, am încercat diferite lucruri până când 
am dat peste ceva care mergea, mi-a spus Bowman. Până la 
urmă, ne-am datseama cáera celmai bine să ne concentrăm pe 
aceste minuscule momente de succes și să le transformăm în 
declanșatoare mintale. Le-am transformat într-o rutină. Sunt o 
serie delucruri pe care le facem înainte de fiecare concurs și care 
au menirea de a-i da lui Michael sentimentul că se îndreaptă 
spre ovictorie. 

— Dacă l-ai întreba pe Michael ce se petrece în mintea lui 
înainte de concurs, ti-ar spune că, în realitate, nu se gândește la 
nimic. El doarișiurmează programul. Dar nueste adevărat. Mai 
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degrabă, deprinderile sale preiau controlul. Când vine momen- 
tul cursei, el a ajuns la jumătatea planului său, fiecare pas până 
în acel punct fiind victorios. Toate mișcările de încălzire au 
decurs conform planului. Bazinele de încălzire au fost parcurse 
exact așa cum și le-a închipuit el. În căști aude exact muzica la 
care se aștepta. Cursa propriu-zisă este doar încă un pas din- 
tr-un model comportamental care a început în zori și care a 
înregistrat numai victorii. Succesul final este o extensie firească. 

Înapoi la Beijing, era 9:56 a.m. patru minute până la startul 
probei-, iar Phelpsstătea în spatele blocstartului, sărind mărunt 
pe loc. Când crainicul i-a pronunţat numele, Phelps a pășit pe 
blocstart, așa cum făcea mereu înainte de o cursă, după carea 
făcut un pas înapoi, ca de fiecare dată. Și-a rotit braţele de trei 
ori, așa cum făcuse inainte de fiecare cursă, de când avea 12 ani. 
A pășit încă o data pe blocstart, și-a luat poziţia si, când s-a auzit 
pistolul starterului, a sărit în apă. 

De cum a atins apa, Phelps a știut că era ceva în neregulă. 
Ochelarii erau aburiti. Nu-și dădea seama dacă stropii de apă se 
scurgeau de jos ori de sus, însă de îndată ce a străpuns suprafața 
apei și a început să inoate, a sperat că situația nu se va inrautati. 

Totuşi, după a doua întoarcere, totul era învăluit în ceață. În 
timp ce se apropia de a treia întoarcere și de ultima lungime de 
bazin, cupele ochelarilor săi erau pline de apă. Phelps nu vedea 
nimic. Nici linia de pe fundul bazinului, nici acel T negru care 
marca apropierea de peretele bazinului. Nu vedea câte lovituri 
de brațe mai avea până la finis. Pentru majoritatea inotatorilor, 
pierderea vederii în toiul unei finale olimpice ar fi fost un motiv 
de panică.8 

Phelps și-a păstrat calmul. 

Tot restul din acea zi a decurs conform planului. Aburii din 
ochelari erau o mică abatere, dar una pentru care era pregătit. 
Cândva, Bowman l-a pus pe Phelps să înoate într-un bazin din 
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Michigan pe întuneric, socotind că trebuia să fie gata pentru 
orice surpriză. Unele imagini din mintea lui Phelps prezentau 
astfel de probleme. Repetase mintal cum să reacționeze în 
cazul unei defecţiuni a ochelarilor. La începutul ultimei lungimi 
de bazin, Phelps a estimat de câte lovituri de brat ar fi nevoie 
până la finis - nouăsprezece sau douăzeci, poate douăzeci și 
una - și a început să numere. Se simţea total relaxat în timp ce 
înota cu toată forța. Pe la mijlocul ultimei lungimi de bazin a 
început să-și intensifice efortul, o erupție finală care devenise 
una dintre tehnicile lui principale de a-și coplesi concurenții. 
După optsprezece bătăi, a început să anticipeze marginea bazi- 
nului. Auzea strigătele spectatorilor, dar, întrucât era orb, habar 
nu avea dacă îl aplaudau pe el sau pe altcineva. Nouăsprezece 
lovituri de braţe, apoi douăzeci. A simțit cá mai era nevoie de 
încă una. Este ceea ce-i spunea filmul din cap. A mai făcut o 
bătaie uriașă, a douăzeci și una, a alunecat prin apă cu braţul 
întins şi a atins marginea bazinului. Calculase timpul perfect. 
Când și-a scos ochelarii și a privit spre tabela de scor, a văzut 
„WR“ - record mondial - lângă numele sáu. Mai cucerise încă 
o medalie de aur. 

După cursă, un reporter l-a întrebat ce a simțit inotánd 
orbește. 

— Am simţit ceea ce mi-am imaginat că voi simți, a spus 
Phelps. 

Era încă un triumf dintr-o viata plină de mici victorii.!9 


La șase luni după ce Paul O'Neill a fost numit CEO la Alcoa, 
a primit un telefon la miezul nopții. Era managerul unei uzine 
din Arizona, cuprins de panică, relatându-i cum o presă de 
expulzare se oprise și un muncitor - un tânăr care se angajase 


Deprinderi fun damentale sau bata da lui Paul O'Neill Puterea obignurinţei 159 


cu câteva săptămâni în urmă, dorind cu ardoare jobul fiindcă 
îi oferea asigurare medicală pentru soția lui însărcinată - incer- 
case să repare defectiunea. Sárise peste un grilaj galben de 
protecţie, care înconjura presa, și a traversat putul. O bucată 
de aluminiu rămăsese intepenita in balamaua unui braţ rota- 
tiv, lung de doi metri. Tânărul a tras bucata de aluminiu și a 
dat-o la o parte. Mașina fusese reparată. În spatele lui, brațul 
şi-a reluat rotația, îndreptându-se către capul lui. Când l-a 
izbit, braţul i-a sfărâmat teasta. A murit pe loc.?° 

Peste 14 ore, O'Neill a convocat o ședință de urgentacu toți 
directorii uzinei - la care au participat și managerii de vârf de 
la Alcoa. Mare parte din acea zi, au reprodus cu migală acci- 
dentul cu ajutorul unor diagrame și urmărind de nenumărate 
ori nişte înregistrări video. Au identificat zeci de erori care au 
contribuit la accidentul mortal, printre care doi manageri 
care-l văzuseră pe tânăr cum sărise peste barieră, dar nu au 
reușit să-l oprească; un program de training care nu íi sublinia- 
se bărbatului că nui se poate imputa defectiunea; lipsa instruc- 
tiunilor care precizau că trebuia să se adreseze unui manager 
înainte de-a fi încercat să repare presa defectă; și absenţa unor 
senzori care să oprească automat mașina atunci când cineva 
cobora în put. 

— Noi l-am ucis pe acest om, a spus O'Neill cu o mină fero- 
ce. Este eșecul meu de leadership. Eu i-am cauzat moartea. Și 
este eșecul tuturor celor care fac parte din lanţul de comandă. 

Directorii din sală au fost surprinși. Desigur, avusese loc un 
accident tragic, dar astfel de accidente făceau parte din viata 
de la Alcoa. Era o companie uriașă, în care angajaţii umblau cu 
metal incandescent și mașini periculoase. 

— Paul venise ca un outsider și a întâmpinat mult scepti- 
cism când a vorbit despre securitatea muncii, a spus Bill 
O'Rourke, un director executiv de la vârful corporației. Am 
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crezut că-l va tine câteva săptămâni, după care va începe să se 
concentreze pe altceva. Dar acea ședință i-a șocat pe toti. 
Vorbea serios despre această chestiune, destul de serios ca să 
nu doarmă noaptea de grija unui angajat pe care nu-l văzuse in 
viata lui. Atunci au început lucrurile să se schimbe. 

La o săptămână după acea ședință, toate balustradele de 
siguranţă din Alcoa au fost revopsite în galben strălucitor și au 
fost tipărite noi politici. Managerii le-au spus angajaților să nu 
se teamă dacă sugerează mentenanta proactivá și s-au clarificat 
regulile conform cărora nimeni nu avea voie să încerce reparații 
nesigure. Noua vigilentá s-a soldat, pe termen scurt, cu o scă- 
dere notabilă a ratei accidentelor de muncă. Alcoa a avut 
experiența unei mici victorii. 

Atunci O'Neill i-a bătut pe umăr. „Vreau să vă felicit pe toti 
pentru reducerea numărului de accidente, chiar dacă numai 
timp de două săptămâni“, a scris el într-o notă care a circulat 
prin toată compania. „Nu trebuie să sărbătorim pentru că am 
respectat regulile sau pentru că am redus o cifră. Trebuie să 
sárbátorim pentru că salvám vieți.“ 

Muncitorii au copiat nota și au agatat-o in fișetele din vesti- 
arele lor. Cineva a pictat figura lui O'Neill pe un perete dintr-o 
topitorie, scriind dedesubt un citat din acea notă. Exact așa 
cum rutinele lui Michael Phelps nu aveau nimic de-a face cu 
înotul, dar erau legate întru totul de succesul său, eforturile lui 
O'Neill s-au rostogolit ca un bulgăre de zăpadă, declanșând 
schimbări care nu aveau legătură cu securitatea muncii, dar 
erau nu mai putin transformatoare. 

— Le-am spus muncitorilor: „Dacă managerii vostri nu res- 
pectă normele de securitate a muncii, sunati-má acasă, iată 
numărul meu de telefon“, mi-a relatat O'Neill. Muncitorii au 
început să sune, dar nu doreau să discute despre accidente. 
Doreau să discute despre numeroase alte idei colosale. 
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Uzina Alcoa care fabrica panouri de învelire a pereţilor exte- 
riori ai caselor, de exemplu, avusese ani de zile mari dificultăți 
pentru că directorii încercau să anticipeze care culori vor fi cele 
mai populare și, inevitabil, se ingelau. Plăteau milioane de 
dolari unor consultanţi ca să aleagă nuanțele de vopsea si, peste 
şase luni, depozitele erau ticsite de panouri „galben solar“ si 
goale în fata cererii de „verde vânătoresc“. Într-o zi, un angajat 
de la baza ierarhiei a venit cu o sugestie care a ajuns rapid până 
la managerul general: dacă grupau la un loc toate mașinile de 
vopsit, puteau să schimbe mai repede pigmentii, reușind să răs- 
pundă mai prompt schimbărilor care survin în cererea consu- 
matorilor. Într-un an, profiturile realizate de panourile de 
aluminiu s-au dublat. 

Micile victorii care au început odată cu accentul pus de 
O'Neill pe securitatea muncii au creat un climat in care cloco- 
teau tot felul de idei noi. 

— Am aflat că acel tip sugerase ideea adaptării vopselurilor 
timp de un deceniu, dar nu vorbise cu nimeni din echipa de 
manageri, mi-a spus un director de la Alcoa. Pe urmă s-a gândit 
el cá, de vreme ce le tot cerem recomandări legate de protecția 
muncii, de ce nu le-ar vorbi managerilor despre cealaltă idee a 
lui? A fost ca și cum ne-ar fi pus pe masă numerele câștigătoare 
la loterie. 


UI. 


Pe când tânărul Paul O'Neill lucrapentru guvern și creaun 
cadru analitic al cheltuielilor federale pentru sănătate, una din- 
tre problemele cele mai presante care preocupau oficialitățile 
era mortalitatea infantilă. Pe atunci, Statele Unite erau una 
dintre cele mai bogate tari din lume. Și totuși, avea o rată a 
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mortalităţii infantile mai ridicată decât în majoritatea ţărilor 
europene și în unele părți din America de Sud. Zonele rurale, 
îndeosebi, au văzut un aproape incredibil număr de copii murind 
înainte de prima lor aniversare.”* 

O'Neill a primit misiunea de a înțelege de ce. Le-a cerut altor 
agenții federale să înceapă să analizeze datele privind mortali- 
tatea infantilă si, de fiecare dată când cineva îi dădea un răspuns, 
el punea altă întrebare, încercând să pătrundă și mai adânc, să 
înţeleagă rădăcinile cauzale ale problemei. Ori de câte ori cineva 
intra în biroul lui O'Neill cu vreo descoperire, O'Neill începea să 
le pună alte întrebări. l-a scos din minţi pe oameni cu neinceta- 
tul său imbold de a afa mai multe, de a înţelege ceea ce se 
întâmpla realmente. („Mi-e drag Paul O'Neill, dar nu mă puteţi 
plăti îndeajuns ca să mai lucrez cu el“, mi-a spus un funcţionar. 
„Omul nu a primit niciodată un răspuns pe care să nu-l poată 
transforma în 20 de ore de muncă suplimentară.“) 

Unele cercetări, de exemplu, sugerau că principala cauză a 
morții bebelușilor erau nașterile premature. Iar motivul pentru 
care bebelușii se nășteau prea devreme era faptul că mamele 
sufereau de malnutriție în timpul sarcinii. Așadar, ca să se redu- 
că mortalitatea infantilă, trebuie îmbunătățită alimentaţia 
mamelor. Simplu, nu? Dar, ca să elimine malnutritia, era necesar 
ca femeile să-și îmbunătăţească alimentaţia înainte de a rămâne 
gravide. Ceea ce însemna că guvernul trebuia să înceapă să le 
educe pe femei înainte de a deveni active din punct de vedere 
sexual. Ceea ce însemna că era necesar ca oficialităţile să intro- 
ducă în programa școlară din licee cursuri de nutriţie. 

Totuși, atunci când O'Neill a început să pună întrebări despre 
cum s-ar putea introduce acele cursuri, a descoperit că mulți 
profesori de liceu din zonele rurale nu aveau suficiente 
cunoștințe de biologie ca să predea cursuri de nutriţie. Așa căera 
necesar ca guvernul să restructureze pregătirea în colegiu a 
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profesorilor și să le asigure cunoștințe mai solide de biologie, 
astfel încât aceștia să le poată preda nutriția adolescentelor, 
urmând ca acestea să se alimenteze mai bine înainte de a ince- 
pe să aibă relaţii sexuale, pentru a fi, până la urmă, destul de 
bine hrănite când vor avea copii. 

Pregătirea insuficientă a profesorilor, au aflat oficialitățile 
care lucrau cu O'Neill, era una dintre rădăcinile cauzale ale 
mortalităţii infantile ridicate. Dacă le-ai fi cerut medicilor sau 
inaltilor funcționari din domeniul sănătății publice un plan de 
combatere a mortalităţii infantile, niciunul nu ar fi sugerat 
modificarea modului de pregătire a profesorilor. Nu ar fi ştiut 
că există o legătură între ele. Totuși, predându-le studenților 
biologia, aceştia au posibilitatea de a transmite adolescentelor 
cunoştinţele dobândite la colegiu, iar fetele au început să se 
hrănească mai bine și, peste ani, au dat naștere unor copii mai 
robusti. În prezent, rata mortalității infantile din S.U.A. este cu 
68% mai scăzută decât pe vremea când O'Neill a început să se 
ocupe de această problema.?? 

Experiențele lui O'Neill cu mortalitatea infantilă ilustrează 
al doilea mod în care deprinderile fundamentale încurajează 
schimbarea: prin crearea unor structuri care contribuie la infio- 
rirea altor deprinderi. În cazul deceselor premature, modifica- 
rea programei de învățământ din colegiu pentru profesori a 
declanșat o reacţie in lant care, în cele din urmă, s-a răsfrânt în 
modul de educaţie a fetelor din zonele rurale, astfel încât să fie 
suficient de bine hrănite când rămâneau însărcinate. Iar deprin- 
derea lui O'Neill de a-i impinge constant de la spate pe ceilalți 
birocrati să-și continue cercetările până când găseau rădăcinile 
cauzale ale unei probleme a dus la revizuirea modului în care 
guvernul aborda probleme precum mortalitatea infantilă. 

Același lucru s-a întâmplat în viata oamenilor. De exemplu, 
până acum vreo douăzeci de ani, știința convențională susținea 
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că metoda cea mai bună de slăbire prespunea ca indivizii să-și 
modifice viața în mod radical. Doctorii le prescriau pacienţilor 
obezi diete stricte si le spuneau să meargă la sala de fitness în 
mod regulat - uneori chiar zilnic- și să-și modifice rutinele coti- 
diene urcând pe scări, de pildă, în loc să ia liftul. Numai prin 
zguduirea din temelii a vieţii cuiva, se socotea, pot fi reformate 
deprinderile sale. 

Dar atunci când cercetătorii au studiat eficiența acestor 
metode de-a lungul unor lungi intervale de timp, au descoperit 
că erau menite să dea gres. Pacienţii urcau pe scări câteva sáp- 
tămâni, dar, la sfârșitul lunii, era prea marederanjul. Au început 
să tina regim si au mers la sală, însă după ce explozia inițială 
de entuziasm s-a domolit, au revenit la vechile lor deprin- 
deri de alimentaţie si stat în fata televizorului. Îngrămădind 
dintr-odată atât de multe schimbări făcea imposibil ca oricare 
din ele să reziste.23 

Ulterior, in 2009, ungrupde cercetători finantati de National 
Institutes of Health au publicat un studiu despre o abordare 
diferită a pierderii în greutate. Au alcătuit un grup de 1 600 de 
persoane obeze și le-au cerut să se concentreze pe sarcina de a 
nota cel puţin o dată pe săptămână ceea ce mâncau. 

A fost greu la început. Subiectii uitau să-și ia la ei jurnalele 
de meniuri sau luau câte o gustare si nu o notau. Totuși, încetul 
cu încetul, oamenii au început să-și noteze meniul o dată pe 
săptămână - câteodată, și mai des. Multi participanţi au început 
să tina un jurnal zilnic. Până la urmă, a devenit o deprindere. 
După un timp, s-a întâmplat ceva neașteptat. Participanţii au 
început să se uite pe notițele lor și să descopere niște modele 
de care nu știau că există. Unii au remarcat cá întotdeauna se 
părea că iau o gustare la 10 a.m., așa că au început să tina pe 
birou un măr sau o banană din care să ciugulească până la 
prânz. Alţii au început să îşi planifice viitoarele meniuri și, când 
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se așezau la cină, alegeau mâncarea sănătoasă pe care și-o 
notaserá în locul portiei de junk food din frigider. 

Cercetătorii nu au sugerat niciunul din aceste comporta- 
mente. Ei doar le-au cerut tuturor să noteze o dată pe 
săptămână ceea ce mănâncă. Dar această deprindere funda- 
mentală - ţinerea unui jurnal alimentar - a creat o structură 
care a contribuit la dezvoltarea altor deprinderi. După șase 
luni de la inițierea studiului, oamenii care au ţinut evidența 
zilnică a ceea ce mâncau slăbiseră de două ori mai mult decât 
toti ceilalti.?4 

— După o vreme, jurnalul mi-a intrat în cap, mi-a spus cine- 
va. Am început să mă gândesc la mâncare într-un mod diferit. 
Mi-a oferit un sistem de a mă gândi la mâncare fără să fiu 
deprimat.35 

Ceva asemănător s-a întâmplat la Alcoa după ce O'Neill a 
preluat conducerea. Așa cum jurnalele alimentare au oferit o 
structură în care să poată înflori alte deprinderi, deprinderile 
lui O'Neill legate de securitatea muncii au creat o atmosferă în 
care au apărut alte comportamente. De la început, O'Neill a 
luat decizia neobișnuită de a da dispoziția ca toate birourile 
Alcoa din toată lumea să fie conectate într-o rețea electronică. 
Asta se întâmpla la începutul anilor 1980, când marile rețele 
internaționale nu erau, de regulă, conectate la computerele de 
pe toate birourile angajaţilor. O'Neill și-a justificat ordinul cu 
argumentul că era esențial să se creeze un sistem de comuni- 
care în timp real a datelor privitoare la securitatea muncii, prin 
care managerii să poată face un schimb de sugestii. Drept 
urmare, Alcoa și-a dezvoltat unul dintre primele sisteme de 
e-mail corporatist cu adevărat planetar. 

O'Neill se conecta în fiecare dimineață și expedia mesaje 
ca să fie sigur că toti ceilalți erau și ei conectaţi la rândul lor. 
La început, oamenii au folosit rețeaua în primul rând ca să 
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discute chestiuni de securitate a muncii. Ulterior, pe măsură ce 
deprinderile de utilizare a poştei electronice au devenit mai 
familiare si mai confortabile, au început să posteze informații 
despre tot flu] de subiecte, precum condiriile pieţei locale, cote 
de vânzări și probleme de afaceri. Drirectorii executivi de rang 
înalt aveau obligația să expedieze în fiecare vineri un raport, pe 
careil putea citi oricine din companie. Un manager din Brazilia 
utiliza rețeaua ca să-i trimită unui coleg din New York date pri- 
vind fluctuațiile înregistrate de prețul oțelului. Newyorkezul 
primea informațiile şi făcea un profit rapid pentru companie pe 
Wall Street. Destul de curând, toată lumea folosea sistemul ca 
să comunice despre orice. 

— Expediam raportul meu referitor la accidente și știam că 
il vor citi cu toţii, așa că m-am gândit: de ce să nu expediez 
informaţii legate de prețuri sau date confidentiale despre alte 
companii? mi-a spus un manager. Era ca și cum am fi descope- 
rit o armă secretă. Competitorii nu-și puteau da seama cum 
procedam. 

Când web-ul a fost în floare, Alcoa era perfect poziționată 
ca să profite. Deprinderea fundamentală a lui O'Neill - securi- 
tatea muncitorilor - crease o platformă care incuraja o altă 
practică - e-mailul - cu ani de zile înaintea competitorilor. 


900 


În 1996, Paul O'Neill era la Alcoa de aproape un deceniu. 
Stilul său de leadership fusese studiat de Harvard Business 
School și de Kennedy School of Government. Era frecvent 
menţionat ca un posibil secretar pentru comerţ sau al apărării. 
Angajaţii lui și sindicatele îi dădeau calificative înalte. Sub con- 
ducerea lui, valoarea acțiunilor Alcoa crescuse cu peste 200%. 
Era, în sfârșit, un succes internațional recunoscut. 
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În luna mai dinacelan, la oadunarea acţionarilor din centrul 
orașului Pittsburgh, o călugăriță benedictină s-a ridicat în timpul 
sesiunii de întrebări și răspunsuri și l-a acuzat pe O'Neill că 
minte. Sora Mary Margaret reprezenta un grup social de apărare 
a drepturilor omului, preocupat de salariile și condiţiile de 
muncă dintr-o uzină Alcoa din Ciudad Acuna, Mexico. Ea a spus 
că, în timp ce O'Neill ridica în slăvi măsurile de protecție a mun- 
cii, muncitorii mexicani s-au îmbolnăvit din cauza unor vapori 
periculoși. 

— Nu este adevărat, a spus O'Neill. 

A extras de pe laptop datele privind securitatea muncii de la 
uzina mexicană. 

— Vedeţi? a spus el, arătând spre sală cifrele foarte bune pri- 
vind securitatea muncii, protecția mediului și sondajele care 
másurau satisfacția angajaţilor. Directorul uzinei mexicane, 
Robert Barton, era unul dintre cei mai vechi manageri de la 
Alcoa. Lucrase în companie timp de decenii și răspundea de 
unele dintre cele mai importante parteneriate ale corporației. 
Cálugárita a cerut participanţilor la întrunire să nu-l creadă pe 
O'Neill. Apoi s-a așezat la loc. 

După întrunire, O'Neill a invitat-o în biroul sáu. Ordinul reli- 
gios al cálugáritei deţinea cincizeci de acţiuni Alcoa și, luni de 
zile, solicitase să se voteze o rezoluţie de inspecţie a operaţiilor 
companiei în Mexic. O'Neill a intrebat-o pe sora Mary dacă fuse- 
se ea însăși într-o uzină. Nu, i-a spus ea. Ca să fie sigur, O'Neill 
i-a cerut directorului de resurse umane și preşedintelui de con- 
siliu să zboare în Mexic să vadă ce se întâmpla pe acolo. 

Când au sosit, au răscolit prin documentele uzinei din Acuña 
$i au găsit rapoartele unui incident, care nu fuseseră expediate 
la sediul central. Cu câteva luni în urmă, s-au acumulat niște 
vapori într-o clădire. Era un evenimentrelativ minor. Directorul 
uzinei, Barton, instalase ventilatoare ca să elimine gazele. 
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Oamenii care se imbolnáviserá și-au revenit complet într-o zi 
sau două. 

Însă Barton nu raportase cazurile de boală. 

Când directorii executivi s-au întors la Pittsburgh și i-au pre- 
zentat constatările lor, O'Neill a avut de pus o întrebare. 

— Barton a știut că niște oameni s-au îmbolnăvit? 

— Nu ne-am întâlnit cu el, au răspuns ei. Însă, da, e destul de 
clar că a știut. 

Peste două zile, Barton a fost concediat. 

Plecarea lui i-a șocat pe outsideri. Barton fusese menţionat 
în articole de presă drept unul dintre cei mai valoroși directori 
din companie. Îndepărtarea lui a fost o lovitură pentru niște par- 
teneriate importante. 

În interiorul companiei, totuşi, nimeni nu a fost surprins. Era 
o extensie inevitabilă a culturii pe care o construise O'Neill. 

— Barton s-a concediat singur, mi-a spus unul dintre colegii 
săi. Nu era de ales în acea situație. 

Aceasta este ultima modalitate în care deprinderile funda- 
mentale încurajează răspândirea schimbării: edificarea unor 
culturi în care sunt inculcate noi valori. Deprinderile fundamen- 
tale ușurează niște decizii dificile - cum ar fi concedierea unui 
director executiv din vârful ierarhiei - pentru că, atunci când o 
persoană nesocotește cultura organizațională, e limpede că tre- 
buie să plece. Uneori,aceste culturi se manifestă printr-un voca- 
bular specific, acáruiintrebuintare devine, ea însăși, o deprindere 
care definește o organizaţie. La Alcoa, de exemplu, existau 
„Programe de bază“ și „Filosofii de protecție a muncii“, expresii 
care acționau ca niște geamantane, în care erau impachetate 
întregi discuții despre priorități, obiective si moduri de gândire. 

— Ar fi fost, poate, greu la o altă companie să dai afară pe 
cineva care a lucrat acoloatât de multtimp, mi-a spus O'Neill. 
Pentru mine nu a fost greu. Era limpede ce dictează valorile 
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noastre. A fost concediat pentru că nu a raportat incidentul și, 
din acest motiv, nimeni nu a avut ocazia să înveţe din el. A nu 
împărtăși o astfel de oportunitate este un păcat de moarte. 

Culturile se dezvoltă din deprinderile fundamentale în orice 
organizaţie, fie că liderii isi dau sau nu seama. De exemplu, 
atunci când cercetătorii au studiat o serie de cadeți de la West 
Point, au măsurat mediile lor școlare, aptitudinile fizice, 
abilităţile militare si autodisciplina. Când au corelat acești fac- 
tori cu ceea ce îi interesa, dacă studenții au abandonat ori au 
absolvit scoala militară, au descoperit că toţi acești factori con- 
tau mai putin decât ceea ce ei au denumit „grit“26 - tărie de 
caracter, pe care au definit-o drept tendința de a munci „fără 
preget pentru a birui dificultăţile, păstrarea efortului și a inte- 
resului de-a lungul anilor, în pofida esecurilor, adversitatilor și 
plafonării temporare în a face progrese“.:7 

Lucrul cel mai interesant legat de tăria de caracter este 
modul în care ia naștere. Rásare dintr-o cultură pe care cadetii 
o creează singuri, iar acea cultură se ivește frecvent datorită 
deprinderilor fundamentale pe care le adoptă la West Point. 

— Sunt în această școală militară atât de multe lucruri greu 
de făcut, mi-a spus un cadet. Prima perioadă de vară este numi- 
tă „cazarma bestială“, pentru că instructorii vor să te facă fărâ- 
me. Nenumăraţi sunt cei care părăsesc scoala înainte de 
începerea anului scolar. 

— Dar am găsit acest grup de tipi în primele două zile petre- 
cute aici și am început să ne strângem în fiecare dimineaţă, ca 
să fim siguri că toti sunt plini de vlagă. Mă întâlnesc cu ei dacă 
sunt îngrijorat sau deprimat și știu că mă vor repune pe picioa- 
re. Nu suntem decât nouă și ne numim mușchetari. Fără ei, nu 
cred că aș fi rezistat o lună aici. 

Cadeţii admiși la West Point ajung la școala militară 
înarmaţi cu deprinderi de disciplină mentală și fizică. Aceste 
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calități, totuși, te pot duce nurnai până acolo. Ca să reușească, 
au nevoie de o deprindere fundamentală care generează o cul- 
tură - cum ar fi întâlnirea zilnică a unor prieteni cu nişte con- 
vingeri asemănătoare - care să-i ajute să găsească energia de a 
birui obstacolele. Deprinderile fundamentale ne transformă 
dând naștere unor culturi care fac să ne fie limpezi acele valori 
pe care, în fierbinteala unei decizii dificile sau într-un moment 
de incertitudine, le-am putea uita. 


990 


În 2000, O'Neill s-a retras de la Alcoa și, la cererea președin- 
telui nou ales, George W. Bush, a fost numit secretar al Trezo- 
reriei. A părăsit postul după doi ani și, în prezent, își petrece 
cea mai mare parte din timp învățând spitalele cum să se axeze 
pe securitatea angajaţilor și pe deprinderile fundamentale care 
pot să scadă rata erorilor medicale, dar și ca membru în nume- 
roase consilii de administraţie ale unor mari corporații 

Între timp, companii și organizații din toată America au 
adoptat ideea utilizării deprinderilor fundamentale pentru 
restructurarea locurilor de muncă. La IBM, de exemplu, Lou 
Gerstner a restructurat firma concentrându-se inițial pe o 
deprindere fundamentală: rutinele de cercetare și de vânzări 
ale companiei IBM. La firma de consultanță McKinsey & 


* Stagiul lui O'Neill de la Trezorerie nu a fost la fel de reușit pe cat a fost cariera lui la 
Alcoa. Aproape imediat după ce a ocupat postul, s-a concentrat asupra câtorva probleme 
esenţiale, printrecare securitatea muncitorilor, crearea dejoburi, responsabilitatea factorilor 
executivi și lupta împotriva sărăciei din Africa alături de alte iniţiative. Totuși, ideile politice 
ale lui O'Neill nu rezonau cu viziunea președintelui Bush, iar el s-a angajatintr-o bătălie 


internă, fiind impotriva reducerilor de impozite propuse de Bush. 1 s-a cerut să demisioneze 
lasfârșitul anului 2002. „Ceea ce eu am crezut că este lucrul potrivit pentru politica economică 
era opusul a ceea ce dorea Casa Albă”, mi-a spus O'Nelll. „Asta nu e bine pentru un secretar 
al Trezoreriei, asacám-audat afarâ."(n.a.) 
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Company, o cultură a perfecționării continue este creată prin 
deprinderea fundamentală de a lansa pe scară largă critici 
interne, care stau în centrul oricărei sarcini. La Goldman Sachs, 
o deprindere fundamentală de estimare a riscului stă la baza 
oricărei decizii. 

Iar la Alcoa, moştenirea lui O'Neill este încă vie. Chiar și in 
absența lui, rata accidentelor de muncă a continuat să scadă. 
În 2010, 82% dintre unitățile Alcoa nu au pierdut nicio zi de 
concediu medical din cauza unor accidente de muncă, aproape 
de un record dintoate timpurile. În medie, este mai probabil ca 
angajaţii să se accidenteze la o companie de software, făcând 
desene animate pentru studiourile cinematografice, sau la o 
firmă de contablitate, calculând taxe si impozite, decât dacă 
lucrează cu aluminiu topit la Alcoa. 

— Când am fost numit manager de uzină, a spus Jeff 
Shockey, un director de la Alcoa, în prima zi când am ajuns în 
parcare, am văzut lângă ușile de la intraretoate acele locuri de 
parcare, pe care erau înscrise funcţiile unor oameni. Marele 
mahăr pentruasta si pentru cealaltă. Oameniiimportantiaveau 
parte de cele mai bune locuri de parcare. Primul lucru pe care 
l-am făcut a fost să-i cer managerului de mentenanţă să șteargă 
cu vopsea toate acele funcţii. Doream ca indiferent cine ajun- 
gea la serviciu mai devreme să se bucure de locul cel mai bun. 
Toată lumea a înțeles mesajul: fiecare individ contează. Era o 
extensie a ceea ce Paul a făcut în legătură cu securitatea mun- 
citorului. Uzina a fost electrizata. Foarte curând, toti au început 
să vină la serviciu tot mai devreme în fiecare zi. 
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Starbucks si obisnuinta succesului 
CÂND VOINȚA ȘI AUTOCONTROLUL DEVIN AUTOMATE 


5 


Prima oară când Travis Leach a fost martorul unei supradoze de droguri 
consumate de tatăl său, avea nouă ani. Familia lui tocmai se mutase 
într-un mic apartament, situat la capătul unui gang, ultima dintr-o 
aparent nesfársitá serie de mutări locative, careîi obligase foarte recent 
să își părăsească ultima lor locuinţă în toiul nopții, când și-au aruncat tot 
ce aveau în saci pentru gunoaie, după ce primiseră o somaţie de evacuare. 
Prea multe persoane care veneau si plecau în toiul nopţii, a spus 
proprietarul. Prea multă gălăgie. 


Câteodată, la fosta lor adresă, Travis venea de la școală și 
găsea camerele curate și ordonate, resturile de máncareimpa- 
chetate meticulos în frigider și pachete de sospicant și ketchup 
în recipiente Tupperware. Ştia că asta însemna că părinţii lui 
abandonaseră temporar heroina pentru metamfetamine 
[crank] si îşi petrecuserá ziua cuprinși de frenezia curáfeniei 
prin casă. De regulă, se sfârșea prost. Travis se simțea mai în 
siguranță când casa era întoarsă pe dos, iar părinţii lui zăceau 
pe canapea, cu ochii pe jumătate închiși, uitându-se la desene 
animate. Haosul nu se ivește după o năuceală provocată de 
heroină. 

Tatăl lui Travis era un om blând, căruia îi plăcea să găteas- 
că şi care, exceptând stagiul în marina militară, își petre- 
cuse întreaga viata la câteva mile depărtare de părinţii săi in 
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Lodi, California. Când s-au mutat cu toții în apartamentul din 
gang, mama lui Travis ispășea la închisoare o condamnare 
pentru posesie de heroină și prostituție. În esenţă, părinţii săi 
erau niște dependenţi de droguri capabili să se întrețină, iar 
familia păstra un lustru de normalitate. În fiecare vară, mer- 
geau în excursie cu cortul și vineri seara asistau la meciurile de 
softball ale surorii si fratelui său. Când Travis avea patru ani, 
a mers la Disneyland cu tatăl său și un angajat din parcul de 
distracţii i-a făcut prima fotografie din viaţa lui. Aparatul de 
fotografiat al familiei fusese vândut unei case de amanet cu 
ani în urmă. 

În dimineaţa supradozei, Travis și fratele lui se jucau în 
living-room pe niște pături întinse pe jos, unde dormiseră 
noaptea trecută. Tatăl lui Travis se pregătea să le facă nişte 
clătite, când a intrat la baie. Luase la el trusa în care-și ținea 
acul, lingurita, bricheta si garoul de bumbac. Peste câteva 
clipe, a ieșit, a deschis frigiderul ca să scoată niște ouă și s-a 
prăbușit pe jos. Când copiii s-au repezit spre el, avea convulsii, 
iar chipul i se albăstrise. 

Fratele și sora lui Travis mai văzuseră până atunci o supra- 
doză și știau ce au de făcut. Fratele lui l-a întors pe o parte. Sora 
lui i-a deschis gura ca să fie sigură că nu se sufiocă inghitindu-si 
limba şi i-au spus lui Travis să dea fuga la ușa de alături, să 
ceară voie să folosească telefonul și să sune la 911. 

— Mă numesc Travis, tata a leșinat și nu știmce are. Nu mai 
respira, a mintit-o el pe operatoarea de la poliţie. 

Desi nu avea decât nouă ani, știa de ce-și pierduse 
cunoștința tatălsău. Nuvoia să spună în fata vecinilor. În urmă 
cu trei ani, un prieten de-al tatălui său murise în subsolul lor, 
după o injecție cu morfină. Cand paramedicii au luat corpul 
neînsuflețit, vecinii căscau gura la Travis și la sora lui, în timp 
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ce ei țineau ușa deschisă pentru a fi scoasă targa. Un vecin avea 
un văr al cărui băiat era coleg de clasă cu Travis și, in scurt timp, 
toată lumea de la școală a aflat despre cele întâmplate. 

După ce a închis telefonul, Travis s-a dus la intrarea în gang 
şi a așteptat ambulanta. Tatăl său a fost tratat la spital dimineața, 
dus și acuzat la secţia de poliție după-amiază și s-a întors acasă 
la vremea cinei. A făcut spaghete. Peste câteva săptămâni, 
Travis a împlinit 10 ani. 


Când Travis avea 16 ani, a abandonat studiile liceale. 

— Obosisem să mi se spună mereu că sunt un neisprăvit, a 
spus el, mă săturasem să mă urmărească lumea până acasă și 
să arunce cu tot felul de lucruri după mine. Totul mi se părea 
într-adevăr peste puterile mele. Era mai ușor să dau bir cu 
fugiţii și să merg în altă parte. 

S-a mutat la Fresno, undeva la două ore depărtare spre sud, 
şi s-a angajat la o spălătorie auto. A fost dat afară pentru insu- 
bordonare. A avut joburi la McDonald's și Hollywood Video, 
dar când clienții erau nepoliticosi - „Am cerut salată ranch dres- 
sing, idiotule!“ -, își ieşea din fire. 

— Cară-te de aici! a zbierat la o femeie care aștepta comanda 
în fata ghișeului drive-through, aruncându-i bucățile de pui in 
mașină înainte ca șeful de tură să-l tragă înăuntru. 

Uneori, era atât de abătut, că începea să plângă la mijlocul 
schimbului. Întârzia frecvent sau își lua câte o zi liberă fără 
motiv. Dimineaţa, se stropșea la imaginea lui în oglindă, 
poruncindu-si să fie mai bun, mai lingușitor. Dar nu se acomo- 
da cu ceilalţi si nu era suficient de tare ca să înfrunte potopul 
neîntrerupt de critici și insulte. Când coada din fata casei sale 
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de marcat se lungea prea mult, iar managerul zbiera la el, lui 
Travis începeau să-i tremure mâinile și simţea că i se taie 
respiraţia. S-a întrebat dacă și părinţii lui se simțeau atât de 
neajutorati în fata vieţii când au început să consume droguri. 

Într-o zi, un client constant de la Hollywood Video, care 
ajunsese să-l cunoască putin pe Travis, i-a sugerat sa ia in calcul 
posibilitatea de a lucra la Starbucks. 

— Deschidem o nouă cafenea la Fort Washington şi eu voi 
fi manager asistent, i-a spus individul. Ar trebui sa soliciti un 
job acolo. 

Peste o lună, Travis prepara și servea cafele în schimbul de 
dimineaţă. 

Asta se întâmpla în urmă cu șase ani. Astăzi, la 25 de ani, 
Travis este manager la două cafenele Starbucks, unde conduce 
patruzeci de angajaţi şi răspunde de încasări ce trec de 2 mili- 
oane de dolari anual. Salariul sáu este de 44 000 de dolari, are 
un fond de pensie și nicio datorie. Nu întârzie niciodată la 
muncă. Nu se enervează la serviciu. Când una dintre angajate 
a început să plângă după ce un client s-a răstit la ea, Travis a 
luat-o deoparte. 

— Sortul tău este un scut, i-a spus el. Nimic din ceea ce ar 
spune indiferent cine nu te va răni vreodată. Întotdeauna vei fi 
atât de tare pe cât dorești să fii. 

El primise acea lecţie la unul dintre cursurile de training de 
la Starbucks, un program educaţional care a început în prima 
lui zi de muncă și care continuă de-a lungul întregii cariere 
a unui angajat. Programul este suficient de structurat pentru a 
putea să acumuleze credite pentru colegiu absolvind modulele 
sale. Programul de training, spune Travis, i-a schimbat viata. 
Starbucks l-a învățat cum să trăiască, să se concentreze, să nu 
întârzie la serviciu și cum să-şi stăpânească emoțiile. Lucrul cel 
mai important, l-a învăţat ce înseamnă puterea voinței. 
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— Starbucks este cel mai important lucru din câte s-au 
petrecut vreodată în viața mea, mi-a spus el. Datorez totulaces- 
tei companii. 


000 


Pentru Travis şi mii de alți oameni, Starbucks - aidoma 
câtorva alte companii - a reușit să-i invete pe angajaţi acele 
abilităţi necesare în viata pe care scoala, familia și comunitatea 
nu au fost capabile să le furnizeze. Având în prezent peste 
137 000 de angajaţi și peste un milion de foşti angajaţi, 
Starbucks este acum, într-un anumit sens, una dintre cele mai 
mari instituţii educaționale din tara. Numai în primul an de 
serviciu, toti angajaţii companiei petrec cel puţin 50 de ore in 
sălile de clasă ale firmei și zeci de alte ore acasă, studiind 
manualele Starbucks și discutând cu mentorii pe care Starbucks 
i-a desemnat să se ocupe de ei. 

În centrul educaţiei se află un viguros accent pus pe o 
deprindere extrem de importantă: puterea voinţei. Zeci de stu- 
dii arată că voința este cea mai importantă piatră unghiulară a 
succesului individuali. De exemplu, într-un studiu din 2005, 
cercetătorii de la University of Pennsylvania au analizat 164 de 
elevi de clasa a opta, măsurând coeficienţii lor de inteligență și 
alte calităţi, printre care puterea voinței demonstrate de elevi, 
măsurată prin testarea gradului lor de autodisciplină. 

Elevii care au probat niveluri înalte de voință aveau șanse 
mai mari de a primi note mari și de a fi admiși la niște licee de 
elită. Aveau mai puţine absente și petreceau mai putin timp 
in fata televizorului și mai multe ore făcându-și temele. 
»Adolescentii foarte disciplinati i-au depășit pe colegii lor mai 
impulsivi pe fiecare variabilă a performanței şcolare“, au scris 
cercetătorii. ,, Autodisciplina era un predictor mai robust al 
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performanţei școlare decât 1Q - coeficientul de inteligență. 
Autodisciplina anticipa, de asemenea, care elevi urmau să-și 
îmbunătățească notele in decursulunui an școlar, pe cand IQ 
nu făcea acest lucru... Autodisciplina are un efect mai puternic 
asupra performanței școlare decât înzestrarea intelectuală.“2 

Și cea mai bună cale de întărire a voinţei și de a le oferi ele- 
vilor un avantaj, arată studiile, este transformarea ei într-o 
deprindere. 

— Uneori se pare că persoanele cu un accentuat autocontrol 
nu muncesc din greu-, dar asta pentru că l-au automatizat, 
mi-a spus Angela Duckworth, una dintre cercetătoarele de la 
University of Pennsylvania. Voința se manifestă fără ca ei să 
se gândească la ea. 

Pentru Starbucks, voința este mai mult decât obiectul unei 
curiozitáti ştiinţifice. Când compania a început, la sfârșitul ani- 
lor 1990, să plănuiască strategia sa de dezvoltare masivă, 
directorii executivi au recunoscut că succesul necesita cultiva- 
rea unui mediu care să justifice patru dolari plătiți pentru o 
ceagcá de cafea extravagantă. Compania trebuia să-i pregá- 
tească pe angajați să ofere un pic de bună dispoziție pe lângă 
cești de latte sau biscuiţi de ovăz. Așa că în foarte scurt timp, 
Starbucks a început să cerceteze cum i-ar putea învăța pe 
angajați să-și tina în frâu emoţiile şi să-și ordoneze autodisci- 
plina ca să ofere o explozie de vigoare fiecărui client servit. 
Dacă așa-numiții baristas - cei care prepară și servesc cafele - 
nu suntantrenati să lase deoparte problemele lor personale, in 
mod inevitabil, emoțiile unor angajaţi se vor răsfrânge în 
modul în care îi tratează pe consumatori. Totuși, dacă un anga- 
jat stie cum să rămână concentrat și disciplinat, chiar la 
sfârșitul unui schimb de optore, va oferiacel serviciu de înaltă 
clasă pentru un fast-food la care clienţii firmei Starbucks 
se așteaptă. 
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Compania a cheltuit milioane de dolari ca să elaboreze pro- 
grame de training prin care să fie exersată autodisciplina 
angajaţilor. Directorii executivi au scris manuale care servesc 
de ghiduri privind modul de a face din puterea voinţei o deprin- 
dere în viata angajaţilor.? În parte, acele programe educaționale 
sunt motivul pentru care Starbucks s-a dezvoltat, transfor- 
mându-se dintr-o companie somnolentă din Seattle într-un 
colos cu peste 70 ooo de cafenele si profituri anuale de peste 
10 miliarde de dolari. 

Ei bine, cum procedeazá Starbucks? Cum iau ei oameni pre- 
cum Travis - fiulunor dependenti de droguri, care a abandonat 
studiile liceale si care nu era în stare de atât autocontrol cât 
să-și poată păstra o slujbă la McDonald's - și să-l înveţe cum să 
conducă zeci de angajaţi si să administreze încasări lunare de 
zeci de mii de dolari? Mai exact, ce a învăţat Travis? 


Ir. 


Toti aceia care s-au perindat prin sala unde se desfágura 
experimentul de la Case WesternReserve University au fost de 
acord cu un lucru: biscuitii miroseau delicios. Erau abia scoși 
din cuptor si puși într-un castron, inmuiati în ciocolată. Pe o 
masă alăturată se găsea un castron cu ridichi. Toată ziua, 
studenti înfometați au intrat, au stat în fata celor două mese și 
s-au supus, fără să stie, unui test de voinţă, care urmărea să 
ridice nivelul nostru de înțelegere a modului în care functio- 
neazá autodisciplina. 

În acel moment, existau puţine cercetări ştiinţifice ale 
voinţei. Psihologii considerau că acest gen de subiecte erau 
aspecte ale unui proces pe care ei îl numeau „autoreglementa- 
re“, dar nu era un domeniu care să inspire o mare curiozitate. 
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În anii 1960, se făcuse un experiment celebru, în care niște 
savanți de la Stanford au testat voinţa unor copii de patru ani. 
Copiii au fost introduși într-o încăpere și li s-au prezentat mai 
multe feluri de bunătăţi, printre care si niște bezele. Li s-a pro- 
pus următoarea înțelegere: puteau să mănânce o bezea imediat 
sau, dacă aveau răbdare câteva minute, puteau să primească 
două bezele. Apoi, cercetătorul a ieșit din încăpere. Unii copii 
au cedat ispitei și au mâncat bezeaua de îndată ce a plecat adul- 
tul. Cam 3096 au reușit să-și ignore pofta, dublându-și portia 
atunci când cercetătorul s-a întors după cincisprezece minute. 
Savantii, care urmăreau totul din spatele unei oglinzi false, au 
notat cu grijă care copii au dovedit sufcient autocontrol ca să 
câștige a doua bezea. 

Peste multi ani, i-au studiat pe multi dintre participanții 
la acel experiment. În acel moment, erau elevi de liceu. 
Cercetătorii s-au interesat de notele lor și de scorurile pe care 
le-au obţinut la SAT, de capacitatea lor de a-și păstra relaţiile 
de prietenie și de a „rezolva probleme importante“. Au desco- 
perit că acei tánci de patru anișori care au putut să-și amâne cel 
mai mult timp răsplata au sfărșit prin a obține cele mai mari 
note și scoruri la SAT mai mari, în medie, cu 210 puncte fata de 
toti ceilalți. Erau mai populari si consumau mai puţin droguri. 
Se părea că dacă stiai cum să eviti tentatia unei bezele ca 
preşcolar, stiai și cum să nu întârzii la ore si cum să-ţi face teme- 
le când cresteai mare, cum să-ţi faci prieteni și să rezisti presi- 
unii exercitate de colegi. Era ca și cum copiii care au ignorat 
bezelele aveau niște abilităţi de autoreglementare care le-au 
conferit un avantaj de-a lungul întregii vieti.4 

Savantii au început să efectueze experimente înrudite, 
încercând să îşi dea seama cum să-i ajute pe copiisă-și sporeas- 
că abilitățile de autoreglementare. Au aflat că dacă îi învaţă pe 
copii niște trucuri simple - precum să-și distragă singuri atenția 
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desenând ceva ori să-și imagineze o ramă in jurul bezelei, astfel 
incât să li se pară mai degrabă o fotografie decât o tentatie 
reală - asta îi ajută să exerseze autocontrolul. În anii 1980, a 
apărut o teorie care a ajuns să fie general acceptată: puterea 
voinţei este o abilitate care se poate inváta, ceva care se poate 
preda la fel ca atunci când copiii invata operaţiile matematice 
ori să spună „mulţumesc“. Dar finanţarea unor astfel de cerce- 
tán era greu de găsit. Tema voinței nu era la modă. Multi savanți 
de la Stanford s-au indreptat spre alte domenii de cercetare. 
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Totuși, atunci când ungrupde doctoranzi de la Case Western - 
printre care și unul pe nume Mark Muraven - au descoperit 
aceste studii la mijlocul anilor 1990, au început să-și pună unele 
întrebări la care cercetările anterioare păreau să nu aibă un răs- 
puns. Pentru Muraven, acest model al voinței ca abilitate nu 
oferea o explicaţie satisfăcătoare. La urma urmei, o abilitate 
este ceva care se păstrează constant de la o zi la alta. Dacă te 
pricepi să faci o omleta miercuri, vei sti cum să o faci si vineri. 

Totuși, având în vedere propria sa experienţă, Muraven avea 
senzaţia că uita mereu cum să-și exercite voința. În unele seri, 
se întorcea acasă de la serviciu și nu avea nicioproblemă să iasă 
la orepriză de jogging. În alte zile, nu era in stare de nimic alt- 
ceva decât să zacá pe canapea în fata televizorului. Era ca și cum 
creierul sáu - ori, cel putin, acea parte din creier care era res- 
ponsabilă de a-l impinge să facă exerciţiu fizic - uitase cum să 
mobilizeze puterea voinţei care să-l scoată pe ușă. În unele zile, 
mânca sănătos. În alte zile, când era obosit, dădea iama prin 
toate automatele și se ghifituia cu dulciuri și chipsuri. 

Dacă voinţa este o abilitate, s-a întrebat Muraven, atunci de 
ce nu rămâne constantă de la o zi la alta? El bănuia că în puterea 
voinţei se ascunde ceva în plus pe lângă ceea ce scoseseră la 
iveală experimentele anterioare. Dar cum să testezi acel ceva 
într-un laborator? 


999 


Soluţia lui Muraven a fost un laborator în care se aflau un 
castron cu biscuiţi proaspăt scoși din cuptor, garnisiti cu cremă 
de ciocolată, și un castron cu ridichi. Încăperea era dotată cu o 
oglindă falsă, o masă, un scaun de lemn, un clopoțel și un toas- 
ter. Au fost recrutați 67 de studenti, cărora li s-a spus să vină la 
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laborator nemáncati. Unul câte unul, studenții s-au așezat in 
fata celor două castroane. 

— Ideea experimentului este testarea perceptiilor gustative, 
a spus o cercetătoare fiecărui student, ceea ce nu era adevărat. 

Ideea era să fie forțați studenții - dar numai unii studenti - 
să-şi exercite voința. În acest scop, jumătate dintre participanţi 
au primit instrucțiunea să mănânce biscuiţi și să ignore ridichi- 
le; celeilalte jumătăți i s-a spus să mănânce ridichi și să ignore 
biscuitii. Teoria lui Muraven era că ignorarea biscuitilor este 
dificilă - consumă un efort de voință. Pe de altă parte, ignorarea 
ridichilor nu solicită niciun efort. 

— Tineti minte, a spus cercetátoarea, nu vă atingeti decât de 
alimentele care v-au fost indicate. 

Apoi a ieșit. 

Rămași singuri, studenții au început săciugulească. Cei care 
mâncau biscuiţi erau în al nouălea cer. Ceilalţi, care rontáiau 
ridichi, erau de-a dreptul nenorociti. Sufereau fortándu-se să 
ignore biscuitii care nu se răciseră încă. Prin oglinda falsă, cer- 
cetătorii au privit cum un consumator de ridichi a luat un bis- 
cuit, l-a mirosit îndelung, după care l-a pus înapoi în castronul 
cu bunátáti. Un altul a înșfăcat câţiva biscuiţi, i-a pus la loc, 
după care și-a lins ciocolata topită de pe degete. 

După cinci minute, cercetătoarea a reintrat în laborator. 
Conform estimării lui Muraven, puterea voinței mâncătorilor 
de ridichi fusese serios pusă la încercare în timp ce rontáiau 
legumele amare și ignorau bunatatile de alături; máncátorii de 
biscuiti abia dacá igi consurnaserá o fárámá din resursele lor 
de autodiscipliná. 

— Trebuie să așteptăm cam cincisprezece minute până când 
memoria senzitivă a mâncării pe care ati consumat-o să se stin- 
ga, i-a spus cercetătoarea fiecărui participant. 
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Ca să nu se plictisească, le-a cerut să rezolve un puzzle. 
Părea destul de simplu: să se traseze o formă geometrică fără 
să se ridice creionul de pe hârtie si fără să se ducă o linie peste 
alta. Dacă vreţi să renuntati, a spus cercetátoarea, sunati 
clopotelul. Ea a sugerat că rezolvarea acelui puzzle nu va dura 
prea mult. 

În realitate, acel puzzle nu avea soluție. 

Problema nu era un antidot împotriva plictiselii; era partea 
cea mai importantă a experimentului. Era necesar un enorm 
efort de voinfa ca să perseverezi în încercarea de a-i găsi soluția, 
mai ales după ce fiecare tentativă eșua. Savantii s-au întrebat 
dacă nu cumva studenții care deja consumaseră o bună parte 
din puterea lor de voinţă ignorând biscuiţii vor renunța mai 
repede să rezolve problema? Cu alte cuvinte, era voința o resur- 
să finită? 

Din spatele oglinzii, cercetătorii urmăreau ce se întâmplă. 
Având rezervoarele lor de autodisciplină încă pline, cei care 
mâncaseră biscuiţi s-au apucat să lucreze la puzzle. În general, 
păreau relaxaţi. Unul dintre ei a încercat o abordare simplă, s-a 
împotmolit, după care a luat-o de la capăt. Și încă o dată. Iar și 
iar. Unii au lucrat peste o jumătate de oră până când cercetă- 
toarea le-a spus să se oprească. În medie, fiecare dintre cei care 
gustaseră din biscuiţi a petrecut aproape nouăsprezece minute 
încercând să rezolve acel puzzle până să sune clopotelul. 

După ce şi-au epuizat puterea de voinţă, participanții care 
mâncaseră ridichi s-au comportat total diferit. Bombăneau în 
timp ce lucrau. Erau frustrati. Unul s-a plâns că întregul expe- 
riment era o pierdere de vreme. Unii și-au pus capul pe masă și 
au închis ochii. Unul s-a răstit la cercetătoare când aceasta a 
revenit în încăpere. În medie, cei care mâncaseră ridichi au 
lucrat numai opt minute, cu 60% mai putin decât ceilalţi, care 
mâncaseră biscuiţi, până când s-au lăsat păgubași. Cand 
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cercetătoarea i-a întrebat ulterior cum se simt, unul dintre 
participanții care mâncaseră ridichi a spus că era „scârbit de 
acest experiment tâmpit“. 

— Făcându-i pe oameni să consume ceva din puterea lor de 
voinţă ca să ignore biscuitii, i-am adus într-o stare în care erau 
dornici să se dea bătuţi mult mai repede, mi-a spus Muraven. 
S-au mai făcut de atunci peste două sute de studii pe această 
idee și toate au constatat același lucru. Voința nu este numai o 
abilitate. Este un mușchi, aidoma mușchilor din brațele sau 
picioarele voastre, si oboseste pe măsură ce muncește mai din 
greu, astfel încâtrămâne cu mai puţină forţă pentru alte lucruri. 

Cercetătorii s-au bazat pe această descoperire ca să explice 
tot felul de fenomene. Unii au sugerat că ne ajută să explicăm 
de ce unii oameni, altminteri foarte capabili, cad pradă unor 
relaţii extraconjugale (care, cel mai probabil, încep seara târziu, 
după o lungă zi de lucru, în care voința a fost intens utilizată) 
sau de ce medici buni fac greșeli prostesti (care survin, cel mai 
adesea, după ce undoctora terminato lungă intervenţie com- 
plicatá, care solicită o mare concentrare).5 

— Dacă vrei să faci un lucru care solicită voința - cum ar fi 
să alergi după serviciu -, trebuie să-ţi conservi mușchiul volitiv 
în timpul zilei, mi-a spus Muraven. Dacă îl epuizezi prea devre- 
me îndeplinind niște sarcini obositoare, precum scrierea de 
e-mailuri sau completarea unor evidente complicate si plic- 
ticoase de cheltuieli, toată forța se va fi risipit atunci când 
ajungi acasă. 


009 
Dar până unde se poate extinde această analogie? Exersarea 


mușchilor volitivi îi va face mai puternici, așa cum exerciţiile 
cu gantere întăresc bicepsii? 
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În 2006, doi cercetători australieni - Megan Oaten și Ken 
Cheng - au incercat să răspundă la această întrebare inventand 
un exercițiu de voință. Au recrutat 24 de indivizi, cu vârste 
cuprinse între 18 și şo de ani, pentru un program de exerciții 
fizice și, timp de două luni, i-au pus să execute un număr sporit 
de ridicări de haltere, să facă exerciţii de rezistenţă și rutine 
aerobice. Săptămână după săptămână, oamenii s-au forțat să 
facă exerciţii mai frecvent, folosind mai multă putere de voință 
de fiecare dată când veneau la sala de sport. 

După două luni, cercetătorii au analizat în detaliu viața 
participanţilor în afara experimentului, pentru a vedea dacă o 
voință mai puternică în sala de sport s-a soldat cu mai multă 
voinţă acasă. Înainte de începerea experimentului, majoritatea 
subiecților erau niște sedentari inveterati. Acum erau, desigur, 
într-o formă fizică mai bună. Dar erau mai sănătoși deopotrivă 
şi în alte aspecte ale vieții lor. Cu cât petreceau mai mult timp 
la sala de sport, cu atât fumau mai putin și consumau mai putin 
alcool, mai puțină cafeiná si mai puţine alimente nesănătoase. 
Petreceau mai multe ore făcându-și temele și mai puţine in 
fata televizorului. Erau mai putin deprimati. 

Poate că, s-au întrebat Oaten și Cheng, aceste rezultate nu 
au nimic de-a face cu voinţa. Ce ar fi dacă exerciţiile fizice îi 
făceau pe oameni mai fericiți şi mai putin dornici de fast-food? 

Așa că au conceput un alt experiment. De această dată, au 
recrutat 29 de persoane într-un program de administrare a 
banilor, timp de patru luni. Au fixat niște obiective de eco- 
nomisire și le-au cerut participanţilor să își interzică orice 
cheltuieli extravagante, precum mesele la restaurant sau filme- 
le. Li s-a mai cerut participanților să tina fiecare un jur- 
nal amănunțit în care să-și noteze tot ceea ce au cumpărat, o 
treabă plicticoasă la inceput, dar până la urmă oamenii au 
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deprins autodisciplina de care aveau nevoie ca să noteze fiecare 
lucru cumpárat.? 

Situația financiară a participanţilor s-a îmbunătățit pe măsu- 
ră ce programul a avansat. Fapt și mai surprinzător, ei fumau, 
de asemenea, mai puţine țigări și consumau mai putin alcool și 
mai puțină cafeină - în medie, cu două cești de cafea și două 
beri mai putin si, în cazul fumătorilor, cu cincisprezece ţigări 
pe zi mai putin.? Au mâncat mai puține alimente nesănătoase, 
au fost mai productivi la serviciu si la scoala. A fost la fel ca și 
în experimentul cu exerciţii fizice: pe măsură ce oamenii și-au 
întărit mușchii volitivi într-o componentă a vieţii lor - în sala 
de sport sau în programul de administrare a banilor - forța 
suplimentară s-a răspândit în ceea ce mâncau sau în efortul 
depus în muncă. Odată ce voința a devenit mai puternică, a 
atins totul. 

Oaten și Cheng au mai făcut un experiment. Au recrutat 45 
de studenti într-un program de perfectionare academică, care 
s-a axat pe crearea unor deprinderi de studiu. După cum se 
putea anticipa, abilitățile de învăţare ale participanților s-au 
îmbunătățit. Iar studenții au și fumat mai putin, au băut mai 
putin, au stat mai putin în fata televizorului, au făcut mai multă 
mișcare, au mâncat mai sănătos, chiar dacă toate aceste lucruri 
nu au fost niciodată menţionate în programul academic. Încă 
o dată, pe măsură ce mușchii lor volitivi s-au întărit, se părea 
că deprinderile bune se împrăștie în alte domenii din viata lor. 

— Când înveţi să te fortezi să mergi la sala de sport, să te 
apuci de teme ori să mănânci o salată în loc de un hamburger, o 
parte din ceea ce se întâmplă este că iti schimbi modul de gân- 
dire, a spus Todd Heatherton, un cercetător de la Dartmouth, 
care a studiat voința. Oamenii fac progrese în reglementarea 
impulsurilor lor. Ei învață cum să-și distragă atenţia de la 
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tentaţii. Si, odată ce te-ai așezat pe acel fagas al voinţei puter- 
nice, creierul capătă exerciţiu în a te ajuta să te concentrezi 
asupra unui scop." 

În prezent, există sute de cercetători, la aproape orice uni- 
versitate de prestigiu, care studiază voinţa. Școli publice sau 
alternative’ din Philadelphia, Seattle, New York si de prin alte 
parti au început să includă cursuri de întărire a voinţei in pro- 
gramele lor de învățământ. La KIPP sau „Knowledge Is Power 
Program" - un grup de școli alternative care educa elevi cu 
venituri reduse din toata fara -studiile de autocontrolfacparte 
din filosofia școlilor. (O școală KIPP din Philadelphia le-a dăruit 
elevilor tricouri pe care scrie „Nu mânca bezelele“.) La multe 
dintre aceste şcoli, scorurile la teste ale elevilor au crescut 
spectaculos.'? 

— Iată de ce este important să-ţi dai copilul să ia lecții de 
pian ori să facă un sport. Nu are nimic de a face cu formarea 
unui bun muzician sau a unui super fotbalist de cinci ani, a spus 
Heatherton. Când înveţi să te fortezi să exersezi o oră sau să 
faci cincisprezece ture de stadion, începi să îţi dezvolti puterea 
de autoreglementare. Un tánc de cinci ani care poate să se tina 
după minge zece minute devine un elev de clasa a șasea care 
poate să-și înceapă temele pentru acasă la timp.'3 

Pe măsură ce voinţa a devenit o temă fierbinte în revistele 
ştiinţifice și în articolele publicate în ziare, a început să pătrun- 
dă şi in America corporatistă. Firme precum Starbucks - dar și 
Gap, Walmart, restaurante și alte afaceri care se bazează pe 
angajaţi cu minimă calificare - se confruntă cu o problemă 
comună: indiferent cât de mult vor angajaţii să facă o treabă 


* În original, charterschools - școli finanțate dela bugetulfederalsau statal, dar care își 
desfășoară activitatea didactică pe baza unor programe educative proprii. (n.t.) 

** „Cunoașterea este (înseamnă) putere”, celebru dicton al filosofului englez Francis 
Bacon. (n.t.] 
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excelentă, multi eșuează pentru că le lipsește autodisciplina. 
Vin târziu la serviciu. Se rástesc la clienţii nepoliticosi. Atenţia 
le este distrasă de drame care se petrec la locul de muncă. 
Demisionează fără motiv. 

— Pentru multi angajaţi, Starbucks este prima lor experiență 
profesională, a spus Christine Deputy, care a contribuit timp de 
peste un deceniu la coordonarea programelor de training ale 
companiei. Dacă părinţii sau profesorii ți-auspus toată viața ce 
să faci și, brusc, clienţii zbiară latine, iar șeful este prea ocupat 
ca să te indrume, te poti simți copleșit de situație. Multi oameni 
nu pot să facă tranziția. Așa că noi încercăm să ne dăm seama 
cum să le oferim angajaților noștri autodisciplina pe care nu au 
invátat-o la liceu. 

Dar atunci când companii precum Starbucks au încercat să 
aplice la locul de muncă lecţiile de educare a voinţei desprinse 
din studiile cu biscuiţi şi ridichi, au întâmpinat dificultăţi. Au 
sponsorizat cursuri de slăbire și le-au oferit angajaților abona- 
mente gratuite la săli de fitness, sperând că beneficiile se vor 
răsfrânge asupra modului în care serveau cafele. Participarea 
a fost redusă. Era greu să stai în clasă ori să mergi la sală după 
o zi de muncă, s-au plâns angajatii.4 

— Dacă unii au probleme de autodisciplină la locul de 
muncă, este probabil că le va fi greu, de asemenea, să participe 
la un program menit să le întărească autodisciplina după servi- 
ciu, a spus Muraven. 

Dar cei de la Starbucks erau hotărâți să rezolve această pro- 
blemă. În 2007, în momentul său de maximă expansiune, com- 
pania deschidea șapte noi cafenele în fiecare zi și angaja nu mai 
putin de o mie cinci sute de salariați pe sáptámáná.!5 Pregătirea 
lor pentru excelenţă în servirea clienţilor - să vină la timp, să 
nu se enerveze si să servească pe toată lumea cu un zâmbet, 
neuitând comenzile clienților și, pe cât posibil, numele lor - era 
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esenţială. Oamenii se așteaptă ca o cafea scumpă să fie servită 
cu putin sclipici. 

— Noi nu avem o afacere cu cafea care îi serveşte pe oameni, 
mi-a spus Howard Behar, fostul președinte al companiei 
Starbucks. Noi avem o afacere cu oameni care servesc o cafea. 
Întregul nostru model de afaceri se bazează pe o servire fantas- 
tică a clienţilor. Fără așa ceva, ne-am ars. 

După cum a descoperit Starbucks, soluţia era transformarea 
autodisciplinei într-o deprindere organizațională. 


TU. 


În 1992, un psiholog britanic a intrat în două dintre cele mai 
aglomerate spitale de ortopedie din Scoţia și a recrutat șaizeci 
de pacienţi pentru un experiment care, spera el, avea să explice 
cum să fie sporită puterea voinței unor oameni excepţional de 
rezistenți fata de schimbare.!6 

Pacienţii aveau, în medie, 68 de ani. Majoritatea câștigau 
mai putin de 10 ooo de dolari anual si nu absolviserá decât cel 
mult liceul. Cu toții suferiseră recent operații de înlocuire a 
şoldului sau a genunchiului, dar, fiindcă erau săraci si needucati, 
multi așteptaseră ani de zile până să-și facă operația. Erau pen- 
sionari, mecanici în vârstă și magazioneri. Se găseau în capito- 
lele finale ale vieții și majoritatea nu aveau nici cea mai mică 
dorinţă de a deschide o carte nouă. 

Vindecarea după o operaţie la șold sau la genunchi este 
extrem de anevoioasă. Operația presupune tăierea mușchilor 
din articulaţie și cusáturi în oase. În timpul refacerii, cele mai 
micimișcări-răsucirea în pat sau îndoirea unei articulații- pot 
fi cumplit de dureroase. Totuși, este esenţial ca pacienții să 
înceapă exerciţiile de recuperare de cum ies din sala de operaţie. 
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Trebuie să înceapă să-și miște picioarele și şoldurile înainte ca 
mușchii și pielea să se fi vindecat, altminteri țesuturi cicatrizate 
vor bloca articulația, distrugándu-i flexibilitatea. În plus, dacă 
pacienții nu încep exerciţiile, riscă să facă și cheaguri de sânge. 
Însă durerea este atât de extremă, încât nu este ceva neobişnuit 
ca oamenii să se sustragă de la ședințele de recuperare. 
Pacienţii, îndeosebi cei mai în vârstă, refuză adeseori să respec- 
te indicaţiile doctorilor. 

Participanții la studiul efectuat in Scotia corespundeau tipu- 
lui de oameni care, cel mai probabil, aveau să rateze recupera- 
rea. Cercetătoarea care conducea experimentul dorea să vadă 
dacă era posibil să-i ajute în a-și spori puterea voinţei. După 
operaţie, le-a împărţit tuturor pacienţilor o broşură cu progra- 
mul amănunțit al procesului de recuperare, iar la sfârșitul 
brosurii erau incluse treisprezece pagini adiționale - câte una 
pentru fiecare săptămână - cu spatii albe si instrucțiuni: 
„Obiectivele mele pentru această săptămână sunt ____? 
Scrieţi exact ceea ce aveți de gând să faceți. De exemplu, dacă 
intenţionaţi să iesitila o plimbare in această săptămână, scrieți 
unde și când urmează să vă plimbaţi.“ Ea le-a cerut pacienților 
să umple fiecare pagină cu niște planuri concrete. Pe urmă a 
comparat vindecarea celor care și-au notat niște scopuri cu 
recuperarea acelora care primiseră aceeași broșură, dar nu au 
scris în ea nimic. 

Pare absurd să crezi că doar dându-le oamenilor câteva coli 
albe se poate face o diferență în rapiditatea recuperării după 
operaţie. Dar atunci când cercetătoarea i-a vizitat pe pacienți 
peste trei luni, a constatat o frapantă diferenţă între cele două 
grupuri. Pacienţii care isi notaseră planurile in broșurile lor 
începuseră să meargă de două ori mai repede decât aceia care 
nu făcuseră același lucru. Începuseră să se aşeze şi să se scoale 
de pe scaun, fără ajutorul cuiva, de trei ori mai repede. Se 
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incáltau, spălau rufe si găteau mai rapid decât pacienții care 
nu mâzgăliseră scopurile lor, de atins în viitor. 

Cercetătoarea dorea să înţeleagă de ce. A studiat brosurile 
şi a descoperit că mare parte din paginile albe fuseseră umplu- 
te cu niște planuri amănunțite ale celor mai banale aspecte din 
procesul de recuperare. Un pacient, de exemplu, scrisese: „Voi 
merge mâine până în stația de autobuz ca să o aştept pe soția 
mea când se întoarce de la serviciu“, după care și-a notat la ce 
oră urma să plece, traseul pe care avea să-l parcurgă, ce haine 
să poarte, ce manta să-și ia dacă plouă si ce pastile să aibă la 
el dacă durerea devenea prea intensă. Un alt pacient a scris 
o serie de programe foarte precise cu exerciţiile pe care urma 
să le facă de fiecare dată când mergea la baie. Un al treilea a 
notat minut cu minut un itinerar de parcurs într-o plimbare 
prin cartier. 

Pe măsură ce studia broșurile, cercetătoarea a sesizat că 
planurile aveauceva în comun: se concentrau asupra modului 
în care pacienţii vor rezolva un moment specific de durere 
anticipată. Bărbatul care făcea exerciţii în dnum spre baie, de 
exemplu, stia cá de fiecare dată când se ridica de pe canapea, 
durerea era cumplită. Și-a notat, de aceea, un plan de depășire 
a situației: automat făcea un pas in faţă, ca să nu fie tentat să 
se așeze la loc. Pacientul care își aștepta soţia în staţia de auto- 
buz se temea de după-amiezi, pentru că acea scurtă plimbare 
era cel mai lung și cel mai dureros moment al fiecăreizile. Așa 
că și-a notat în detaliu fiecare obstacol de care s-ar putea lovi, 
anticipând o soluţie. 

Altfel spus, planurile pacienţilor erau elaborate în jurul 
momentelor de cumpănă, când ştiau că durerile lor - si, odată 
cu ele, tentatia de a se lăsa pagubasi - vor fi de maximă inten- 
sitate.Pacienţii işi spuneau lor înșiși cum aveau să treacă peste 
momentele dificile. 
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PACIENTII SI-AU FORMAT DEPRINDERI DE VOINTA 
CARE SĂ-I AJUTE SĂ DEPĂŞEASCĂ MOMENTELE CRITICE 


Intuitiv, fiecare dintre ei a folosit aceleaşi reguli pe care le-a 
aplicat Claude Hopkins ca să vândă Pepsodent. Au identificat 
niște semnale simple și nişte recompense evidente. Bărbatul 
care o întâmpina pe soția sa în stația de autobuz, de exemplu, 
a identificat un semnal facil - Este ora 3:30, ea este in drum spre 
casă! - si apoi şi-a definit o recompensă clară - Iubito, sunt aa! 
Când se ivea tentatia de a se lăsa págubas la jumătatea drumu- 
lui, pacientul putea să o ignore pentru că transformase cu 
măiestrie autodisciplina într-o deprindere. 

Nu există niciun motiv pentru care ceilalți pacienţi - cei care 
nu Și-au notat planuri de recuperare - nu ar fi putut să se com- 
porte la fel. Toti pacienții primiseră la spital aceleași mustrări 
și avertismente. Toţi știau că exerciţiile erau esenţiale pentru 
refacerea lor. Toţi au petrecut săptămâni efectuând programul 
de recuperare. 

Dar pacienţii care nu și-au făcut niciun plan aveau un deza- 
vantaj important, fiindcă nu au încercat niciodată să anticipeze 
cum să depăşească momentele critice. Nu au conceput în mod 
deliberat deprinderi volitive. Chiar dacă aveau intenţia să se 
plimbe in jurul casei, hotărârea ii părăsea când se confruntau 
cu durerile atroce ale primilor câțiva pași. 


000 


Când încercările celor de la Starbucks de a sporiputerea de 
voinţă a salariaţilor prin abonamente la săli de fitness și semi- 
narii despre cura de slăbire au dat greș, directorii executivi au 
hotărât să inițieze o nouă abordare. Au început să urmărească 
mai atent ceea ce se întâmpla efectiv în cafenelele lor. Au văzut 
că, aidoma pacienţilor scoțieni, angajaţii lor comiteau erori în 
momentele de cumpănă. Ceea ce le trebuia erau niște deprin- 
deri instituţionale care să le ușureze efortul de autodisciplină. 

Directorii au stabilit că, în unele privințe, gândiseră voința 
cu totul greșit. S-a dovedit că angajaţii cu momente de absenţă 
a voinţei nu aveau, în cea mai mare parte a timpului, nicio difi- 
cultate în a-și îndeplini obligațiile. Într-o zi obișnuită, un anga- 
jat cu dificultăți de mobilizare a voinţei nu se deosebea de 
ceilalți. Dar câteodată, mai ales atunci când se confruntau cu 
situaţii stresante neașteptate sau cu incertitudini, acei angajaţi 
erau apucati de toane, iar autocontrolul lor se evapora. Este 
posibil ca un client să se fi rástit, de exemplu, iar o angajată 
calmă în mod normal își pierdea sângele rece. O mulțime 
nerăbdătoare putea să-l copleșească pe un barman, care era, 
dintr-odată, gata să izbucnească în lacrimi.!? 

Ceea ce le trebuia realmente angajaților erau niște instruc- 
tiuni clare privind modul de depășire a momentelor critice - 
ceva asemănător cu broșurile pacienţilor scoțieni: o rutină pe 
care să o urmeze angajaţii atunci când le slăbeau mușchii voli- 
tivi. Prin urmare, compania a elaborat noi materiale de trai- 
ning, care le arátauangajatilor ce rutine să utilizeze atunci când 
întâmpinau obstacole. Manualele îi învățau pe salariaţi cum să 
reacționeze la anumite semnale, precum un client care ţipă sau 
o coadă lungă în dreptul casei de marcat. Managerii făceau 
instrucţie cu angajaţii, punându-i să joace anumite roluri până 
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când reacţiile deveneau automate. Compania a identificat și 
recompense specifice - un client recunoscător, laudele unui 
manager - pe care angajaţii le puteau considera dovezi că au 
făcut o treabă bună.!8 

Starbucks i-a învăţat pe angajaţi cum să abordeze momente- 
le dificile, dăruindu-le bucle habitudinale de voinţă. 

Când Travis a început să lucreze la Starbucks, managerul său 
i-a prezentat de îndată deprinderile. 

— Unul dintre lucrurile cele mai dificile în acest job este să 
ai de-a face cu un client furios, i-a spus lui Travis managerul său. 
Când vine peste tine cineva și începe să urle pentru că i-ai servit 
altă băutură decât cea pe care a comandat-o, care este prima ta 
reacţie? 

— Nu știu, a spus Travis. Cred că mi-ar fi oarecum frică. Sau 
m-aș infuria. 

— Este firesc, a spus managerul. Dar treaba noastră este să 
le oferim clienţilor un serviciu de cea mai bună calitate, chiar și 
atuncicând suntem sub presiune. 

Managerul a deschis manualul Starbucks și i-a arătat lui 
Travis o pagină în cea mai mare parte albă. În capul paginii scria: 
„Atunci când un client este nemulţurnit, planul meu este să...“ 

— Folosește acest caiet ca să-ți imaginezi situații neplăcute 
$i să-ţi faci un plan privind modul tău de reacție, a spus mana- 
gerul. Unul dintre sistemele pe care le utilizăm se numește 
metoda LATTE: Îl ascultăm pe client, recunoaștem ceea ce recla- 
mă el, acționăm ca să rezolvăm problema, îi mulțumim si apoi îi 
explicam de ce s-a ivit problema.:9 

— De ce nu-ţi acorzi câteva minute ca să-ţi notezi un plan de 
comportament în faţa unui client nervos. Foloseşte metoda 
LATTE. Pe urmă, putem să jucăm putin niște roluri. 


* LATTE, acronim pentru listen, acknowledge, take action, thank, explain. (n.t.) 
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Starbucks posedă zeci de rutine pe care angajații invata să 
le utilizeze in timpul momentelor de cumpănă stresante. Există 
sistemul What What Why de a critica și sistemul Connect, 
Discover and Respond de a primi comenzi atunci când lucrurile 
incep să se agite. Există deprinderi care îi ajută pe barmani să 
perceapă diferența dintre clienţii care nu vor decât o cafea („Un 
client grăbit vorbește pe un ton de urgență şi mult: par neráb- 
dători sau se uită la ceas“) si aceia care au nevoie de puțină 
cordialitate („Un client obișnuit stie numele celorlalți barrnani 
si, de regulă, comandă aceeași băutură în fiecare zi“). În toate 
manualele se găsesc zeci de pagini albe, unde angajații isi pot 
nota planurile care anticipează modul lor de depășire a momen- 
telor de cumpănă. Pe urmă ei exersează acele planuri, iar și iar, 
până când devin automate.20 


rutină 
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[/ 
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lată cum voința devine o obisnuinta: alegând un anumit 
comportament înainte de ivirea unei situații și respectând apoi 
rutina când apare un moment de cumpănă. Atunci când 
pacienții scoțieni și-au completat brosurile lor sau atunci cand 
Travis a studiat metoda LATTE, au decis in avans cum să 
reacționeze fata de un semnal - un muşchi dureros sau un cli- 
ent nervos. Când a apărut semnalul, rutina și-a urmat cursul. 
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Starbucks nu este singura companie care utilizează asemenea 
metode de training. De exemplu, la Deloitte Consulting, cea mai 
mare companie de servicii fiscale și financiare din lume, angajații 
sunt antrenați în cadrul unui curriculum numit „Momente care 
contează“, care se axează pe depășirea momentelor de cumpănă, 
precum atunci când un client se plânge de comisioane, când este 
concediat un coleg sau când un consultant de la Deloite a făcut 
o greșeală. Pentru fiecare dintre aceste momente, există rutine 
preprogramate - Fii curios, Spune ceea ce nimeni nu îndrăznește 
să spună, Aplică regula 5/5/5 - care îi îndrumă pe angajaţi, ară- 
tându-le cum trebuie să reacționeze. La Container Store, 
angajaţii parcurg peste 185 de ore de training doar în primul an 
de după angajare. Ei învață să recunoască momentele de cum- 
pănă, precum un coleg nervos sau un client derutat, precum și 
deprinderi, cum ar fi rutine de calmare a cumpărătorilor sau 
dezamorsarea unui conflict. Când apare un cumpărător ce pare 
derutat, de exemplu, un angajatii cere imediat să isi imagineze 
spațiul de acasă pe care speră să îl mobileze și să descrie cum se 
va simți când totul va fi pus la punct. 

— Am avutclienţi care ne-au spus: „Mi-a făcut mai mult bine 
decât o vizita la psihiatrul meu‘, i-a declarat unui reporter direc- 
torul general.” 


IV. 


Howard Schultz, omul care a transformat Starbucks într-un 
colos, nu se deosebeşte prea mult de Travis în unele privințe. A 
crescut într-un cartier de locuințe sociale din Brooklin, 
împărțind un apartament de două camere cu părinții si doi frati. 
Când avea șapte ani, tatăl lui Schultz și-a rupt glezna pe când 
conducea un camion cu scutece și a ajuns șomer. A fost suficient 
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pentru ca familia să intre în criză. După ce și-a vindecat glezna, 
tatăl său a schimbat o serie de joburi prost plătite. 

— Tata nu și-a mai regăsit niciodată drumul in viata, mi-a 
spus Schultz. Am văzut cum stima lui de sine s-a făcut fărâme. 
Aveam sentimentul că ar fi putut avea parte de mult mai multe 
realizări. 

Şcoala lui Schultz era un loc barbar si supraaglomerat, cu 
terenuri de asfalt, pe care copiii jucau fotbal, baschet, softball, 
punchball, slap ball si orice alt joc pe care îl puteau náscoci. 
Dacă echipa ta pierdea, puteai să aștepți o oră până să-ţi vină 
din nou rândul să joci. Așa că Schultz se asigura ca echipa lui 
să câștige mereu, cu orice pret. Putea să se întoarcă acasă cu 
julituri pline de sânge pe coate și genunchi, pe care mama lui i 
le stergea uşor cu o cârpă udă. 

— Nu te dai bătut, îi spunea ea. 

Firea sa competitivă i-a adus o bursă de fotbalist la colegiu 
(Şi-a rupt falca și nu a jucat niciun meci), o diplomă in comuni- 
care si, în cele din urmă, un job de agent de vânzări la Xerox 
din New York City. Se scula devreme in fiecare dimineatá, mer- 
gea la o nouă clădire de birouri din centru, lua liftul până la 
ultimul etaj și bătea dinușă în ușă, întrebând politicos dacăera 
cineva interesat de niște cartușe pentru imprimantă sau de 
nişte copiatoare. Apoi cobora cu liftul cu un etaj mai jos și lua 
totul de la capăt. 

Pe la începutul anilor 1980, Schultz lucra la o fabrică de 
materiale plastice când a auzit că un puțin cunoscut comerciant 
din Seattle comanda cantități neobișnuit de mari de recipiente 
pentru cafea. Schultz a zburat până în Seattle și s-a îndrăgostit 
de acea companie. Peste doi ani, când a auzit că Starbucks, care 
avea pe atunci numai șase cafenele, era de vânzare, a cerut bani 
de la toate cunoștințele si a cumpárat-o. 
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S-a întâmplat în 1987. În trei ani, existau 84 de cafenele; 
peste şase ani, peste o mie. În prezent, există 17 ooo de cafe- 
nele in peste 50 de ţări. 

De ce Schultz s-a dovedit a fi diferit de ceilalți copii de pe 
terenurile de sport? Unii dintre foştii lui colegi de clasă sunt 
astăzi poliţişti si pompieri in Brooklin. Alţii sunt la închisoare. 
Schultz deţine o avere de peste un miliard de dolari. A fost oma- 
giat ca unul dintre cei mai mari directori generali din secolul 
XX. Unde a găsit hotărârea - puterea de voinţă - de a urca din- 
tr-o locuință socială până la un avion privat? 

— Chiar nu ştiu, mi-a spus el. Mama spunea mereu „Vei fi 
primul care merge la colegiu, vei fi un profesionist, ne vei face 
pe toti să ne mândrim cu tine". Punea mereu aceste mici între- 
bări: „Cum ai de gând să studiezi diseară? Ce vei face mâine? 
De unde știi că ești pregătit pentru test?“ M-a antrenat să-mi 
fixez nişte scopuri. 

— Am avut într-adevăr noroc, a spus el. Şi realmente, sincer 
cred că dacă le spui oamenilor că au ceea ce le trebuie ca să 
reuşească, iti vor dovedi că ai avut dreptate. 

Accentul pus de Schultz pe trainingul angajaților şi pe cali- 
tatea serviciilor a făcut din Starbucks una dintre companiile de 
cel mai mare succes din lume. Ani de zile, s-a implicat personal 
în aproape toate aspectele modului de conducere a companiei. 
Epuizat, în 2002, a cedat operaţiile de zi cu zi altor directori 
executivi, moment în care Starbucks a început să schioapete. 
În câţiva ani, clienţii se plângeau de calitatea băuturilor si a ser- 
viciilor. Concentrati asupra unei expansiuni furibunde, direc- 
torii executivi au ignorat adeseori aceste nemulțumiri. Angajaţii 
auinceput să fie sieinemultumiti. Sondajele de opinie au arătat 
că oamenii începeau să identifice Starbucks cu o cafea calduta 
şi nişte zâmbete forțate. 
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Așa că Schultz și-a reluat, în 2008, funcţia de director gene- 
ral. Printre priorităţile sale s-a numărat restructurarea progra- 
mului de trainingalcompaniei pentru reînnoirea accentului pe 
o varietate de probleme, printre care întărirea voinţei și încre- 
derii de sine a angajaţilor - sau a „partenerilor“, în jargonul de 
la Starbucks. 

— Trebuie să începem să recâștigăm încrederea clientului si 
a partenerului, mi-a spus Schultz.?? 

Mark Muraven, care pe atunci era profesor la University of 
Albany, a organizat un experiment. A introdus niște studenți 
într-o încăpere în care se afla o tavă plină cu biscuiţi calzi, 
proaspeţi, si le-a cerut să ignore bunatatile. Jumătate dintre 
participanţi au fost tratați cu amabilitate. 

— Vă rugăm frumos să nu mâncaţi biscuiţii. Bine? a spus o 
cercetătoare. 

Pe urmă le-a prezentat scopul experimentului, explicân- 
du-le că acesta era să se măsoare capacitatea lor de a rezista 
tentatiilor. Le-a mulțumit pentru timpul acordat. 

— Dacă aveţi sugestii sau idei despre cum am putea să 
perfectionám experimentul, vá rog să mi le impártágiti. Dorim 
să ne ajutaţi să facem cát mai plăcută această experienţă. 

Cealaltă jumătate a participanţilor nu au fost rásfátati la fel. 
Lor li s-a poruncit pur si simplu. 

— Nu aveți voie să mâncaţi biscuiţi, le-a spus cercetátoarea. 

Nu le-a explicat scopurile experimentului, nu le-a adresat 
amabilități și nu s-a manifestat niciun interes fata de feedbackul 
lor. Le-a cerut doar să urmeze instrucţiunile. 

— Acum începem, a spus ea. 

Trebuia ca studenţii din ambele grupuri să ignore biscuifii 
calzi timp de cinci minute după ce laboranta a ieșit. Nimeni nu 
a cedat ispitei. 
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Pe urmă, cercetătoarea s-a întors. A cerut ca fiecare student 
să urmărească un monitor. Acesta era programat să afișeze 
cifre, una câte una, timp de 500 de milisecundefiecare. Sarcina 
participanţilor era să apese pe bara de spaţiu de fiecare dată 
când vedeau un „6“ urmat de un „4“. Această procedură a 
devenit o metodă standard de măsurare a voinţei - atenţia 
acordată unei succesiuniplictisitoare de cifre care străfulgerau 
pe ecran solicită tot atâta concentrare ca și rezolvarea unui 
puzzle fără soluţie. 

Studenţii care fuseseră trataţi cu amabilitate s-au descurcat 
bine la testul de pe computer. Ori de câte ori sclipea un „6“ 
urmat de un „4“, au apăsat pe bara de spaţiu. Au fost capabili 
să îşi păstreze concentrarea întregul interval de douăsprezece 
minute. În pofida faptului că au ignorat biscuitii, au avut sufi- 
ciente resurse de voinţă. 

Studenţii care fuseseră tratați brutal, pe de altă parte, au 
avuto prestație groaznică. Au uitat mereu să apese pe bara de 
spaţiu. Au spus că sunt obosiţi şi că nu se pot concentra. 
Mugchiul lor volitiv, au stabilit cercetătorii, fusese epuizat de 
instrucțiunile tăioase. 

Când Muraven a început să explice de ce studenţii care 
fuseseră trataţi amabil aveau mai multă voinţă, a constatat că 
diferenţa esenţială era sentimentul de a fi stăpâni pe situație 
pe care l-au avut de-a lungul întregii experienţe. 

— Am descoperit mereu acest lucru, mi-a spus Muraven. 
Când oamenilor li se cere să facă un lucru care solicită auto- 
control, dacă ei consideră că îl fac din motive personale - dacă 
au sentimentul că este alegerea lor sau ceva plăcut fiindcă 
ajută pe altcineva - consumă mult mai puţine resurse. Dacă 
simt că nu au nicio autonomie, mușchii lor volitivi obosesc 
mult mai repede. În ambele cazuri, participanţii au ignorat 
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biscuitii. Dar atunci când studenții au fost trataţi ca niște auto- 
mate si nu ca niște oameni, au consumat mult mai multe resur- 
se volitive.23 

Pentru companii și organizaţii, înțelegerea acestui fapt are 
implicaţii enorme. Simplul fapt de a le acorda angajaţilor sen- 
timentul că sunt agenti - senzaţia că ei controlează situaţia, că 
deţin o reală autoritate decizională - poate să sporească radical 
cantitatea de energie și de concentrare cu care vin la serviciu. 
De exemplu, un studiu din 2010, efectuat la o uzină din Ohio, 
a cercetat în amănunt muncitorii de la linia de montaj care 
erau imputernicifi să ia mici decizii legate de programul și de 
mediul lor de lucru. Ei și-au conceput uniformele și aveau 
autoritate asupra schimburilor. in rest, nu s-a schimbat nimic. 
Toate procesele de fabricaţie și grilele de salarizare au rămas 
aceleași. În două luni, productivitatea uzinei a crescut cu 20%. 
Muncitorii făceau pauze mai scurte. Făceau mai puţine erori. 
Faptul că li s-a acordat angajaţilor senzaţia de a controla 
situaţia a îmbunătățit gradul de autodisciplină cu care veneau 
la lucru.24 

Aceleaşi invátáminte sunt valabile și la Starbucks. În pre- 
zent, compania se concentrează pe modul de a le acorda par- 
tenerilor un mai mare sentiment de autoritate. Le-au cerut 
angajaţilor să reproiecteze modul de amplasare a mașinilor de 
preparat espresso şi a caselor de marcat, să decidă ei înșiși cum 
să îi întâmpine pe clienti si unde să fie expusă marfa. Nu este 
ceva neobișnuit ca un manager să petreacă ore discutând cu 
angajaţii săi unde să fie plasat un blender. 

— Am început să le cerem partenerilor să-și folosească 
inteligenţa și creativitatea, în loc să le spunem „scoate cafieaua 
din cutie, pune ceagca aici, respectă această regulă“, spune Kris 
Engskov, unul dintre vicepresedintii de la Starbucks. Oamenii 
vor să fie stăpâni pe viaţa lor. 
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Fluctuatia personalului a scăzut. Satisfactia consumatorilor 
a crescut. De la reîntoarcerea lui Schultz, veniturile celor de la 
Starbucks au crescut cu peste 1,2 miliarde de dolari anual. 


V. 


Când Travis avea șaisprezece ani, înainte de a părăsi școala 
şi de a începe să lucreze la Starbucks, mama lui i-a relatat o 
întâmplare. Mergeau cu mașina și Travis a întrebat de ce nu 
avea mai multi frati și surori. Mama lui încercase întotdeauna 
să fie pe deplin sinceră cu copiii ei, aga că i-a spus că fusese 
însărcinată cu doi ani înainte de nașterea lui Travis, dar făcuse 
un avort. În acel moment aveau deja doi copii, i-a explicat ea, 
şi erau dependenți de droguri. Nu credeau că mai pot întreţine 
încă un copil. Pe urmă, după încă un an, a rămas însărcinată cu 
Travis. S-a gândit să mai facă un avort, dar era prea greu de 
suportat. Era mai ușor să lase natura să-și urmeze cursul. S-a 
născut Travis. 

— Mi-a spus că făcuse o mulțime de greșeli, dar faptul cá 
m-a avut pe mine a fost cel mai bun lucru din viata ei, a spus 
Travis. Când părinții tăi sunt dependenți de droguri, crești 
ştiind cá nu poti avea încredere în ei pentru tot ceea ce-ţi tre- 
buie. Dar eu am fost realmente norocos să găsesc șefi care 
mi-au dăruit ceea ce-mi lipsea. Dacă mami ar fi avut norocul 
meu, cred că lucrurile ar fi decurs altfel pentru ea. 

La câțiva ani după acea discuţie, tatăl lui Travis l-a sunat să-i 
spună că o infecţie intrase în sângele mamei sale printr-unul 
din punctele din brat unde obișnuia să-și injecteze drogurile. 
Travis a mers imediat cu mașina la spitalul din Lodi, dar ea era 
inconștientă la sosirea lui. A murit peste o jumătate de oră, 
când aparatele care o mențineau în viata au fost deconectate. 
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După o săptămână, tatăl lui Travis a ajuns la spital cu pne- 
umonie. Plămânii săi cedaseră. Travis a condus din nou până 
la Lodi, dar era 8:02 p.m. când a ajuns la camera de urgență. O 
asistentă i-a spus răstit că trebuia să revină a doua zi; orele de 
vizită se încheiaseră. 

De atunci, Travis a reflectat mult asupra acelui moment. 
Încă nu începuse să lucreze la Starbucks. Nu învățase cum să-și 
stăpânească emoțiile. Nu avea deprinderile pe care, de atunci 
încoace, petrecuse ani de zile ca să le exerseze. Când se 
gândeşte acum la viata lui, la cât de departe este de o lume in 
care se iau supradoze, mașini furate apar pe alei și o asistentă 
medicală pare un obstacol insurmontabil, se miră cum este cu 
putință să parcurgi o distanță atât de lungă într-un timp atât de 
scurt. 

— Dacă ar fi murit cu un an mai târziu, totul ar fi fost diferit, 
mi-a spus Travis. 

Atunci ar fi ştiut cum să o convingă cu calm pe asistentă. Ar 
fi știutsă-i recunoască autoritatea, dupácare ar fi rugat-o poli- 
ticos să facă oexceptie. Ar fi putut să intre în spital. În schimb, 
el s-a lăsat págubas și a plecat. 

— l-am spus: „Nu vreau decât să vorbesc cu el măcar o dată“, 
iar ea mi-a răspuns ceva de genul: „Oricum bolnavul doarme, 
ai venit după încheierea programului de vizite, revino mâine“. 
Nu am știut ce să spun. M-am simțit atât de mic. 

Tatăl lui Travis a murit în acea noapte. 

În fiecare an, la aniversarea morţii lui, Travis se trezește 
devreme, face un duș prelungit, îşi planifică ziua în detaliu, 
după care se duce cu mașina la serviciu. Întotdeauna ajunge 
la timp. 
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Forța unei crize 


CUM FORMEAZĂ LIDERII DEPRINDERI PRIN ACCIDENTE ȘI DESIGN 
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I. 


Pacientul era deja inconștient când a fost transportat în sala de operații 
de la Rhode Island Hospital. Falca îi atârna moale, avea ochii închiși, iar 
deasupra buzelor se zărea un tub de intubatie. În momentul în care o 
asistentă medicală l-a conectat la un aparat care urma să îi pompeze aer 
în plămâni în timpul operației, un brat i-a alunecat de pe targa cu rotile, 
arătându-și pielea împestrițată de pete, specifice vârstei înaintate. 


Bărbatul avea 86 de ani și, în urmă cu trei zile, căzuse la el 
acasă. După căzătură, îi era greusa rămână treaz si să răspundă 
la întrebări, așa cá, în cele din urmă, soția lui a chemat 
ambulanta.! La camera de urgenţă, un doctor l-a întrebat ce s-a 
întâmplat, dar omul atipea la mijlocul propozitiilor pe care le 
începea. O tomografie a scosla iveală motivul: cázátura îi izbise 
creierul de craniu, provocând ceea ce se numește un hematom 
subdural. Sângele se scurgea în partea stângă a craniului, pre- 
sand delicatele straturi de ţesuturi din interiorul testei. Fluidul 
se acumulase timp de aproape 72 de ore, iar acele parti ale cre- 
ierului care controlau respiraţia și inima începeau să cedeze. 
Dacă nu era drenat sângele, bărbatul avea să moară? 

În acel moment, Rhode Island Hospital era una dintre 
instituțiile medicale de prim rang din ţară, principalul spital 
universitar asociat cu Brown University și singurul centru pen- 
tru traume de gradul I din partea de sud-est din New England. 
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În interiorul înaltei clădiri de cărămidă și sticlă, medicii făcu- 
seră muncă de pionierat în conceperea unor tehnici medicale 
dintre cele mai avansate, printre care utilizarea ultrasunetelor 
pentru distrugerea tumorilor din corpul pacientului. În 2002, 
National Coalition on Health Care a cotatunitatea de terapie 
intensivă a spitalului drept una dintre cele mai bune din tara.3 

Dar în momentul în care a fost internat bătrânul pacient, 
Rhode Island Hospital avea si o altă reputaţie: era un loc sfasiat 
de tensiuni interne. Existau adânci dușmănii mocnite între 
asistentele medicale şi doctori. În 2000, sindicatul asistentelor 
votase declanșarea grevei, după ce au reclamat că erau forțate 
să facă ore suplimentare periculos de numeroase. Peste trei 
sute dintre ele au ieșit în fata spitalului, cu pancarde pe care 
scria „Opriţi sclavia“ și „Nu ne pot rápi mândria“.+ 

— Acest loc poate fiingrozitor, i-a declarat o asistentă unui 
reporter. Doctorii te pot face să simți cá nu valorezi nimic, ca și 
cum ai fi ceva de care se pot dispensa oricând. Ca și cum ar 
trebui să fii recunoscătoare dacă strângi de pe jos în urma lor. 

În cele din urmă, administraţia spitalului a fost de acord să 
limiteze obligaţiile asistentelor de a presta ore suplimentare, 
dar tensiunile aucontinuatsă se acutizeze.5 Peste câţiva ani, un 
chirurg se pregătea pentru o operație abdominală de rutină, 
când o asistentă a cerut un „time-out“. Astfel de pauze sunt 
proceduri standard în majoritatea spitalelor, o metodă prin care 
doctorii si restul personalului medical se asigură că sunt evitate 
erorile.6 Asistentele de la Rhode Island Hospital insistau să se 
ia aceste pauze, îndeosebi după ce un chirurg extirpase din 
greșeală amigdalele unei fetiţe care trebuia supusă unei 
intervenţii chirurgicale la ochi. Pauzele erau menite să surprin- 
dă astfel de erori înainte de comiterea lor. 

Cu ocazia operaţiei abdominale, atunci când asistentul din 
sala de operaţii a cerut ca echipa să se strângă în jurul 


206 Puterea obișnuinței Forauneicnze 


pacientului pentru o pauză în care să discute planul de 
intervenţie, doctorul s-a îndreptat spre ușă. 

— De ce nu conduci tu ședința? l-a întrebat chirurgul 
pe asistent. les să dau un telefon. Dă-mi un semn când ati 
terminat. 

— Aveţi obligaţia să fiti de față, domnule doctor, i-a rás- 
puns el. 

— Te descurci tu, a spus chirurgul, îndreptându-se către ușă. 

— Domnule doctor, nu am senzaţia că vă purtați așa cum 
trebuie. 

Doctorul s-a oprit si l-a privit îndelung. 

— Dacă vreau afurisita ta de opinie, o să ţi-o cer, a spus el. 
Să nu-mi mai pui vreodată la îndoială autoritatea. Dacă nu ești 
în stare să-ţi faci treaba, ieși dracului din sala mea de operaţie. 

Asistentul a condus consfătuirea, l-a rechemat pe doctor 
după câteva minute, iar procedura a decurs fără complicații. Nu 
l-a mai contrazis pe medic niciodată și nu a mai spus nimic 
atunci când au fost trecute cu vederea alte măsuri de siguranță 
ale actului medical. 

— Unii doctori erau dráguti, dar alții erau niște monstri, mi-a 
spus o asistentă care a lucrat la Rhode Island Hospital la mijlo- 
cul deceniului început în 2000. Îi spuneam fabrica de sticlă, 
pentru că aveam senzaţia că totul se poate face oricând fáráme 
într-o clipită. 

Ca să facă fata acestor tensiuni, personalul pusese la punct 
nişte reguli informale - deprinderi întâlnite doar în cadrul 
instituției - care erau utile pentru evitarea celor mai evidente 
conflicte. Asistentele, de exemplu, verificau intotdeauna încă o 
dată dispoziţiile medicilor predispuși să comită erori și se asi- 
gurau discret că medicamentele erau distribuite în dozele 
corecte; stăteau peste program ca să scrie cât mai clar pe fisele 
pacienţilor, ca nu cumva un chirurg grăbit să taie unde nu 
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trebuie. O asistentă mi-a spus că stabiliseră un cod coloristic, 
prin care se avertizau între ele. 

— Scriam numele doctorilor folosind culori diferite, a spus 
ea. Albastru însemna „simpatic“, roșu însemna „jigodie“, iar 
negru însemna „indiferent ce faci, nu-l contrazice, altminteri 
iti taie capul“. 

Rhode Island Hospital era un loc îmbibat de o cultură coro- 
zivă. Spre deosebire de Alcoa, unde niște deprinderi fundamen- 
tale, atent concepute, privind securitatea angajaților generaseră 
succese tot mai mari, în cadrul spitalului Rhode Island, deprin- 
derile s-au format din dorința asistentelor de a potoli aroganta 
medicilor. Rutinele spitalului nu au fost gândite cu grijă. În 
schimb, ele s-au format în mod accidental si s-au răspândit prin 
intermediul unor avertismente spuse in soapta, până când au 
luat ființă niște modele comportamentale toxice. Acest lucru 
se poate întâmpla în orice organizație în care deprinderile nu 
sunt planificate în mod deliberat. Așa cum alegerea deprinde- 
rilor fundamentale corecte poate să genereze o schimbare 
uimitoare, cele greșite pot să conducă la dezastre. 

Și atunci când deprinderile din Rhode Island Hospital au 
făcut implozie, s-au soldat cu niște greșeli teribile. 


900 


Când personalul din camera de urgență a privit tomografia 
bătrânului de 86 de ani cu hematom subdural, l-au chemat ime- 
diat pe neurochirurgul de serviciu. Acesta era în mijlocul unei 
intervenţii de rutină pe coloana vertebrală, dar când a primit 
mesajul, a ieşit din sala de operaţie și a examinat la rândul sáu 
pe un monitor imaginile scoase din capul bătrânului. Chirurgul 
i-a spus asistentei sale - o soră medicală înalt calificată- să mear- 
ga la camera de urgență și să-i ceară soţiei bărbatului să semneze 
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un formular prin care se declara de acord cu intervenţia chirur- 
gicală. A terminat intervenţia pe șira spinării. Peste o jumătate 
de oră, bătrânul a fost transportat în aceeași sală de operatie.” 

Asistentele s-au repezit în jurul sáu. Inconstient, bătrânul 
era așezat pe masa de operaţie. O asistentă a luat formularul 
de aprobare a operaţiei și fișa medicală a pacientului. 

— Domnule doctor, a spus asistenta, uitându-se pe fișa paci- 
entului. Formularul de aprobare a operaţiei nu menţionează 
unde se găsește hematomul. 

Asistenta a frunzărit teancul de hârtii. Nu exista nicio 
indicație clară din care să rezulte pe care parte a craniului tre- 
buia să se efectueze operatia.® 

Orice spital se bazează pe documente care îndrumă inter- 
ventiile chirurgicale. Înainte de a se face o tăietură, un pacient 
sau un membru de familie trebuie să semneze un document 
prin care aprobă fiecare procedură, după ce se verifică toate 
detaliile. Într-un mediu haotic, în care o duzină de medici şi 
asistente pot să se ocupe de un pacientintre camera de urgență 
şi salonul de reanimare, formularele de aprobare contin 
instrucțiunile care tin evidența a ceea ce trebuie să se efectue- 
ze. Nimeni nu are voie să intre în operație fără un document de 
aprobare amănunțit și semnat. 

— Am văzut tomografia mai devreme, a spus chirurgul. Era 
pe partea dreaptă a capului. Dacă nu operăm imediat, va muri. 

— Poate că ar trebui să vedem filmul încă o dată, a spus asis- 
tenta, îndreptându-se către un terminal. 

Din motive de securitate, computerele din spital se blocau 
după cincisprezece minute de neutilizare. Ar fi durat cel puţin 
un minut până când asistenta s-ar fi conectat și ar fi afișat pe 
ecran tomografia pacientului. 

— Nu avem timp, a spus chirurgul. Mi s-a spus cá e pe ducă. 
Trebuie să eliminăm presiunea intracraniană. 
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— Dar dacă îi căutăm familia? a întrebat asistenta. 

— Dacă asta vrei, atunci sună nenorocita de cameră de 
urgenţă si gáseste-i familia! În acest timp, eu îi voi salva viata. 

Chirurgul i-a smuls din mână teancul de hârtii, a mâzgălit 
„dreapta“ pe formularul de aprobare și și-a trecut inițialele 
alături. 

— Poftim, a spus el. Trebuie să-loperăm imediat.9 

Asistenta lucra de un an la Rhode Island Hospital. Ea 
înțelegea cultura spitalului. Numele acestui chirurg, stia asis- 
tenta, era adeseori mâzgălit cu negru pe o tablă albă din hol, 
semnalánd cá asistentele trebuie să fie atente. Regulile nescrise 
ale acestui scenariuerauclare: chirurgul are întotdeauna câștig 
de cauză. 

Asistenta a pus deoparte fișa medicală și s-a dat în lături în 
timp ce doctorul a fixat capul bătrânului într-un stativ care per- 
mitea accesul spre partea dreaptă a craniului acestuia, i-a ras 
părul de pe cap și a dat porţiunea descoperită cu un antiseptic. 
Planul era să se deschidă craniul și să fie extras sângele strâns 
în partea superioară a craniului. Chirurgul a tăiat o porțiune din 
scalp, a descoperit craniul și a potrivit un burghiu pe osul albi- 
cios. A început să apese până când a făcut o gaură, când s-a 
auzit o ușoară pocnitură. A mai făcut încă două găuri și, cu un 
ferăstrău, a tăiat o bucată triunghiulară din craniul bărbatului. 
Dedesubt se găsea dura mater, învelișul translucid care încon- 
joară creierul. 

— O, Doamne, a spus cineva. 

Nici urmă de hematom. Operau pe partea greșită a capului. 

— Trebuie să-l întoarcem! a urlat chirurgul.!° 

Triunghiul de os a fost pus la loc şi reatagat cu niște minus- 
cule plăci și şuruburi metalice, iar scalpul pacientului a fost 
cusut la loc. Capul i-a fost întors pe partea cealaltă și, încă o 
dată, ras, şters, tăiat și găurit, până când s-a putut îndepărta un 
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alt triunghi din craniu. De această dată, hematomul a fost vizi- 
bil imediat, un cocoloș închis la culoare, care s-a scurs ca un 
sirop după ce a fost străpunsă dura mater. Chirurgul a eliminat 
sângele și presiunea din craniul bătrânului a scăzut imediat. 
Operația, care ar fi trebuit să dureze aproximativ o oră, s-a 
încheiat după un timp aproape dublu. 

După aceea, pacientul a fost dus în salonul de reanimare, 
dar nu și-a mai recăpătat cunoștința. Peste două săptămâni, 
a murit. 

O anchetă ulterioară a constatat că era imposibil de stabilit 
cauza precisa a morții, dar familia pacientului a susținut că tra- 
uma produsă de eroarea medicală copleșise corpul său deja 
fragil, că stresul provocat de îndepărtarea celor două bucăţi de 
craniu, timpul suplimentar petrecut pe masa de operaţie și 
întârzierea cu care s-a efectuat eliminarea hematomului l-au 
forțat peste limită. Fără acea eroare, au susținut ei, pacientul 
putea să fie încă în viata. Spitalul a plătit o sumă de bani conve- 
nită cu familia pacientului decedat, iar chirurgul a primit 
interdicția de a mai profesa vreodată la Rhode Island Hospital." 

Un astfel de incident, au susținut pe urmă asistentele, era 
inevitabil. Deprinderile instituționale de la Rhode Island 
Hospital erau atât de disfunctionale, încât era doar o chestiune 
de timp până la comiterea unei greșeli teribile. Nu doar spita- 
lele dau naștere unor modele comportamentale periculoase, 
desigur. Deprinderi organizaționale distructive se pot găsi în 
sute de industrii și în mii de firme. Și aproape întotdeauna, 
ele sunt produse de nechibzuinta unor lideri care evită să 
reflecteze asupra culturii organizaționale, lăsând-o să se 


+ Relatările din acest capitol se bazează pe interviuri cu numeroși oamenicare lucrează 
la Rhode Island Hospital și care au fost implicaţi în acest incident, dintre care unii au oferit 
relatáridiferiteale evenimentelor. Pentrudetaliiprivind reactiilereprezentantilorspitalutuisi 
ale chirurgului implicat, vezi notele. (n.a.) 
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dezvolte fără îndrumare. Nu există organizaţii lipsite de deprin- 
deri instituţionale. Există numai locuri unde ele sunt concepute 
în mod deliberat și locuri unde sunt create fără premeditare, 
astfel încât ele se dezvoltă frecvent ca rezultate ale unor 
rivalități sau ale fricii. 

Dar uneori, chiar și deprinderile distructive pot fi trans- 
formate de liderii care știu cum să profite de oportunitățile 
potrivite. Uneori, chiar în toiul unei crize, se nasc deprinde- 
rile corecte. 


IL 


În 1982, când a fost publicată lucrarea An Evolutionary 
Theory of Economic Change, foarte puţini oameni din mediul 
academic au remarcat-o.'? Coperta insipidă a cărții și prima 
frază intimidantă - „În acest volum dezvoltăm o teorie 
evoluționistă a capacităţilor și comportamentului firmelor de 
afaceri care operează într-un mediu de piață, urmărind să ela- 
borăm şi să analizăm un număr de modele în acord cu acea 
teorie“ - păreau destinate să-i respingă pe cititori. Autorii, 
Richard Nelson gi Sidney Winter, profesori la Yale, erau cel mai 
bine cunoscuţi pentru oserie de articole extrem de analitice, în 
care explorau o teorie schumpeteriană pe care până și majori- 
tatea doctoranzilor nu aveau pretenții cá o inteleg."3 

Totuşi, în lumea strategiei afacerilor și a teoriei organiza- 
tionale, cartea a explodat ca o salvă de artilerie. Curând a fost 
ridicată în slăvi ca fiind cel mai important text al secolului. 
Profesorii de economie au început să discute despre ea cu cole- 
gii lor din facultăţile de business, care au început să discute la 
conferinţe cu directorii generali și, în scurt timp, aceștia citau 
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din Nelson și Winter în sânul unor corporaţii foarte diferite, 
printre care General Electric, Pfizer și Starwood Hotels.'4 

Nelson și Winter și-au petrecut peste un deceniu cercetând 
modul în care funcţionează companiile, târându-se cu dificul- 
tate prin mlaștini de date înainte de-a ajunge la concluzia lor 
centrală: „Mare parte din comportamentul firmelor“, au scris 
ei, „se înțelege cel mai bine ca o reflectare a deprinderilor gene- 
rale și a orientărilor strategice care provin din trecutul firme- 
lor“, în loc să fie „rezultatul unei elaborări amănunțite a unor 
ramuri îndepărtate din arborele decizional".!5 

Altfel spus, în limbajul pe care oamenii îl utilizează în afara 
economiei teoretice, poate sd pard că majoritatea organizaţiilor 
fac alegeri raționale, bazate pe un proces decizional deliberat, 
dar în realitate companiile nu operează câtuși de putin astfel. 
În schimb, firmele sunt călăuzite de nişte deprinderi organiza- 
tionale de lungă durată, modele comportamentale care se nasc 
adeseori din mii de decizii independente ale angajaţilor. Şi 
aceste deprinderi au un impact mult mai profund decât s-a 
putut înțelege până atunci.!6 

De exemplu, s-ar părea că directorul executiv al unei com- 
panii de confecţii a decis anul trecut să se tipărească pe coperta 
catalogului firmei un cardigan roșu, după ce a revăzut cu mare 
atenţie datele privind vânzările si marketingul. Dar, în realitate, 
ceea ce s-a întâmplat a fost că vicepreședintele companiei 
vizionează constant site-urile dedicate tendinţelor din moda 
japoneză (unde roșul a fost vedetă primăvara trecută), iar 
specialiștii in marketing ai firmei îi întreabă mereu pe amicii 
lor ce culori „prind“, în timp ce directorii companiei, odată 
întorși din călătoria lor anuală până la paradele de modă din 
Paris, au raportat cá, din câte au auzit, designerii de la firmele 
rivale foloseau niște pigmenți magenta noi. Toate aceste mici 
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inputuri, rezultate ale unor modele de comportament necoor- 
donate, întâlnite printre directorii care bârfiesc despre concu- 
renti si discută cu amicii lor, s-au amestecat în rutinele mai 
formale ale activităţii de cercetare si dezvoltare din cadrul com- 
paniei, până când a luat naştere un consens: roșul va fi popular 
anul acesta. Nimeni nu a luat o decizie solitară,deliberată. Mai 
degrabă, zeci de obisnuinte, procese și comportamente s-au 
apropiat si s-au suprapus până când a părut că roșul era alege- 
rea inevitabilă. 

Aceste deprinderi organizaționale - sau „rutine“, după cum 
le-au denumit Nelson și Winter - au o importanţă enormă, 
deoarece în absenţa lor, majoritatea companiilor nu ar duce 
nimic până la capăt.!7 Rutinele furnizează sutele de reguli 
nescrise’? de care o companie are nevoie ca să fie operafionalá.!9 
Ele le permit angajaților să experimenteze idei noi, fără să fie 
nevoiți să ceară permisiunea la tot pasul. Ele furnizează un fel 
de „memorie organizațională“, astfel încât managerii nu trebu- 
ie să reinventeze procesul de vânzări din șase în șase luni ori să 
intre în panică ori de câte ori un vicepreședinte demisionea- 
za.° Rutinele reduc incertitudinea - un studiu privind efortu- 
rile de reconstrucție de după cutremurele din Mexic și Los 
Angeles, de exemplu, a descoperit că deprinderile echipelor de 
salvare (care se mută de la un dezastru la altul și printre care se 
numără lucruri precum stabilirea unor rețele de comunicații 
angajând copii să ducă mesaje de la un cartier la altul) erau 
absolut esenţiale, „deoarece în absenţa lor, elaborarea de poli- 
tici și implementarea lor s-ar pierde într-o junglă de detalii“.2! 

Însă printre cele mai importante beneficii ale rutinelor se 
numără faptul că ele creează armistifii între potentialele con- 
flicte dintre grupuri sau indivizi în sânul unei organizatii.?? 

Majoritatea economiştilor sunt obișnuiți să trateze compa- 
niile ca pe nişte locuri idilice, unde toți sunt devotați unui tel 
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comun: să câştige pe cât de mulți bani cu putință. Nelson și 
Winter au arătat că, în lumea reală, lucrurile nu decurg astfel 
câtuși de putin. Companiile nu sunt niște mari familii fericite, 
în care toti se joacă drăguţ laolaltă. Mai degrabă, majoritatea 
locurilor de muncă sunt alcătuite din feude, conduse de direc- 
tori care concurează pentru putere și recunoaștere, adeseori 
declanșândambuscadeascunse,menite a face ca performanţele 
lor să pară superioare, pe când rezultatele rivalilor par mai rele. 
Diviziile concurează pentru resurse și se sabotează reciproc 
pentru a fura toată gloria numai pentru ele. Şefii îi asmut pe 
subordonații lor unii împotriva altora, astfel încât niciunul din- 
tre ei să nu poată declanșa o lovitură care să-i răstoarne. 

Companiile nu sunt familii. Sunt câmpuri de luptă într-un 
război civil. 

Și totuși, în pofida acestor războaie nimicitoare, majoritatea 
companiilor își desfășoară activitatea relativ pașnic, an după 
an, pentru că posedă rutine - deprinderi - care stabilesc 
armistitii care le permit tuturor să lasedeoparte rivalitátile sufi- 
cient de mult timp pentru a rezolva sarcinile fiecărei zile. 

Deprinderile organizaționale oferă o promisiune esenţială: 
dacă respecţi modelele comportamentale stabilite si respecţi 
armistițiul, atunci rivalitátile nu vor distruge compania, profi- 
turile vor curge si, in cele din urmă, cu toții se vor îmbogăți. Un 
agent de vânzări, de exemplu, stie că poate să îşi umfle bonu- 
surile oferind clienților favoriţi discounturi generoase, în 
schimbul unor comenzi mai mari. Dar mai ştie, de asemenea, 
și că dacă fiecare agent de vânzări acordă discounturi generoa- 
se, firma va da faliment și nu vor mai exista bonusuri de inca- 
sat. Așa că ia naștere o rutină: toţi agenţii de vânzări se întâlnesc 
în fiecare ianuarie şi cad de acord să limiteze numărul de dis- 
counturi oferite ca să protejeze profiturile companiei, iar la 
sfârșitul anului fiecare primește o creștere de salariu. 


Forţa unei crize Puterea obișnuințe! | 215 


Sau luaţi cazul unui tânăr director care vânează funcția de 
vicepreședinte şi care, cu un telefon rapid dat unui client major, 
ar putea să anuleze o tranzacție şi să saboteze divizia unui 
coleg, scotandu-! din cursa pentru promovare. Problema sabo- 
tajului este aceea că, deşi este bun pentru tine, este, de regulă, 
rău pentru firmă. Așa că la majoritatea companiilor, se stabilește 
o invoialá tacită: este in regulă să fii ambițios, dar dacă joci prea 
dur, egalii tăi se vor uni impotriva ta. Pe de altă parte, daca te 
concentrezi asupra dezvoltării propriului tău departament, în 
loc să iti subminezi rivalul, cu timpul ti se va purta de grijă.23 


seminal  recompenti 


RUTINELE CREEAZĂ ARMISTITII 
CARE PERMIT ÎNDEPLINIREA SARCINILOR 


Rutinele si arrnistitiile oferă un tip de justiție organizațională 
rudimentară şi, datorită lor, scu Nelson si Winter, conflictele 
din sânul companiilor „urmează niște cái in mare măsură pre- 
vizibile și se mențin între anumite limite previzibile, care sunt 
in concordanţă cu rutinele instalate... Cantitatea obisnuită de 
muncă se execută, dojenile si complimentele se livrează cu 
frecvența obişnuită... Nimeni nu încearcă să cárrneascá nava 
organizaţională într-un viraj abrupt, sperând să-și arunce un 
rival peste bord.'24 
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De cele mai multe ori, rutinele si armistiţiile funcționează 
perfect. Rivalitátile încă există, desigur, însă datorită deprinde- 
rilor instituţionale, ele se menţin între anumite limite și aface- 
rea prosperă. 

Totuși, uneori chiar și un armistițiu se dovedește insuficient. 
Câteodată, după cum a descoperit Rhode Island Hospital, o 
pace instabilă poate fi tot atât de distructivă ca un război civil. 
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Undeva în biroul vostru, îngropat într-un sertar, există pro- 
babil un manual pe care l-aţi primit in prima zi de serviciu. 
Conţine liste de cheltuieli și reguli privind concediile, opţiuni 
de asigurare si schema organizațională a companiei. Se găsesc 
acolo grafice viu colorate, care descriu planuri de asigurări 
medicale, o listă cu numere de telefon relevante și instrucțiuni 
privind modul de accesare a e-mailului vostru sau de înregis- 
trare într-un fond de pensii. 

Acum, imaginati-va ce i-ati spune unui nou coleg care v-a 
cerut un sfat în legătură cu modul de a reuși la firma voastră. 
Recomandările voastre nu vor conţine, probabil, nimic din ceea 
ce s-ar găsi în manualul companiei. În schimb, indicațiile pe 
carei le-aţi transmite - cine este demn de încredere; care secre- 
tare au mai multă influență decât șefii lor; cum să manipulezi 
birocraţia ca să rezolvi ceva - se referă la deprinderile pe care 
te bazezi în fiecare zi ca să supravietuiesti. Dacă ati putea 
cumva să reprezentaţi grafic toate deprinderile voastre de la 
locul de muncă - precum și structurile informale de putere, 
relaţiile, alianțele și conflictele - urmând apoi să suprapuneti 
diagrama voastră cu diagramele întocmite de colegii vostri, s-ar 
contura o hartă a ierarhiei secrete din compania voastră, un 


ghid despre cine ştie cum să inițieze lucrurile şi cine pare să 
rămână mereu în urmă. 

Rutinele lui Nelson si Winter - precum si armistitiile pe care 
le fac posibile - sunt esenţiale în orice fel de afacere. Un studiu 
de la Utrecht University din Olanda, de exemplu, a cercetat 
rutinele din lumea caselor de modă. Ca să supraviețuiască, fie- 
care designer trebuie să posede anumite abilități de bază: cre- 
ativitate și un oarecare fler pentru haute couture. Dar nu e 
suficient pentru a avea succes.?5 Ceea ce face diferenţa dintre 
reușită si eșec sunt rutinele unui designer - daca posedă un sis- 
tem de a procura stofe italienesti înainte ca angrosistii să-și 
epuizeze stocurile, modalităţi de a găsi cele mai bune fermoare 
$i cusături de butoniere, o rutină de expediere a unei rochii la 
magazin în zece zile, în loc de trei săptămâni. Moda este o afa- 
cere atât de complicată, încât, în absenţa proceselor adecvate, 
o nouă companie se va bloca în probleme de logistică și, odată 
ce se întâmplă acest lucru, creativitatea nu mai contează. 

Şi care noi designeri au cele mai mari șanse de a căpăta 
deprinderile potrivite? Aceia care au încheiat armistitiile si 
alianțele potrivite.? Armistitiile sunt atât de importante, încât 
noile branduri din lumea modei reușesc, de regulă, numai dacă 
sunt conduse de oameni care stabilesc relații bune cu alte com- 
panii de modă. 

Unii ar putea să creadă că Nelson și Winter au scris o carte 
de aridă teorie economică. Dar ceea ce au realizat ei a fost un 
ghid de supraviețuire în America corporatistă. 

În plus, teoriile lui Nelson și Winter explică, de asemenea, 
de ce lucrurile au mers atât de prost la Rhode Island Hospital. 
Spitalul poseda nişte rutine care au instaurat o pace agitată 
între asistente si doctori - avizierele, de exemplu, si avertis- 
mentele pe care si le sopteau asistentele erau deprinderi care 
stabileau un armistițiu minimal. Aceste pacte fragile au permis 


218 Puteresobignulnjet Forțaunencrize 


organizaţiei să funcţioneze de cele mai multe ori. Însă 
armistiţiile sunt durabile numai atunci când fac realmente 
dreptate. Dacă un armistițiu este dezechilibrat - dacă pacea nu 
este reală -, atunci rutinele dau greș adeseori, tocmai atunci 
când este mai mare nevoie de ele. 

Problema esențială de la Rhode Island Hospital era faptul 
că numai asistentele renuntau la putere ca să menţină 
armistițiul. Ele verificau de două ori medicatia pacienţilor şi 
făceau eforturi suplimentare ca să scrie clar pe fișele medicale; 
tot asistentele inghiteau abuzurile doctorilor suprastresati; ele 
făceau diferența dintre medicii intelegátori si despoti, astfel 
încât restul personalului stia cine tolera sugestii în sala de 
operaţie și cine exploda dacă îndrăzneai să deschizi gura. 
Doctorii nu se osteneau nici măcar să învețe numele asistentelor. 

— Doctorii erau stăpâni, iar noi eram niște slugi, mi-a spus 
o asistentă. Noi ne-am ținut coada între picioare și am 
supravieţuit. 

Armistiţiile de la Rhode Island Hospital erau unilaterale. 
Astfel că, în acele momente critice - când, de exemplu, un chi- 
rurg era pe cale să ia o decizie pripită si o asistentă încerca să 
intervină - rutinele care ar fi putut să prevină accidentul se 
făceau fáráme și aşa s-a întâmplat că a fost deschisă partea 
greşită a testei unui bătrân de 86 de ani. 

Unii ar putea să spună că soluția constă în niște armistitii 
mai echitabile. Că dacă şefii spitalului ar fi făcut o treabă mai 
bună în alocarea autorităţii, s-ar fi putut instaura un echilibru 
de putere mai sănătos, iar asistentele și doctorii ar fi forțați să 
se respecte reciproc. 

Este un bun punct de start. Din păcate, nu este suficient. 
Crearea unor organizaţii de succes nu este doar o chestiune de 
echilibru în raporturile de autoritate. Pentru ca o organizatie să 
funcționeze, liderii trebuie să cultive deprinderi care creează 
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deopotrivă o pace reală și echilibrată, dar care, paradoxal, sta- 
bilesc cu absolută claritate cine conduce. 


I. 


Într-o seară de noiembrie din 1987, Philip Brickell, au anga- 
jat de 43 de ani de la Metroul londonez, se găsea în adâncul hol 
principal din staţia King's Cross? când un navetist l-a oprit in 
timp ce controla biletele și i-a spus că, la baza unei scări rulante 
din apropiere, ardeau niște carpe.?® 

King's Cross era una dintre cele mai mari, cele mai impre- 
sionante și cele mai intens circulate dintre staţiile metroului 
londonez, un labirint de lungi scări rulante, pasaje și tuneluri, 
unele dintre ele fiind vechi de un secol. În special scările sale 
rulante eraucelebre pentru dimensiunile si vechimealor. Unele 
coborau sub pământ nu mai putin de cinci etaje si erau constru- 
ite din stinghii de lemn si balustrade de cauciuc, aceleași mate- 
riale folosite la construcţia lor cu decenii in urmă. Peste un sfert 
de milion de pasageri treceau zilnic prin King's Cross, depla- 
sându-se pe șase linii diferite. Seara, la orele de vârf, holul case- 
lor de bilete era o mare de oameni, care se grăbeau pe sub un 
plafon care fusese revopsit de atâtea ori, încât nimeni nu-și mai 
amintea culoarea sa iniţială. 

Materialul care ardea, a spus pasagerul, se găsea la baza 
uneia dintre cele mai lungi scări rulante din staţie, care deser- 
vea linia Piccadilly. Brickell s-a pus imediat în mișcare, a cobo- 
rát pe escalator până pe peron, a găsit ghemotocul de vată care 
scotea fum şi, cu o revistă îndoită, a stins focul. După care s-a 
întors la postul său. 

Brickell nu a cercetat mai departe. Nu a încercat să afle de 
ce ardea acel material textil sau dacă putea să se fi desprins 
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dintr-un incendiu mai mare, izbucnit undeva in alt colt al 
stației. Nu a menţionat incidentul unui alt angajat si nici nu a 
sunat la pompieri. Un alt departament se ocupa de siguranta in 
caz de incendiu si, respectànd stricta compartimentare care 
guverna metroul, Brickell stia prea bine să nu-şi bage nasul 
unde nu-i fierbea oala. În afară de asta, chiar dacă ar fi 
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investigat posibilitatea unui incendiu, nu ar fi știut ce să facă 
mai departe cu indiferent ce informatie ar fi obţinut. Lanţul de 
comandăstrict stabilit la metrou îi interzicea să contacteze un 
alt departament fără autorizaţia directă a unui superior. lar 
rutinele de la metrou - transmise de la un angajat la altul - îi 
spuneau că niciodată, indiferent de situaţie, să nu pomenească 
în gura mare nimic despre un „incendiu“ în staţie, întrucât 
navetiștii ar fi intrat în panică. Nu așa mergeau lucrurile. 

Metroul era guvernat de un fel de regulament teoretic pe 
carenimeninu l-a văzut sau citit- şi care, în realitate, nu exista 
decât în regulile nescrise care modelau viata fiecăruia. Timp 
de decenii, Metroul fusese condus de cei „Patru baroni“ - şefii 
departamentelor de inginerie civilă, de semnalizare, electrică 
şi mecanică - și, în cadrul fiecărui departament, erau șefi si 
subseficare isi apărau cu gelozie autoritatea. Trenurile veneau 
la timp pentru că toți cei 19 000 de angajaţi de la Metrou 
cooperauintr-un sistem fragil, în care pasagerii și trenurile tre- 
ceau cât e ziua de lungă prin zeci - uneori sute - de mâini. Însă 
acea cooperare depindea de un echilibru al puterii între cele 
patru departamente și toti locotenentii lor, iar acest echilibru 
se baza el însuși pe mii de deprinderi ale angajaţilor. Aceste 
deprinderi au dat naștere unui armistițiu între cei patru baroni 
şi adjunctii lor. Şi din acel armistițiu s-au născut acele politici 
care i-au spus lui Brickell: depistarea unor incendii nu e treaba 
ta. Nu-ţi depăși atribuţiile. 

„Chiar la cel mai înalt nivel, era improbabil ca un director 
să încalce teritoriul altuia“, va nota mai târziu un anchetator. 
„Astfel, directorul departamentului de inginerie mecanică nu 
credea că îi revine sarcina să se preocupe dacă personalul ope- 
rativ era instruit corespunzător în prevenirea și stingerea 
incendiilor si în procedurile de evacuare, întrucâtconsideracă 
aceste probleme tin de Directoratul pentru Operații.“ 
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Așadar, Brickell nu a spus nimic despre materialul textil 
care ardea. În alte împrejurări, putea să fie un amănunt lipsit 
de importanță. În acest caz, cârpele aprinse erau un avertis- 
ment izolat - puțin combustibil care se scursese dintr-o vâlvă- 
taie mai mare, dar ascunsă - care au arătat cât de periculoase 
pot să devină chiar și armistitiile perfect echilibrate dacă nu 
suntconcepute așa cum trebuie.:9 

Cincisprezece minute după ce Brickell s-a întors în ghereta 
sa, un alt pasager a remarcat o trâmbă de fum în timp ce urca 
pe scara rulantă dinspre Piccadilly; i-a atras atenția unui alt 
angajat de la Metrou. Christopher Hayes, inspectorul de secu- 
ritate al staţiei King's Cross, a fost, în cele din urmă, convins 
să cerceteze. Un al treilea pasager, văzând fum și o vâlvătaie 
sub treptele scării rulante, a apăsat pe un buton de oprire în 
caz de urgență și a început să strige către pasageri să părăseas- 
că scara rulantă. Un poliţist a văzut o firavă dâră de fum în 
lungul tunel al escalatorului și, undeva pe la jumătatea scării 
rulante, flăcări care începeau să învăluie treptele. 

Și totuşi, inspectorul de securitate, Hayes, nu a sunat la 
Brigada de Pompieri din Londra. El însuși nu văzuse niciun 
pic de fum si o altă regulă nescrisă de la Metrou era cá depar- 
tamentul de pompieri nu trebuie să fie niciodată contactat 
decât dacă este absolut necesar. Totuși, polițistul care obser- 
vase pâcla de fum a socotit că trebuie să contacteze comanda- 
mentul. Aparatul său de emisie-receptie nu funcționa sub 
pământ, așa că a urcat pe o scară lungă și i-a sunat pe superi- 
orii săi, care, până la urmă, au transmis pompierilor spusele 
lui. La 7:36 p.m. - douăzeci și două de minute după ce Brickell 
fusese alertat în legătură cu cârpele fumegânde - brigada de 
pompieri a primitun apel telefonic: „Incendiu minor la King's 
Cross". Navetistii se imbulzeau pe lângă polițistul de la 
suprafață, care vorbea la aparatul său de comunicații radio. Se 
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grăbeau să intre în staţie, în tunelurile de jos, preocupaţi să 
ajungă acasă la cină. 
În câteva minute, multi dintre ei aveau să moară. 
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La 7:36 p.m., un muncitor dela Metroua barat intrarea scárii 
rulante spre Piccadilly si un altul a început să îndrepte călătorii 
spre o altă scară. Alte trenuri soseau o dată la câteva minute. 
Peroanele pe care ieșeau din vagoane pasagerii erauintesate de 
lume. A început să se formeze o gâtuitură la baza unei scări 
accesibile. 

Hayes, inspectorul de securitate, a intrat într-un pasaj care 
ducea spre sala motoarelor scării rulante din Piccadilly. 
Scufundat în întuneric, exista un set de comenzi ale unui sistem 
de stropitori, special proiectat să stingă incendiile de pe scara 
rulantă. Fusese instalat cu ani în urmă, după ce un incendiu 
dintr-o altă staţie se soldase cu o serie de rapoarte alarmante 
despre riscurile unei izbucniri bruște a focului. Peste douăzeci 
si cinci de studii și observații au arătat că Metroul nu era pregă- 
tit pentru incendii și că trebuia ca personalul să fie instruit cum 
să utilizeze stropitorile și stingătoarele plasate pe fiecare peron. 
În urmă cu doi ani, comandantuladjunctal Brigăzii de Pompieri 
din Londra îi scrisese directorului de operaţii, plângându-se de 
deprinderile de securitate ale muncitorilor de la metrou. 

„Sunt foarte îngrijorat“, se arăta în scrisoare. „Nu pot să vă 
atrag atenţia suficient de apăsat... că este necesar să se emită 
instrucțiuni clare, conform cărora la orice suspiciune de incen- 
diu, Brigada de Pompieri să fie chemată fără întârziere. Asta ar 
putea să salveze vieţi.“ 

Totuși, Hayes, inspectorul de securitate, nu a văzut niciodată 
acea scrisoare, deoarece fusese expediată unei divizii distincte 
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de cea în care lucra el, iar politicile Metroului nu au fost refor- 
mulate ca răspuns la acel avertisment. Nimeni din staţia King's 
Cross nu înțelegea cum să utilizeze sistemul de stropitori și 
nimeni nu era autorizat să folosească extinctoarele, fiindcă un 
alt departament se ocupa de ele. Hayes uitase cu totul de 
existenţa sistemului de stropitori. Armistitiile care guvernau 
Metroul asigurau că fiecare îşi cunoaște locul, dar nu lăsau loc 
pentru a ști nimic în afară de ceea ce ti se distribuia ca sarcină 
să ştii. Hayes a trecut pe lângă comenzile sistemului de stropi- 
tori fără să le arunce măcar o privire. 

Când a ajuns la sala motoarelor, a fost aproape doborât de 
căldură. Foculera deja prea mare ca să poată fi stins. A dat fuga 
înapoi în holul principal. Era un șir de oameni care așteptau în 
fata caselor de bilete si sute de oameni foiau prin hol, indrep- 
tându-se către peroane sau ieşind din stație. Hayes a găsit 
un polițist. 

— Trebuie să oprim trenurile și să-i scoatem pe toti de aici, 
i-a spus el. Focul a scăpat de sub control. Se răspândește 
peste tot. 

La 7:42 p.m. - aproape la jumátate de oră după descoperirea 
cârpelor fumegânde - primul pompier a ajuns la King's Cross. 
De cum a intrat în holul caselor de bilete, a văzut un fum negru 
şi gros începând să serpuiasca pe plafon. Balustradele de cau- 
ciuc ale scării rulante începuseră să ardă. Pe măsură ce se răs- 
pândea mirosul acru de cauciuc ars, navetistii din hol au început 
să-şi dea seama că se întâmpla ceva rău. S-au îndreptat spre 
ieșiri, în timp ce pompierii se strecurau prin mulțime, opintin- 
du-se contra curentului. 

Jos, focul se răspândea. Întreaga scară rulantă era acum în 
flăcări, emanând un gaz fierbinte care se înălța spre putul scării 
rulante, unde a fost oprit de tavanul tunelului, care era acoperit 
cu vreo douăzeci de straturi de vopsea veche. Cu câțiva ani în 
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urmă, directorul Metroului sugerase că această vopsea ar putea 
să prezinte un risc în caz de indendiu. Poate că, a spus el, ar 
trebui ca vechile straturi de vopsea să fie înlăturate înainte de-a 
fi aplicat unul nou? 

Protocoalele de vopsire nu erau, însă, de competența lui. 
Responsabilitatea vopsirii revenea departamentului de 
mentenanţă, al cărui șefi-a mulțumit politicos colegului pentru 
recomandare, după care a remarcat că dacă dorea să interfiereze 
cu alte departamente, favorul va fi refuzat cu promptitudine. 

Directorul de operaţii feroviare și-a retras recomandarea. 

Pe măsură ce gazele fierbinţi s-au strâns sub plafonul din 
putul scării rulante, toate acele straturi vechi de vopsea au ince- 
put să absoarbă căldura. Și fiecare tren care sosea pompa în 
stație un nou val proaspăt de oxigen, atátánd focul ca nişte foale. 

La 7:43 p.m., a sosit un tren si un agent de vânzări, pe nume 
Mark Silver a coborât pe peron. A știut de îndată că era ceva în 
neregulă. Aerul era incetosat, peronul gemea de lume. Fumul 
plutea în jurul său, inváluind vagoanele de pe șine. S-a întors să 
reintre în tren, dar ușile se închiseseră. A bătut cu pumnul în 
geam, dar exista o politică neoficială de evitare a întârzierilor: 
odată ce erau închise, ușile nu se mai deschideau a doua oară. 
De-a lungul întregului peron, Silver și alți pasageri urlau la 
mecanic să deschidă ușile. Semaforul era verde si trenul s-a pus 
în mișcare. O femeie a sărit pe sine, alergând după trenul care 
intra în tunel. 

— Luati-má si pe mine! a strigat ea. 

Silver a înaintat pe peron, spre locul în care un polițist întor- 
cea din drum pe toti cei care voiau să ajungă la scara rulantă 
din Piccadilly, spre alte scări. Erau mulțimi de oameni cuprinși 
de panică, așteptând să urce pe scări. Toti simțeau mirosul de 
fum și toti se înghesuiau. Era cald - fie de la foc, fie de la strán- 
soarea mulțimii, Silver nu era sigur. În sfârşit, a ajuns la baza 
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unei scări rulante care fusese oprită. În timp ce urca spre holul 
caselor de bilete, isi simţea picioarele arzând din pricina cáldu- 
rii ce venea printr-un zid de cinci metri, care îl despártea de 
putul spre Piccadilly. 

— Am privit în sus și am văzut cum sfáráie pereţii și tavanul, 
a spus el mai târziu. 

La 7:45 p.m., sosirea unui tren a proiectat o rafală masivă de 
aer în staţie. Din cauza oxigenului care atáta focul, válvátaia 
din scara rulantă spre Piccadilly s-a întețit violent. Gazele 
supraincinse de sub tavanul putului, alimentate de focul de jos 
şi de vopseaua care sfârâia deasupra, au atins temperatura de 
combustie, cunoscută drept „punctul de ignitie". În acel 
moment, tot ce se afla în casa scării rulante - vopseaua, treptele 
de lemn ale escalatorului și orice alt combustibil disponibil - s-a 
aprins într-o explozie incandescentá. Forța aprinderii bruște a 
acționat ca explozia prafului de pușcă din butoiașul unei puști. 
A început să împingă focul în sus prin lungul put al scării rulan- 
te, absorbind mai multă căldură și viteză pe măsură ce vâlvătaia 
s-a extins, până când a ieșit din tunel și s-a revărsat în holul 
caselor de bilete ca un zid de flăcări, care au aprins metalul, 
dalele de pe jos și carnea celor dinăuntru. Într-o jumătate de 
secundă, temperatura din hol s-a ridicat pana la 150 de grade. 
Un polițist care urca pe o scară rulantă alăturată le-a spus ulte- 
rior anchetatorilor că a văzut „un jet de flăcări care au izbuc- 
nit în sus, după care s-au adunat ca într-o minge“. În acel 
moment, în hol se găseau aproximativ cincizeci de oameni. 

La suprafaţă, pe stradă, un trecător a simţit cum căldura a 
explodat dintr-una din ieșirile de la metrou, a văzut cum un 
pasager a ieșit impleticindu-se și a fugit după ajutor. 

— L-am prins de mâna dreaptă, dar când mâinile noastre 
s-au atins, am simţit că a lui era încinsă peste măsură și o parte 
din piele mi-a rămas în mână, a spus salvatorul. 
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Un poliţist care intra în holul sălilor de bilete în momentul 
exploziei le-a spus ulterior reporterilor, de pe un pat de spital, 
că „o minge de foc m-a izbit in fata și m-a culcat la pământ. 
Mâinile mi-au luat foc. Pur și simplu se topeau“. 

A fost unul dintre ultimii oameni care au ieșit vii din hol. 

La scurt timp după explozie, au sosit zeci de mașini de pom- 
pieri. Însă pentru că regulile departamentului de pompieri le 
cereausă-și conecteze furtunurile la hidrantii de pe stradă si nu 
la cei instalați de Metrou în stație și fiindcă niciunul din angajații 
de la metrou nu era în posesia schițelor care prezentau planul 
general al staţiei - toate planurile se găseau într-un birou încuiat 
şi nici vanzatorii de bilete, nici sefiul staţiei nu aveau cheile - au 
trecut ore până când flăcările au fost stinse. 

Când vâlvătaia a fost, în sfârșit, stinsă la 1:46 a.m. - la șase 
ore după ce a fost observată țesătura aprinsă - bilanțul victime- 
lor se ridica la treizeci si unu de morti si zeci de răniți. 

— De ce m-au trimis drept în foc? a întrebat a doua zi, de pe 
un pat de spital, o profesoară de muzică, în vârstă de douăzeci 
de ani. l-am văzut cum ardeau. I-am auzit urland. De ce nimeni 
nu a preluat conducerea?30 


000 


Ca să ráspundeti la aceste întrebări, gándifi-và la câtevadintre 
armistitiile pe care se bizuie Metroul Londrei ca să funcţioneze: 

Funcţionarii de la casele de bilete au fost avertizați că juris- 
dictia lor se limita strict la vânzarea de bilete, astfel încât dacă 
vedeau o cârpă fumegândă, nu avertizau pe nimeni, de teamă 
să nu-și depășească atribuţiile. 

Angajaţii din staţie nu erau pregătiți să utilizeze sistemul de 
stropitori sau extinctoarele, deoarece echipamentul era contro- 
lat de o divizie diferită. 


228 Putereeobișnuim i Forţa une! crize 


Inspectorul de securitate din stație nu văzuse o scrisoare a 
Brigăzii de Pompieri din Londra, care avertiza în legătură cu 
riscurile de incendiu, deoarece ea fusese expediată directorului 
de operaţii, iar astfel de informaţii nu erau împărţite între 
divizii. 

Angajaţii erau instruiți să contacteze brigada de pompieri 
doar în ultimă instanţă, astfel încât navetistii să nu intre in 
panică în mod inutil. 

Brigada de pompieri insista să fie utilizați hidrantii de pe 
stradă, ignorând conductele din holul caselor de bilete care 
puteau să le furnizeze apă, fiindcă li se ordonase să nu utilizeze 
echipamentul instalat de alte agenții. 

În unele privințe, fiecare dintre aceste reguli informale, pri- 
vită în sine, are un oarecare sens. De exemplu, deprinderile 
care îi mențineau pe funcţionarii de la casele de bilete 
concentrați asupra vânzării de bilete în loc să facă altceva - 
inclusiv să fie atenți la semnele de incendiu - existau deoarece, 
cu niște ani în urmă, Metroul avusese probleme cu insuficiența 
personalului de la casele de bilete. Funcţionarii își părăseau 
posturile ca să strângă gunoaiele de pe jos ori ca să-i îndrume 
pe călători spre trenurile lor şi, în consecință, se formau cozi 
lungi la casele de bilete. Așadar, funcționarii au primit ordinul 
să stea in gheretele lor, să vândă bilete si să nu se preocupe de 
nimic altceva. A dat rezultate. Cozile au dispărut. Dacă 
funcționarii vedeau că era ceva în neregulă in afara chiogcurilor 
lor - dincolo de aria lor de responsabilitate -, li se cerea să-și 
vadă de treaba lor. 

Dar deprinderea brigăzii de pompieri de a folosi numai pro- 
priul său echipament? Era rezultatul unui incident, produs cu 
un deceniu în urmă, când izbucnise un incendiu într-o altă 
stație, iar pompierii pierduseră minute preţioase încercând 
să-şi cupleze furtunurile la niște conducte cu care nu erau 
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obișnuiți. După aceea, toți au hotărât că era cel mai bine să uti- 
lizeze echipamentul cunoscut. 

Cu alte cuvinte, niciuna din aceste rutine nu era arbitrară. 
Fiecare fusese instituită dintr-un anumit motiv. Metroul era 
atât de vast și de complicat, încât putea să opereze lin numai 
dacă niște armistitii netezeau potentialele obstacole. Spre deo- 
sebire de Rhode Island Hospital, fiecare armistițiu instituia un 
real echilibru între puteri. Niciun departament nu avea de spus 
ultimul cuvânt. 

Și totuși, au murit treizeci și unu de oameni. 

Toate rutinele si armistitiile de la Metroul londonez păreau 
logice până când a izbucnit un incendiu. Moment ín care a ieșit 
la iveală un adevăr cumplit: nicio persoană, niciun departa- 
ment sau baron nu avea ultima responsabilitate pentru 
siguranța pasagerilor.3! 

Uneori, o prioritate - sau un departament, o persoană sau 
un scop - trebuie să eclipseze orice altceva, chiar dacă situația 
ar putea să fie nepopulară ori să amenințe echilibrul de putere 
care face ca trenurile să vină la timp. Câteodată, un armisti- 
tiu poate să genereze pericole care cântăresc mai greu decât 
orice pace. 

Există, desigur, un paradox în această observație. Cum 
poate o organizație să implementeze deprinderi care echili- 
brează autoritatea și, în același timp, să aleagă o persoană sau 
un obiectiv mai presus de toate celelalte? Cum își impart auto- 
ritatea doctorii si asistentele în timp ce, pe de altă parte, stabi- 
lesc clar cine conduce? Cum evită un sistem de metrou să se 
blocheze în bătălii teritoriale, în timp ce face din siguranța 
pasagerilor o prioritate, chiar dacă asta înseamnă să fie retra- 
sate liniile de demarcaţie ale diferitelor autorități? 

Răspunsul se află în a profita de același avantaj de care s-a 
bucurat Tony Dungyatunci când i-a preluat pe amárátii de Bucs 
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şi pe care Paul O'Neill l-a descoperit când a devenit CEO al 
unei companii Alcoa aflată în derivă. Este aceeași oportunitate 
pe care a exploatat-o Howard Schultz atunci când, în 2007, a 
revenit la conducerea companiei Starbucks, care schiopáta. 
Toţi aceşti lideri au valorificat posibilităţile create de o criză. În 
perioadele de harababură, deprinderile organizaționale devin 
suficient de maleabile atât pentru atribuirea de responsabilități, 
cât si pentru instituirea unui echilibru mai echitabil al puterii. 
De fapt, crizele sunt atât de preţioase, incât uneori merită să se 
stârnească un sentiment de catastrofă iminentă mai degrabă 
decât a-l lăsa să se stingă. 


IV. 


La patru luni după ce bătrânul cu operația cârpită pe craniu 
a murit la Rhode Island Hospital, un alt chirurg de la acel spital 
a comis o eroare similară, operând pe o latură greșită a capului 
unui alt pacient. Departamentul de sănătate al statului a mus- 
trat spitalul si l-a amendat cu 50 ooo de dolari. După optspre- 
zece luni, un chirurg a operat pe partea greșită a gurii unui copil 
în timpul unei operații de reparație a unui palat despicat. Peste 
alte cinci luni, un chirurg a operat degetul greșit al unui pacient. 
După zece luni, un burghiu a fost uitat în capul unui bărbat. 
Pentru aceste culpe, spitalul a fost amendat cu încă 450 000 
de dolari. 

Rhode Island Hospital nu este, desigur, singura instituție 
medicală unde au loc astfel de accidente, dar ei au avut ghini- 
onul să devină imaginea emblematică pentru acest gen de 
erori. Ziarele locale au publicat articole amănunțite despre fie- 
care incident. Televiziunile își făceau tabăra în fața spitalului. 
Li s-a alăturat și presa națională. 
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— Problema nu va dispărea, i-a spus unui reporter de la 
Associated Press un vicepreședinte al organizației naționale de 
acreditare a spitalelor.33 

Rhode Island Hospital, au declarat presei autoritățile medi- 
cale statale, era o unitate în care domnea haosul. 

— Mă simțeam ca într-o zonă de război, mi-a spus o asisten- 
tă. Erau reporteri TV care îi asaltau pe doctori de cum se 
îndreptau spre mașinile lor. Un băiețel m-a rugat să mă asigur 
că doctorul nu-i va tăia din greșeală o mână în timpul operaţiei. 
Aveam senzaţia că totul scăpase de sub control.34 

Pe măsură ce se inmulteau vocile critice și televiziunea era 
tot mai prezentă, în spital s-a născut un sentiment de criza.35 
Unii membri din consiliul de administraţie au început să se 
teamă că spitalul ar putea să-și piardă acreditarea. Alții au 
adoptat o poziţie defensivă, atacând canalele de televiziune 
pentru că i-au scos numai pe ei în evidenţă. 

— Am găsit oinsignă pe care scria „Țapispășitor“ și intentio- 
nam să o port la serviciu, mi-a spus un doctor. Soția mea a zis 
că era o idee nefericită. 

Atunci o membră a consiliului de administrație, dr. Mary 
Reich Cooper, care fusese numită șefa serviciului de control al 
calității cu doar câteva săptămâni înainte de moartea bătrânu- 
lui de 86 de ani, și-a spus deschis părerea. În cadrul unor 
şedinţe cu managerii si personalul spitalului, Cooper a spus că 
priveau situaţia într-un mod cu totul greșit. 

Toate criticile primite nu erau un lucru rău, a spus ea. De 
fapt, spitalului i se oferise o oportunitate de care puține organi- 
zatii au avut parte. 

— Am văzut aici o deschidere, mi-a spus dr. Cooper. Este o 
lungă istorie a spitalelor care au încercat să atace aceste proble- 
me și au eșuat. Uneori, oamenii au nevoie de un șoc si toată 
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acea publicitate negativă a fost un șoc serios. Ne-a oferit șansa 
de a reexamina totul. 

Rhode Island Hospital a închis timp de o zi toate unitățile 
de chirurgie - o cheltuială enormă - și a organizat pentru între- 
gul personal un program intensiv de training, care a pus accen- 
tul pe munca în echipă și pe importanța acordării unei mai mari 
autorități asistentelor si personalului medical. Șeful secției de 
neurochirurgie a demisionat si a fost selectat un nou şef de 
secție. Spitalul a invitat reprezentanţi trimiși de Center for 
Transforming Healthcare - o coaliție de instituții medicale de 
frunte - să dea o mână de ajutor în reproiectarea măsurilor de 
siguranţă chirurgicală. Administrația a instalat camere video în 
sălile de operaţie ca să se asigure cá se țineau acele ședințe de 
time-out?6 și pentru fiecare tip de intervenţie chirurgicală s-au 
impus liste de proceduri obligatorii. Un sistem computerizat 
permitea oricărui angajat din spital să raporteze anonim pro- 
blemele care puneau în pericol viata unui pacient.37 

Unele dintre aceste iniţiative fuseseră propuse la Rhode 
Island Hospital în anii anteriori, dar au fost mereu respinse. 
Doctorii și asistentele nu doreau să le fie înregistrate operaţiile 
sau ca alte spitale să le spună cum să-și facă treaba. 

Dar odată ce criza a prins în gheare Rhode Island, cu toții au 
devenit mai receptivi fata de schimbare.38 

Alte spitale au făcut modificări asemănătoare în urma unor 
greșeli si au scăzut rata erorilor care, cu doar câțiva ani mai 
devreme, părea imună față de orice imbunatatire.39 Ca și Rhode 
Island Hospital, aceste instituţii au descoperit că reforma este, 
de obicei, posibilă numai odată ce s-a instalat un sentiment de 
criză. De exemplu, unul dintre spitalele universitare ale 
Universității Harvard, Beth Israel Deaconess Medical Center, 
a trecut printr-un potop de erori și lupte interne la sfârșitul 
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anilor 1990, care s-au revărsat în articole de presă și au dus la 
schimburi urâte de zbierete între asistente și administratori în 
cadrul unor întruniri publice. S-a discutat între oficialitățile sta- 
tului ideea de a fi forțat spitalul să închidă unele departamente 
până când vor putea să dovedească faptul că greșelile vor înce- 
ta. Pe urmă spitalul, ajuns tinta atacurilor, s-a unit în jurul 
soluţiilor menite să-i modifice cultura. O parte din răspuns a 
fost dată de „rundele de siguranță“, in care, o dată la trei luni, 
un medic cu vechime discuta o anumită operație sau un dia- 
gnostic si descria, în detalii sârguincioase, o greșeală sau un 
semiesec în fataunuipublic de sute de colegi. 

— Este chinuitor să recunoști în public o eroare, mi-a spus 
dr. Donald Moorman, până de curând chirurg-șef asociat la 
Beth Israel Deaconess. În urmă cu 20 de ani, doctorii nu ar fi 
făcut așa ceva. Dar un sentiment real de panică s-a răspândit 
acum prin spitale și până și cei mai buni chirurgi sunt dispuși 
să vorbească despre cât de aproape au fost de o mare eroare. 
Cultura medicinei se schimbă. 


909 


Lideriivalorosi profitá de crize pentru aremodela deprinde- 
rile organizationale. Administratia NASA, de exemplu, a incer- 
cat ani de zile să îmbunătățească deprinderile de securitate ale 
agenţiei, dar eforturile sale au dat greş până când naveta 
spaţială Challenger a explodat în 1986. În urma acelei tragedii, 
organizaţia a reușit să revizuiască modul de impunere a unor 
standarde de calitate.40 $i piloții de pe avioanele de linie s-au 
străduit ani de zile încercând să-i convingă pe producătorii de 
avioane și pe controlorii de trafic să reproiecteze configuraţia 
cabinelor de pilotaj și modul de comunicare al controlorilor de 
trafic. Pe urmă, în 1977, o eroare pe pista de decolare de pe 
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insula spaniolă Tenerife a ucis 583 de oameni și, după cinci ani, 
proiectarea cabinelor de pilotaj, procedurile de decolare și 
comunicarea cu controlorii de trafic au fost revizuite.4! 

De fapt, crizele sunt nişte oportunităţi atât de valoroase, 
încâtun lider inteligent prelungește adeseori în mod intenționat 
un sentiment de urgenţă. Este exact ceea ce s-a întâmplat după 
incendiul din stația King's Cross. La cinci zile după izbucnirea 
focului, secretarul de stat britanic a desemnat un anchetator 
special, Desmond Fennell, care trebuia să cerceteze incidentul. 
Fennell a început să ia interviuri celor care conduceau Metroul 
și rapid a descoperit că toată lumea stiuse - ani de zile - cá 
siguranța în caz de incendiu era o problemă serioasă și totuși 
nimic nu s-a schimbat. Unii membri din consiliul de adminis- 
tratie propuseseră noi ierarhii care să fi clarificat responsabili- 
tatea prevenirii incendiilor. Alții veniseră cu propuneri de a li 
se acorda șefilor de staţii mai multă putere, astfel încât aceștia 
să poată trece peste delimitările departamentale. Niciuna din 
aceste reforme nu fusese implementată. 

Când Fennell a început să sugereze el însuși unele schim- 
bari, a văzut că încep să apară aceleași tipuri de blocaje - șefi de 
departamente care refuzau să-și asume responsabilitatea sau 
care o subminau prin ameninţări șoptite către subordonații lor. 

Aşa că a decis să transforme ancheta sa într-un circ mediatic. 

A convocat audieri publice care au durat 91 de zile și care au 
scos la iveală o organizaţie care ignorase numeroase avertis- 
mente de risc. Le-a sugerat reporterilor că navetiștii erau în 
mare pericol ori de câte ori călătoreau cu metroul. A interogat 
zeci de martori care au descris o organizaţie în care bătăliile 
teritoriale contau mai mult decât siguranța navetistilor. 
Raportul său final, emis la aproape un an după incendiu, era un 
rechizitoriu devastator de 250 de pagini la adresa Metroului, 
zugrăvind o organizaţie paralizată de stupiditate birocratică. 
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„Planificat ca o anchetă a evenimentelor dintr-o seară“, a scris 
Fennell, „perspectiva raportului a fost cu necesitate lărgită 
într-o investigație a sistemului“. După numeroase pagini de 
critici mușcătoare și recomandări, a tras concluzia că, în esenţă, 
mare parte din organizație era incompetentă sau coruptă. 

Reacţia a fost instantanee și copleșitoare. Navetistii au 
pichetat birourile Metroului. Conducerea organizaţiei a fost 
concediată. Au fost adoptate legi noi si cultura Metroului a 
fost revizuită. În prezent, fiecare stație posedă un manager 
a cărui primă responsabilitate este siguranța pasagerilor si fie- 
care angajat are obligația să comunice la cel mai mic indiciu de 
risc. Toate trenurile sosesc mai departe la timp. Însă deprinde- 
rile si armistitiile de la Metrou s-au modificat suficient pentru 
a clarifica cui îi revine în ultimă instanță responsabilitatea pre- 
venirii incendiilor şi fiecare este imputernicit să acționeze, indi- 
ferent pe cine ar putea să calce pe picior, 

Aceleași tipuri de schimbări sunt posibile la orice companie 
în care deprinderile instituționale- din cauza nechibzuintei sau 
aneglijentei - au dat naștere unor armistitii toxice. O companie 
cu deprinderi disfunctionale nu se poate schimba radical numai 
pentru că un lider a ordonat acest lucru. Mai degrabă, directorii 
executivi inteligenți caută momentele de criză - sau creează 
percepţia unei crize - și cultivă sentimentul că trebuie să se 
schimbe ceva, până când, în cele din urmă, toti sunt gata să revi- 
zuiască modelele comportamentale din viața lor de zi cu zi. 

— Niciodată nu dorești ca o criză serioasă să se iroseascá, a 
spus la o conferinţă a directorilor executivi Rahm Emanuel, 
după implozia financiară globală din 2008, la scurt timp după 
ce afostnumit șeful personalului care lucra pentru preşedintele 
Obama. Această criză ne oferă oportunitatea de a face niște 
lucruri pe care nu le-am fi putut face înainte. 
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La scurt timp după aceea, administrația Obama a convins 
un Congres până atunci reticent să adopte planul preşedintelui 
de stimulare a economiei, în valoare de 787 de miliarde de 
dolari. Congresul a adoptat, de asemenea, legea lui Obama de 
reformă a sistemului de sănătate, a reformulat legile de protec- 
fie a consumatorului şi a aprobat zeci de alte statute, de la 
extinderea asigurării medicale pentru copii până la noi opor- 
tunitáti acordate femeilor să intenteze procese în urma discri- 
minării salariale. A fost una dintre cele mai mari reforme 
politice de la Great Society si New Deal si a avut loc deoarece, 
după o catastrofă financiară, legiuitorii au văzut o oportunitate. 

Ceva asemănător s-a petrecut la Rhode Island Hospital 
după moartea bătrânului de 86 de ani, urmată de alte erori chi- 
rurgicale. De când au fostimplementate pe deplin noile proce- 
duri de siguranţă din spital, în 2009, nu a mai avut loc nicio 
operaţie pe partea greşită. Recent, spitalului i-a fost decernat 
un Premiu Beacon, cea mai prestigioasă distincţie în materie 
de îngrijire medicală a cazurilor critice, la care s-au adăugat 
distincţii conferite de American College of Surgeons pentru 
calitatea tratamentului cancerului. 

Lucru şi mai important, asistentele si doctorii care lucrea- 
ză acolo spun că Rhode Island Hospital dă senzaţia unui loc 
total diferit. 

În 2010, o tânără asistentă, pe nume Allison Ward, a intrat 
într-o sală de operaţie să asiste la o intervenţie chirurgicală de 
rutină. Începuse să lucreze în sălile de operaţii cu un an în 
urmă. Era cea mai tânără si cea mai neexperimentatá persoană 
din sala de operaţii. Înainte de începerea operaţiei, întreaga 
echipă de chirurgi s-a strâns în jurul pacientului inconştient 
pentruun time-out. Chirurgul a citit lista de proceduri necesare, 
postată pe perete, care detalia fiecare pas al operaţiei. 
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— OK, ultimul pas, a spus el înainte de a pune mâna pe bis- 
turiu. Are cineva indiferent ce îngrijorare înainte să începem? 

Doctorul mai făcuse sute de asemenea operaţii. Biroul său 
era plin de diplome și distincţii. 

— Domule doctor, a spus tânăra Ward, de 27 de ani, vreau 
să vă amintesc tuturor că trebuie să facem pauză înainte de 
prima si a doua procedură. Nu ati menționat acest lucru și 
vreau să mă asigur că ținem minte acest lucru. 

Era genul de comentariu care, în urmă cu câțiva ani, i-ar fi 
putut aduce o admonestare. Sau ar fi pus capăt carierei sale. 

— Mulţumesc pentru că ati adăugat acest fapt, a spus chirur- 
gul. Voi tine minte să mentionez asta data viitoare. 

— OK, a spus el, să începem. 

— Ştiu că acest spital a trecut printr-o perioadă grea, mi-a 
spus mai târziu Ward. Dar acum atmosfera este realmente una 
de cooperare. Instruirea noastră, toate modelele noastre - intrea- 
ga cultură a spitalului se concentrează asupra muncii în echipă. 
Am senzaţia că pot să spun orice. Este un loc de muncă minunat. 
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7 De unde stie Target ce doriti 
înainte ca voi să vá dati seama 


CÂND COMPANIILE PREVĂD (SI MANIPULEAZĂ) DEPRINDERILE 


Andrew Pole abia începuse să lucreze ca expert de prelucrare a datelor la 
Target când niște colegi din departamentul de marketing au venit la biroul 
său și i-au pus acel gen de întrebare la carePoleera născut ca să răspundă: 


— Pot computerele tale să afle care cliente sunt gravide, 
chiar dacă ele nu vor ca noi să știm? 

Pole era statistician. Toatá viata lui gravitase în jurul utiliză- 
rii datelor pentru a-i înțelege pe oameni. Crescuse într-un 
orășel din Dakota de Nord și, în timp ce prietenii lui erau 
înscriși în 4-H' sau construiau rachete în miniatură, Pole se 
jucase cu computerele. După colegiu, a obținut un doctorat în 
statistică şi pe urmă un altul în economie și, în timp ce majori- 
tatea colegilor săi de la Facultatea de Economie de la University 
of Missouri se îndreptau spre companiile de asigurări sau 
birocratiile guvernamentale, Pole a urmat un traseu diferit. Îl 
obsedau modalităţile în care economiștii utilizau modelele 
analitice ca să explice comportamentul omenesc. De fapt, Pole 
isi încercase priceperea făcând el însuși câteva experimente 


* 4-H este o organizație de tineret din Statele Unite, care numără peste 6,5 milioane de 
membri, cu várste cuprinse între 9 si 21 de ani, care activează în peste 90 000 de cluburi 
Existăorganizaţii 4-Hin 50 de țări. Scopul organizației este pregătirea adolescentilorpentru 
viaţă si dezvoltarea potenţialului fiecărui membru. Denumirea vine de la cuvintele head, heart, 
handssi health - minte(cap), inimă, mâiniși sănătate. (n.t.) 
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informale. Organizase odată o petrecere la care i-a rugat pe toti 
invitaţii să spună fiecare gluma sa preferată, după care a încer- 
cat să creeze un model matematic al poantei perfecte. Încercase 
să calculeze cantitatea exactă de bere pe care trebuia să o bea 
ca să-și dea suficientă încredere cât să poată conversa cu feme- 
ile la petreceri, dar nu atât de multă bere încât să se facă de râs. 
(Acest studiu se pare că nu i-a ieșit niciodată aga cum trebuie.) 

Însă acele experimente erau o joacă de copil, ştia și el, fata 
de modul în care America corporatistă utiliza datele ca să scru- 
teze în amănunt viaţa oamenilor. Pole dorea să intre în joc. Așa 
că după ce a absolvit colegiul și a aflat că Hallmark, compania 
care vindea felicitări, căuta să angajeze statisticieni în Kansas 
City, a depus ocerere de angajare și curând după aceea isi petre- 
cea zilele scormonind prin datele despre vânzări ca să stabileas- 
că dacă fotografiile cuursuleti panda sau cele cu elefanți vindeau 
mai multe felicitări și dacă „Ce se întâmplă la Mama Mare 
rămâne la Mama Mare“ arată mai amuzant tipărit cu roșu sau 
cu albastru. Era în rai. 

După șase ani, în 2002, când Pole a aflat că Target căuta 
rumegători de cifre, s-a si repezit. Target, stia el, era de cu totul 
alt ordin de mărime când venea vorba de colectarea datelor. În 
fiecare an, milioane de cumpărători intrau în cele 1 147 de 
magazine Target si furnizau terabyti de informaţii despre ei 
înșiși. Majoritatea habar nu aveau că o fac. Își foloseau cardurile 
de fidelitate, schimbau cupoanele primite prin posta sau folo- 
seau un card de credit, neștiind că Target putea apoi să alcătu- 
iască din cumpărăturile lor un profil demografic individualizat. 

Pentru un statistician, aceste date erau o fereastră magică 
prin care se puteau zări preferințele cumpărătorilor. Target vin- 
dea orice, de la articole de băcănie la îmbrăcăminte, electronice 
şi unelte de îngrijit gazonul și, urmărind îndeaproape deprinde- 
rile de cumpărături ale oamenilor, analiștii companiei puteau 
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să prevadă ce se petrecea în casele lor. Cineva cumpără pro- 
soape noi, asternuturi, argintárie, tigăi și mâncare congelată? 
Și-au cumpărat, probabil, o casă nouă - ori sunt în divorţ. Un 
cărucior de cumpărături plin cu spray de gândaci,lenjeriepen- 
tru copii, olanternă, o mulțime de baterii, revista Real Simple 
$i o sticlă de Chardonnay? Tabăra de vară se apropie si Mami 
abia o așteaptă. 

Faptul că lucra la Target i-a oferit lui Pole șansa de a studia 
cea mai complicată dintre creaturi - cumpărătorul american - 
în habitatul său natural. Ocupaţia lui era să construiască mode- 
le matematice care se puteau furișa prin volumul de date și 
reușeau să determine care familii aveau copii si cine erau celi- 
batarii convinși; care cumpărători îndrăgeau să-și petreacă 
timpul în aer liber și cine era mai atras de înghețată și romane 
de dragoste. Misiunea lui Pole era să devină uncititor matema- 
tic de gânduri, capabil să descifreze deprinderile cumpărători- 
lor pentru a-i convinge să cheltuiască și mai mulți bani. 

Apoi, într-o după-amiază, câţiva dintre colegii lui Pole din 
departamentul de marketing s-au oprit în dreptul biroului său. 
Încercau să-și dea seama care dintre clientele companiei Target 
erau însărcinate, bazându-se pe tiparele lor de cumpărături, au 
spus ei. Femeile gravide și proaspetii părinţi sunt, la urma 
urmei, sfântul potir al comerțului cu amănuntul. Aproape că 
nu există pe lume un grup mai profitabil, mai flămând de pro- 
duse si mai insensibil fata de pret. Nu e vorba numai de scutece 
şi ştergare. Oamenii cu copii sunt atât de obosiţi, încât vor cum- 
para orice lucru de care au nevoie - limonada și hârtie igienică, 
ciorapi şi reviste - ori de câte ori cumpără biberoane și lapte 
praf. Ba mai mult, dacă un proaspăt părinte începe să cumpere 
de la Target, va reveni ani la rând. 

Cu alte cuvinte, aflând care femei erau însărcinate, Target 
putea să câştige milioane de dolari. 
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Pole era atras de subiect. Ce provocare poate fi mai mare 
pentru un ghicitor statistician decât aceea de a pătrunde nu 
numai în minţile cumpărătorilor, ci şi în dormitoarele lor? 

Când proiectul a fost finalizat, Pole avea să primească niște 
lecţii importante despre pericolele actului de a-i prăda pe 
oameni de deprinderile lor cele mai intime. Avea să înveţe, de 
exemplu, că a ascunde ceea ce știi este uneori la fel de important 
ca și a ști unele lucruri, dar și că nu toate femeile sunt entuzias- 
mate de un program inforrnatic care le întoarce pe toate feţele 
planurile lor de reproducere. 

S-a dovedit că nutoată lumea crede că citirea matematică a 
gândurilor este ceva formidabil. 

— Bănuiesc cá outsiderii ar putea spune că seamănă putin cu 
Big Brother, mi-a spus Pole. Asta-i face pe unii oameni să nu se 
simtă în largul lor. 


Odată ca niciodată, o companie precum Target nu ar fi anga- 
jat niciodată un tip ca Andrew Pole. Acum numai 20 de ani, 
comercianții nu făceau acest gen de analiză bazată pe o prelu- 
crare intensă a datelor. În schimb, Target, minimarketurile, 
mallurile, vânzătorii de felicitări, magazinele de îmbrăcăminte 
şi alte firme încercau să pătrundă în capetele consumatorilor 
prin metode demodate: angajând psihologi care colportau niște 
tactici vag științifice, despre care pretindeau că-i puteau face pe 
clienți să cheltuiască mai mulți bani. 

Unele dintre aceste metode se folosesc încă și astăzi. Dacă 
intraţi într-un magazin Walmart, Home Depot sau în hiperma- 
ketul din cartier și priviţi în jur cu atenţie, veţi observa niște tru- 
curi din comerțul cu amănuntul aplicate timp de decenii, fiecare 
gândit să exploateze subconstientul vostru de cumpărători. 
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Luaţi, de exemplu, modul în care cumpăraţi de-ale gurii. 

Foarte probabil, primul lucru pe care îl vedeți când intraţi la 
minimarket sunt fructele și legumele aranjate din abundență 
în grămezi atractive. Daca vă gândiţi, amplasarea produselor la 
intrarea în magazin nu prea are sens, deoarece fructele și legu- 
mele se strivesc pe fundul căruciorului de cumpărături; logic, 
ar trebui amplasate aproape de casa de marcat, ca să fie vizibile 
la sfârșitul cumpărăturilor. Dar, după cum și-au dat seama de 
mult specialiştii în marketing și psihologii, dacă începem 
zbántuiala noastră de cumpărători incárcánd cáruciorul cu ali- 
mente sănătoase, este mult mai probabil să cumpărăm chipsuri 
Doritos, biscuiţi cu cremă Oreos și pizza congelată atunci când 
ne ies în cale mai târziu. Explozia de virtute subconstienta 
declanșată de faptul că în primul rând am cumpărat dovlecei 
face să ne fie mai ușor să punem mai târziu în cărucior o juma- 
tate de kilogram de înghețată. 

Sau luaţi modul in care cei mai multi dintre noi o iau la 
dreapta după ce intră în magazin. (Ştiaţi că o luaţi la dreapta? 
Este aproape sigur că așa faceţi. Există mii de ore de înregistrări 
video, care arată că mai toti cumpărătorii o iau la dreapta odată 
ce trec de uşile de la intrare.) Ca rezultat al acestei tendinţe, 
comercianții umplu rafturile din partea dreaptă a magazinului 
cu produsele cele mai profitabile, pe care speră să le cumpăraţi 
fără ezitare. Sau ganditi-va la cereale si la supe: atunci când 
acestea sunt expuse pe raft nu în ordine alfabetică și aparent la 
întâmplare, instinctul ne îndeamnă să zăbovim ceva mai mult 
şi să facem o selecţie mai extinsă. În consecinţă, rareori veţi 
găsi brandul Raisin Bran lângă Rice Chex. În schimb, va trebui 
să inspectaţi rafturile pentru a găsi cerealele pe care le doriţi si 
poate veţi fi tentaţi să luaţi inca o cutie cu alt brand.’ 

Totuși, problema acestor tactici este faptul că îi tratează la 
fel pe toti cumpărătorii. Ele sunt niște soluţii destul de 
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primitive, măsuri unice, potrivite pentru toată lumea, de 
declanșare a deprinderilor de cumpărători. 

Totuși, în ultimele două decenii, pe măsură ce piața de retail 
a devenit tot mai competitivă, lanţuri precum Target au început 
să înțeleagă că nu se mai puteau baza pe același vechi pachet 
de trucuri. Singurul mod de a spori profiturile era să se desco- 
pere deprinderile fiecărui individ venit la cumpărături și să se 
tinteasca marketingul pe oameni luaţi unul câte unul, cu ofer- 
te personalizate, concepute să vizeze preferinţele unice ale 
cumpărătorilor. 

Partial, această înțelegere provine dintr-o conștientizare tot 
mai accentuată a modului în care deprinderile solide influen- 
teazá aproape toate deciziile luate la cumpărături. O serie de 
experimente i-au convins pe specialiștii în marketing că, dacă 
reușeau să înţeleagă deprinderile specifice ale cumpărătorilor, 
puteau să-i determine să cumpere aproape orice.? Un studiu i-a 
înregistrat video pe consumatori în timp ce se deplasau prin 
raioanele de alimente din supermarketuri. Cercetătorii doreau 
să afle cum decid cumpărătorii ce să cumpere. În special, i-au 
urmărit pe cumpărătorii care veniseră cu liste de cumpărături - 
cei care, teoretic, hotărâseră din capul locului ce doreau să ia 
din magazin. 

Ceea ce au descoperit a fost faptul că, în pofida acelor liste, 
peste 5096 dintre deciziile de cumpărare au fost luate în 
momentul în care un client a văzut un produs pe raft, deoarece, 
contrar celor mai bune intenţii ale cumpărătorilor, deprinderile 
lor erau mai puternice decât intenţiile lor scrise. „Să vedem“, a 
mormăit pentru sine un cumpărător în timp ce trecea printre 
rafturi. „Aici sunt chipsurile. Sărim peste ele. Stai puţin. A! 
Chipsurile Lay's suntla ofertă!“ A pus o pungă in cărucior.3 Unii 
consumatori au cumpărat aceleași branduri, lună de lună, chiar 
dacă au recunoscut cá produsul nu le plăcea prea mult („Nu má 
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dau in vânt după Folgers, dar asta cumpăr, știți? Ce mai e pe 
acolo?", a spuso femeie standin fata unui raft pe care se găseau 
zeci de alte branduri de cafea). Cumpărătorii au luat aproxima- 
tiv aceeași cantitate de alimente de fiecare dată când au mers 
la cumpărături, chiar dacă își luaseră angajamentul să cumpere 
mai puțin. 

„Uneori, consumatorii acționează ca niște creaturi domina- 
te de deprinderi, repetând automat comportamentul trecut fără 
să acorde multă atenţie scopurilor prezente“, au scris în 2009 
doi psihologi de la University of Southern California.+ 

Totuși, aspectul surprinzător al acestor studii a fost că, deși 
toată lumea se bizuie pe deprinderi, care le ghidează tuturor 
cumpărăturile, obiceiurile fiecărei persoane sunt diferite. Tipul 
căruia îi plăceau chipsurile cumpăra o pungă de fiecare dată, 
dar femeia care cumpăracafeaua Folgers nu a trecut niciodată 
pe lângă raftul cu chipsuri. Erau oameni care cumpărau lapte 
ori de câte ori veneau la cumpărături - chiar dacă aveau din 
belșug acasă - și oameni care cumpărau mereu deserturi, deși 
spuneau că încearcă să slăbească. Însă, de regulă, cumpărătorii 
de lapte și dependentii de dulciuri nu erau aceiași. 

Deprinderile erau unice pentru fiecare persoană. 

Target dorea să profite de acele ciudatenii individuale. Dar 
atunci când milioane de oameni îţi calcă zilnic pragul, cum poti 
să tii evidența preferințelor si tiparelor de cumpărături ale 
fiecăruia? 

Prin colectarea datelor. Volume enorme, aproape inconcep- 
tibil de mari, de date. 

În urmă cu ceva mai mult de un deceniu, Target a început 
să construiască o vastă bază de date, care atribuia fiecărui cum- 
părător un cod de identificare - cunoscut pe plan intern drept 
»Guest ID number" - care tinea evidenta modului de a face 
cumpărături al fiecărei persoane. Când un consumator folosea 
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un card de credit emis de Target, prezenta la casă un card de 
fidelitate, valorifica un cupon primit acasă prin poștă, răspun- 
dea la un chestionar, făcea o plată ramburs, suna la telefonul 
de asistenţă al clienţilor, deschidea un e-mail de la Target, vizi- 
ta Target.com sau cumpăra ceva online, computerele compa- 
niei notau. O înregistrare a fiecărei achiziții era legată de 
numărul de identificare al acelui cumpărător, însoţită de 
informații privind tot ceea ce el cumpărase până atunci. 

Legate de acel Guest ID number erau, de asemenea, și 
informaţiile demografice pe care Target le colecta sau le cum- 
para de la alte firme, printre care vârsta cumpărătorilor, dacă 
erau căsătoriţi și aveau copii, în ce parte a orașului locuiau, de 
cât timp aveau nevoie ca să ajungă cu mașina până la magazin, 
o estimare a veniturilor lor, dacă s-au mutat recent, ce websi- 
te-uri vizitaseră, cardurile de credit pe care le purtau în porto- 
fel, precum si numerele lor de telefon fix de acasă şi mobil. 
Target putea să achiziționeze date care indicau apartenența 
etnică a cumpărătorilor, traiectoria lor profesională, ce reviste 
citeau, dacă au dat vreodată faliment, anul în care și-au cum- 
părat casa (ori au pierdut-o), unde au fost la colegiu sau la studii 
postuniversitare și dacă preferă anumite branduri de cafea, 
hârtie igienică, cereale sau piure de mere. 

Există vânzători de date, precum InfiniGraph, care „ascultă“ 
conversațiile online ale cumpărătorilor pe buletinele electroni- 
ce sau pe forumurile de pe internet și rețin produsele pe care 
oamenii le menţionează favorabil. O firmă numită Rapleaf 
vinde informaţii despre tendințele politice ale cumpărătorilor, 
deprinderile lor de lectură, donațiile caritabile, numărul de 
mașini pe care le posedă și dacă preferă știrile religioase ori 
ofertele de tigári.5 Alte companii analizează fotografiile pe care 
consumatorii le postează online, catalogându-i dacă sunt obezi 
sau slăbănogi, scunzi sau înalți, dacă au păr sau chelie și, în 
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consecinţă, ce fel de produse și-ar putea dori să cumpere. 
(Într-o declaraţie, Target a refuzat să indice companiile demo- 
grafice cu care face afaceri și ce fel de informaţii analizează.) 

— Cândva companiile ştiau numai ceea ce clienţii lor doreau 
ca ele să știe, a spus Tom Davenport, unul dintre cei mai proe- 
minenti cercetători ai modului în care afacerile folosesc datele 
şi analiza lor. Acea lume a rămas mult în urmă. Ati fi șocați câte 
informaţii circulă - si toate companiile le cumpără, pentru cá 
este singurul mod de supraviețuire. 

Dacă folosiți cardul de credit Target ca să cumpăraţi o cutie 
de înghețată pe bát o dată pe săptămână, de regulă pe la 6:30 
p.m. într-o zi de lucru și dacă vă supraincarcati sacii de gunoaie 
în fiecare iulie și octombrie, statisticienii de la Target și progra- 
mele lor informatice vor stabili că aveți copii, că aveţi tendința 
să vă opriți ca să cumpăraţi de mâncare când vă intoarceti acasă 
de la serviciu și că aveţi gazon, pe care trebuie să-l tundeti vara, 
si niște copaci, cărora le cad frunzele toamna. Se vor uita pe alte 
tipare de cumpărături pe care le faceţi și vor remarca faptul cá 
uneori cumpăraţi cereale, dar niciodată lapte - ceea ce inseam- 
na că trebuie să-l cumpăraţi din altă parte. Prin urmare, Target 
vă va expedia prin poștă cupoane pentru lapte cu 2% grăsimi, 
dar și pentru bomboane de ciocolată, rechizite școlare, mobilier 
de grădină, greble și - de vreme ce este probabil că veţi dori să 
vă relaxaţi după o lungă zi de muncă- bere. Compania va bănui 
ce cumpăraţi de obicei și va încerca pe urmă să vă convingă să 
cumpăraţi acele articole de la Target. Firma are capacitatea 
să personalizeze reclamele și cupoanele pe care le expediază 
fiecărui client, chiar dacă, probabil, voi nu vă veţi da seama 
niciodată că ati primit la cutia poștală un fluturaș diferit faţă de 
cele ajunse la vecini. 

„Odată cu Guest ID, avem numele, adresa voastră si mijloa- 
cele de plata, stim că v-aţi luat un Target Visa, un card de debit 
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și putem lega toate astea cu toate cumpărăturile voastre din 
magazin’, a spus Pole in fata unui auditoriu de statisticieni din 
comerțul cu amănuntul la o conferință din 2010. Compania 
poate să lege cam jumătate din vânzările efectuate către o anu- 
mită persoană, aproape toate vânzările online şi cam un sfert 
din căutările de produse pe internet. 

La acea conferinţă, Pole a pus pe ecran un slide care prezen- 
ta o mostră a datelor pe care le culege Target, o diagramă care 
l-a făcut pe un participant să fluiere a mirare când slide-ul a fost 
proiectat pe ecran:° 
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E-mail a tament 
click-thru * decáutare 
pe internet 


Cumpáráturi 
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demografice I9? Nume, 
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mijloace 
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predictive 


Liste 
Şi registre 


Zona 
de comerţ 
concurent | 
Distanţa 
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magazin 
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Totuși, problema tuturor acestor date este că ele nu inseam- 
nă nimic fără statisticienii care le dau un sens. Pentru un pro- 
fan, doi cumpărători care cumpără amândoi oranjadă par 
identici. Este nevoie de un gen aparte de matematician ca să-și 
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dea seama că unul dintre ei este o femeie de 34 de ani, care 
cumpără sucul de portocale pentru copiii săi (și care, din acest 
motiv, ar aprecia un cupon pentru un DVD cu Thomas the Tank 
Engine), pe când celălalt este un celibatar de 28 de ani, care bea 
suc dupá o reprizá de jogging (astfel incát ar putea fi receptiv 
fatá de nigte discounturi la pantofii de sport). Pole si cei cinci- 
zeci de membri din departamentul Guest Data and Analytical 
Service de la Target erau aceia care descopereau deprinderile 
ascunse sub învelișul faptelor brute. 

— ÎI numim „portretul clientului“, mi-a spus Pole. Cu cát 
ştiu mai multe despre cineva, cu atât pot să ghicesc mai bine 
şabloanele sale de cumpărător. Nu voi ghici totul despre tine de 
fiecare dată, dar voi avea dreptate mai des decât mă înșel. 

În 2002, când Pole s-a angajat la Target, departamentul de 
analiză elaborase deja programe informatice care să identifice 
familiile cu copii și, în fiecare noiembrie, le expediau părinților 
cataloage cu biciclete si scutere, care ar fi arătat perfect sub bra- 
dul de Crăciun, precum și cupoane pentru rechizite şcolare în 
septembrie și reclame pentru jucării de plastic cu care să te 
bălăcești în piscină în iunie. Computerele căutau cumpărători 
care îşi luau bikini în aprilie și le expedia cupoane pentru creme 
parasolare în iulie și cărți despre cura de slăbire în decembrie. 
Dacă dorea, Target putea să trimită fiecărui client o carte de 
cupoane plină cu discounturi pentru produsele pe care erau 
aproape siguri că le va cumpăra, deoarece anterior cumpărase- 
ră exact aceleași produse. 

Target nu este singurul lant de magazine care dorește să 
prevadă deprinderile consumatorilor. Aproape toti marii 
comercianți cu amănuntul, printre care Amazon.com, Best 
Buy, supermarketurile Kroger, 1-800-Flowers, Olive Garden, 
Anheuser-Busch, Serviciul Postal din SUA, Fidelity Investments, 
Hewlett-Packard, Bank of America, Capital One si sute de alte 
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companii au departamente de „analiză predictivă“, menite să 
înțeleagă preferințele consumatorilor. 

— Însă Target a fost întotdeauna printre cei mai buni în 
această direcţie, a spus Eric Siegel, care conduce o conferință 
intitulată Predictive Analytics World. Datele nu înseamnă 
nimic luate ca atare. Target se pricepe să pună întrebările cu 
adevărat inteligente. 

Nu este nevoie de un geniu pentru a sti că un ins care cum- 
pără cereale are, probabil, nevoie si de lapte. Dar existau alte 
întrebări, mult mai dificile - si mult mai profitabile - care cereau 
un răspuns. 

Iată de ce, la câteva săptămâni ce Pole a fost angajat, colegii 
săi l-au întrebat dacă era posibil să afle care femei erau însărci- 
nate, chiar dacă ele nu doreau să se stie acest lucru. 


000 


În 1984, un profesor invitat de la UCLA, pe nume Alan 
Andreasen a publicat un articol care și-a propus să răspundă la 
o întrebare fundamentală: de ce unii oameni își schimbă 
dintr-odată rutinele lor de cumpărături? 

Echipa lui Andreasen își petrecuse ultimii ani făcând son- 
daje telefonice în rândul consumatorilor din împrejurimile 
metropolei Los Angeles, întrebându-i despre recentele lorieșiri 
la cumpărături. Ori de câte ori cineva răspundea la telefon, 
savanții îi asaltau cu întrebări despre brandurile de pastă de 
dinți și de săpun pe care le cumpăraseră și dacă preferinţele lor 
suferiseră o schimbare. În total, au chestionat aproximativ trei 
sute de oameni. Aidoma altor cercetători, au constatat că majo- 
ritatea indivizilor cumpărau aceleași branduri de cereale și deo- 
dorante săptămână după săptămână. Deprinderile dețineau 
dominaţia supremă. 
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Cu excepţia situaţiilor când nu se întâmpla astfel. 

De exemplu, 10,5% dintre indivizii chestionati de Andreasen 
schimbaseră mărcile pastelor de dinţi în ultimele șase luni. 
Peste 1596 începuseră să cumpere un nou sortiment de deter- 
gent pentru spălat rufe. 

Andreasen a dorit să stie de ce acești oameni s-au abătut de 
la modelele lor comportamentale obișnuite. Ceea ce a descope- 
rit a devenit unul dintre pilonii pe care se sprijină teoria market- 
ingului modern:este mai probabil ca deprinderile cumpărătorilor 
să se modifice atunci când aceștia trec printr-un eveniment 
major din viaţa lor. Când cineva se căsătorește, de exemplu, 
crește probabilitatea ca acea persoană să înceapă să cumpere 
un nou brand de cafea. Când oamenii se mută într-o casă nouă, 
sunt mai dispuși să cumpere un sortiment diferit de cereale. 
Atunci când divorțează, cresc şansele să înceapă să cumpere o 
altă marcă de bere. Consumatorii care trec prin evenimente 
majore nu bagă de seamă, adeseori, sau nu le pasă de faptul că 
tiparele lor de cumpărători s-au modificat. Totuși, comercianții 
observă acest lucru și lor le pasă, ba chiar destul de mult.8 

„Schimbarea locuinţei, căsătoria sau divorțul, pierderea sau 
schimbarea unui job, intrarea cuiva în familie sau plecarea cuiva 
din aceasta“, a scris Andreasen, sunt schimbări în viață care-i 
fac pe consumatori mai „vulnerabili fata de intervenția celor 
care se ocupă de marketing“. 

$i care este cel mai important eveniment din viata majorității 
oamenilor? Ce determină cea mai profundă discontinuitate și 
„vulnerabilitate fata de intervenția celor care se ocupă de mar- 
keting“? Aproape că nu există schimbare radicală în viața 
majorității consumatorilor mai zguduitoare decât venirea pe 
lume a unui copil. În consecință, deprinderile noilor părinți sunt 
în acele momente mai flexibile decât aproape în oricare altă 
perioadă din viața unui adult. 
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Aşadar, pentru companii, femeile gravide sunt mine de aur. 

Proaspetii părinţi cumpără o mulțime de lucruri - scutece si 
feșe, pátuturi și costumașe, pături și biberoane - pe care maga- 
zine precum Target le vând cu profituri importante. Un sondaj 
efectuat în 2010 a estimat că părintele mediu cheltuiește 6 800 
de dolari pe articole pentru bebeluși înainte de prima aniversa- 
re a copilasului.9 

Dar acesta este numai vârful aisbergului cumpărăturilor. 
Acele cheltuieli initiale sunt maruntis în comparaţie cu incasa- 
rile pe care le poate obţine un magazin profitând de modifica- 
rea deprinderilor de cumpărători ale proaspetilor părinți. Dacă 
mămicile epuizate și tăticii privaţi de somn încep să cumpere 
lapte praf si scutece de la Target, vor începe să cumpere tot de 
acolo și de mâncare, articole de curățat, prosoape, lenjerie si - 
ei bine, limita e cerul. Pentru că este ușor. Pentru un proaspăt 
părinte, ușurința contează mai mult decât orice. 

— De îndată ce îi facem să cumpere scutece de la noi, vor 
începe să cumpere și orice altceva, mi-a spus Pole. Dacă te 
grabesti prin magazin, căutând biberoane, si treci pe lângă 
oranjadă, vei inháta un carton. A, şi uite acel nou DVD pe care 
mi-l doresc. Curând, vei cumpăra de la noi cereale și prosoape 
de hârtie și vei continua să revii. 

Proaspetii părinţi sunt atât de valoroși, încât comercianții 
importanți vor face aproape orice ca să-i găsească, inclusiv 
incursiuni prin saloanele maternitátilor, chiar dacă produsele 
lor nu au nimic de-a face cu nou-náscutii. Un spital din New 
York, de exemplu, oferă fiecărei proaspete mămici o pungă cu 
cadouri, care conține mostre de gel pentru păr, demachiant, 
spumă de ras, un baton energizant, sampon și un tricou de 
bumbac moale. În interior se mai găsesc cupoane pentru un 
serviciu foto online, săpun și o sală de fitness. Sunt, de 
asemenea, mostre de scutece si lotiuni pentru copii, dar acestea 
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se pierd printre articolele care nu au legătură cu copiii. În 580 
de spitale de pe tot cuprinsul Statelor Unite, proaspetele mámici 
primesc cadouri din partea Companiei Walt Disney, care a 
inițiat in 2010 o divizie special dedicată marketingului tintit 
spre părinţi și copii. Procter & Gamble, Fisher-Price si alte 
firme au programe similare de cadouri. Disney estimează că 
piața nord-americană pentru bebeluși valorează 36,3 miliarde 
de dolari anual. 

Dar pentru companii precum Target, abordarea proaspete- 
lor mămici la maternitate este, într-un anumit sens, tardivă. În 
acel moment, ele sunt deja pe ecranele radar ale tuturor 
celorlalți. Target nu vrea să concureze cu Disney și Procter & 
Gamble; firma vrea să-i bată pe concurenți. Scopul celor de la 
Target era să înceapă marketingul tintit spre părinţi înainte de 
nașterea copilului - motivul pentru care colegii lui Andrew Pole 
l-au abordat în acea zi ca să-l întrebe despre posibilitatea unui 
algoritm de predictie a sarcinii. Dacă puteau să identifice feme- 
ile gravide nu mai târziu de al doilea trimestru de sarcină, ar 
putea să le captureze înaintea tuturor. 

Singura problemă era că a afla care cliente sunt gravide este 
mai dificil decât pare. Target avea un registru al petrecerilor 
date in cinstea viitorilor părinți”, ceea ce era util în identificarea 
unor femei însărcinate - și, mai mult decât atât, toate acele 
viitoare mămici peste puţin timp le ofereau de bunăvoie infor- 
matii valoroase, precum data probabilă a nașterii, ceea ce per- 
mitea companiei să stie când să le trimită cupoane pentru 
vitamine prenatale și scutece. Dar numai o fracțiune din clien- 
tele însărcinate ale Target foloseau acel registru. 

Erau, pe urmă, alte cliente despre care directorii bánuiau cá 
erau gravide deoarece cumpăraseră haine de maternitate, 


* În original, baby shower.(n.t.) 
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mobilă pentru copii și cutii de scutece. A bănui și a şti sunt, 
totuși, două lucruri diferite. De unde știi dacă o femeie care 
cumpără scutece este însărcinată sau ia un cadou pentru o pri- 
etenă gravidă? Mai mult, un cupon care este util cu o lună îna- 
inte de data preconizată a nașterii ajunge la coș la câteva 
săptămâni după ce vine pe lume copilul. 

Pole a început să caute soluţia problemei scormonind prin 
informaţiile din registrul Target al petrecerilor date în cinstea 
viitoarelor mamici, ceea ce i-a permis să observe modul în care 
se schimbau deprinderile de cumpărături ale femeii medii pe 
măsură ce se apropia data preconizată a nașterii. Registrul era 
ca un laborator în care el putea să igi testeze intuitiile. Fiecare 
viitoare mămică își dădea numele ei, numele soţului și data 
preconizată a nașterii. Baza de date pe care o deţinea Target 
putea să lege acele informații de codurile Guest ID ale familiei. 
În consecinţă, ori de câte ori una dintre aceste femei cumpăra 
ceva din magazin sau online, Pole, utilizând data nașterii care 
fusese comunicată de femeie, putea să indice trimestrul în 
care se făcuseră cumpărăturile. Nu peste mult timp, a început 
să contureze niște tipare. 

Viitoarele mămici, a descoperit el, făceau cumpărături în 
modalităţi destul de previzibile. Luaţi, de exemplu, lotiunile. O 
mulțime de oameni cumpără lotiuni, dar un analist de date de 
la Target a remarcat că femeile înscrise în registrul pentru 
bebeluşi cumpărau cantități neobișnuit de mari de lotiuni 
neparfurnate cam pe la începutul celui de al doilea trimestru 
de sarcină. Un alt analist a observat că uneori, în primele 
douăzeci de săptămâni, multe femei gravide se umflau cu vita- 
mine, precum calciu, magneziu și zinc. O mulțime de cumpă- 
rătoare achizitionau săpun și vată în fiecare lună, dar in 
momentul în care cineva începe brusc să cumpere mari cantități 
de săpun neparfumat și vată, pe lângă săpun lichid și un 
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număr impresionant de servetele umede pentru fata și mâini, 
dintr-odată, la câteva luni după ce au cumpărat lotiuni, mag- 
neziu și zinc, este un semnal că se apropie de data nașterii. 

În timp ce programul informatic al lui Pole se strecura prin- 
tre date, a putut să identifice cam douăzeci și cinci de produse 
care, atunci când erau analizate toate laolaltă, îi permiteau, 
într-unanumit sens, să pătrundă în pântecul unei femei. $i mai 
important, putea să ghicească în ce trimestru se găsea femeia - 
precum și data probabilă a nașterii -, astfel încât Target putea 
să-i trimită cupoane când era pe punctul de a face noi cumpă- 
rături. Când Pole a fost gata, programul său putea să atribuie 
aproape oricărei cumpărătoare regulate un scor de ,,predictie 
de sarcină“. 

Jenny Ward, o tânără de 23 de ani din Atlanta, care a cum- 
părat lotiune de unt de cocos și o pungă de două ori mai volu- 
minoasă decât de obicei cu scutece, zinc, magneziu şi o pătură 
de culoare albastru-intens? Erau șanse de 87% că era gravidă 
şi că data preconizată a nașterii era undeva spre sfârșitul lui 
august. Liz Alter din Brooklin, o femeie de 35 de ani care a cum- 
părat cinci pachete de servetele umede, o sticlă de detergent de 
rufe pentru „piele sensibilă“, o salopetă de jeans, vitamine care 
conţineau DHA si o grămadă de lotiuni pentru hidratarea pielii? 
Erau 96% șanse de graviditate și va naşte, probabil, la începutul 
lui mai. Caitlin Pike, o femeie de 39 de ani din San Francisco 
care a cumpărat un cărucior de copil de 250 de dolari și nimic 
altceva? Cumpără probabil pentru petrecerea dată în cinstea 
unei prietene, viitoare mămică. În plus, datele ei demografice 
arată că a divorțat în urmă cu doi ani." 

Pole a aplicat programul său tuturor cumpărătorilor din 
baza de date a firmei Target. Când a terminat, avea o listă cu 
sute de mii de femei probabil gravide, pe care Target putea să 
le inunde cu reclame pentru scutece, lotiuni, pátuturi, batiste 
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şi haine de purtat în perioada sarcinii în perioade în care 
deprinderile lor de cumpărături erau deosebit de flexibile. Dacă 
o parte din acele femei sau soții lor începeau să cumpere de la 
Target, bilanțul companiei ar fi crescut cu niște milioane. 

Atunci, exact în momentul în care avalanșa de reclame stă- 
tea să înceapă, cineva din departamentul de marketing a pus o 
întrebare: Cum vor reacționa femeile cand își vor da seama cát 
de multe știe Target despre ele? 

— Dacă expediem cuiva un catalog și spunem: „Felicitări 
pentru primul vostru copil!“ şi femeile nu ne-au spus niciodată 
că sunt gravide, asta le va face pe unele să se simtă stânjenite, 
mi-a spus Pole. Suntem foarte conservatori în ceea ce priveşte 
respectarea tuturor legilor care apără intimitatea. Însă chiar 
dacă respecţi legea, poti face lucruri care le stârnesc oameni- 
lor greata. 

Există motive temeinice pentru astfel de griji. Cam la un an 
după ce Pole a creat modelul său de predictie a graviditatii, un 
bărbat a intrat într-un Target din Minnesota și a cerut să discute 
cu managerul. Tinea strâns în pumn o reclamă. Era foarte 
supărat. 

— Fiica mea a primit asta la cutia poștală! a spus el. Este încă 
la liceu și voi îi trimiteţi cupoane pentru háinute si pátuturi pen- 
tru bebelugi? Vrefi să o incura jai să rămână însărcinată? 

Managerul habar nu avea despre ce vorbea acel domn. S-a 
uitat la plicul cureclame. Destul de sigur, era adresat fiicei băr- 
batului și conţinea reclame pentru haine de purtat în timpul 
maternității, mobilier pentru nou-născuţi și fotografii cu 
bebeluşi zâmbitori, care priveau lung în ochii mămicilor lor. 

Managerul şi-a cerut scuze fără să-și drámuiascá efortul 
şi, peste câteva zile, l-a sunat pe acel domn ca să se scuze încă 
odată. 

Tatăl era întru câtva jenat. 
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— Am avut o discuţie cu fiica mea, a spus el. A reieșit că în 
casa mea s-au desfășurat unele activităţi de care eu nu am ştiut 
absolut nimic. A rásuflat adânc. Asteapta să nască în august. Eu 
vă datorez scuze. 

Target nu este singura firmă care a stârnit îngrijorarea 
consumatorilor. Alte companii au fost atacate pentru că au 
folosit datele în modalități mult mai putin sâcâitoare. În 2011, 
de exemplu, un locuitor din New York a dat în judecată 
McDonald's, CBS, Mazda şi Microsoft, afirmând că agenţia de 
publicitate a acestor companii monitoriza utilizarea internetu- 
lui de către indivizi pentru a face profilul deprinderilor lor de 
cumpáráturi." În California sunt în desfășurare procese inten- 
tate companiilor Target, Walmart, Victoria's Secret şi a altor 
lanţuri de retail fiindcă le solicită clienţilor codul poștal atunci 
când utilizează cardul de credit, după care folosesc acele 
informaţii pentru a le afla adresele de e-mail.'3 

Pole și colegii lui știau că utilizarea datelor pentru a preve- 
dea graviditatea unei femei era un potenţial dezastru de relații 
publice. Așadar, cum puteau ei să plaseze reclamele lor în mâi- 
nile viitoarelor mămici fără să dea impresia că le spionau? Cum 
profiti de obignuintele oamenilor fără ca ei să-şi dea seama că 
le-ai studiatfiecare detaliu din viata lor?" 


* Relatările din acestcapitolse bazează pe interviuri cu peste o duzinădeactualiși foști 
angajați dela Target, unelela adăpostul anonimatului, deoarecesursele s-au temut să nu fie 
concediate saude alte represalii. Firmei Target i s-a of eritoportunitatea de a citi relatariledin 
acestcapitol și de a le da un răspuns si i s-a solicitat acordulca directorii din departamentul 
de Guest Analytics să ne acorde interviuriTnregistrate. Compania a reluzataceastă solicitare 
şi a refuzat, de asemenea,să răspundă întrebărilor noastredeverificarea faptelor exceptând 
două e-mailuri. În primul se spunea: „La Target, obiectivul nostru este să facem din Target 
destinaţia de cumpăriituri preferată de clienții noştri, furnizându-le o valoare remarcabilă, 
inovaţie continuă si o excepţională experiență de cumpărător, îndeplinind promisiunea 
brandului nostru: «Aşteaptă-te la mai mult. Plăteşte mai puțin». Întrucât ne concentrăm 
foarte intens asupra obiectivului nostru, am făcut investiţii considerabile pentru a înţelege 
preferingeleclientilornostri. În sustinereaacestui efort, am elaborat un numárde instrumente 


De unde ştie Target ce doriți Inainte ca voi să vă dati seama Puterea abișnuinței | 257 


II. 


În vara lui 2003, un director de promovare de la Arista 
Recors, pe nume Steve Bartels, a inceput sá-i sune pe diferiti 
DJ-i de la posturile de radio ca să le vorbească despre un nou 
cântec pe care era sigur că-l vor îndrăgi. Se numea „Hey Ya!“ și 
aparţinea grupului de hip-hop OutKast. 

„Hey Ya!" era un amestec jovial de funk, rock şi hip-hop, cu 
un fragment masiv de swing big band, interpretat de una dintre 
cele mai populare orchestre de pe pámánt. Suna ca nimic altce- 
va din ceea ce se transmitea la radio. 

— Prima oará cánd l-am auzit, mi s-a ridicat párul de pe 
mâini, mi-a spus Bartels. Suna ca un hit, ca acelgen de cântec 
pe care-l auzi la sárbátorile de bar mitzvah si il fredonezi ani 
de-a rándul. 

Prin birourile de la Arista, directorii cântau refrenul - „scu- 
tură-l ca pe o fotografie Polaroid" - unii către alţii pe holuri. 
Acest cántec, erau cu totii de acord, va fi un succes enorm. 


de cercetare, care ne permit să deslușim tendinţele și preferințele diferitelor segmente 
demograhce ale clientelei noastre. Folosim datele derivate din aceste instrumente pentru 
planul general al magazinelor noastre, selecţia produselor, promoții și cupoane. Această 
analiză permite magazinelor Target să ofere clientilornostsi ceamai relevantă experiență la 
cumpărături. De exemplu, în timpul unei tranzacții în magazin, instrumentul nostru de 
investigație poate să prevadă ofertele relevante pentru un client individual bazându-ne pe 
cumpărăturile sale, carele pot fi oferite odată cu chitanţa. In plus, programele noastre cu 
participare opţională, precum registrul nostru de copii, ajută firma Target săinţeleagă modul 
în care nevoile clienților nostri evoluează în timp, dându-ne posibilitatea de a le oferi 
proaspetelor márnici cupoane prin care economisesc bani. Credem că aceste eforturi aduc 
beneficii directe clientelor noastre, oferind maimultdin ceea ceeleau nevoie si doresc de la 
Target - după cum au adus beneficii si firmei Target, construind relații mai puternice de 
fidelitate ale clientelor noastre, sporind frecvenţa cumpărăturilor si asigurând vânzări şi 
profituri mai mari”. Într-un al doilea e-mail am citit: „Aproape toate afirmaţiile dumneavoastră 
conţin informaţii inexacte și publicarea lor ar dezinforma publicul. Nu avem intenţia să 
discutăm fiecare afirmaţie punctcu punct. Targettratează cu seriozitateobligapiilesale legale 
şi respectarea tuturor legilor statale și federale în vigoare, inclusiva celor care au legătură cu 
informaţiile protejate privind sănătatea diferitelor persoane” (n.a.) 
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Certitudinea lor nu se baza numai peintuitie.In acelmoment, 
industria înregistrărilor muzicale cunoștea o schimbare ce semă- 
na cu transformările procesării datelor care se desfășura la 
Target și prin alte părți. Exact așa cum comercianții foloseau 
algoritmiinforrnaticica să prevadă deprinderile cumpărătorilor, 
directorii din industria muzicală și cei care conduceau posturile 
de radio foloseau programe informatice ca să prevadă deprinde- 
rile ascultătorilor. O companie numită Polyphonic HMI - o 
colecție de experți în inteligenţa artificială și statisticieni cu 
sediul în Spania - crease un program numit Hit Song Science, 
care analiza caracteristicile matematice ale unei melodii și pre- 
vedea popularitatea sa. Comparând ritmul, tonalitatea, melodia, 
progresia acordurilor și alti factori ai unui anumit cântec cu mii 
de hituri stocate în baza de date de care dispunea Polyphonic 
HMI Hit Song Science putea să furnizeze un scor care prevedea 
dacă era probabil ca o melodie să aibă succes.!4 

Programul anticipase, de exemplu, că piesa Come Away with 
Me, interpretată de Norah Jones, va fi un hit după ce mai toată 
industria muzicală respinsese albumul. (Avea să vândă zece 
milioane de discuri si să câștige opt premii Grammy.) A prevăzut 
că „Why Don't You and I“, cântată de Santana, va fi o piesă popu- 
lara, în pofida îndoielilor multor DJ-i. (A ajuns până pe locul trei 
în Billboard Top 40.) 

Atunci când directorii posturilor de radio au procesat „Hey 
Ya!“ prin programul Hit Song Science, a mers bine. De fapt, mai 
mult decât bine. Scorul s-a numărat printre cele mai mari din 
câte se văzuseră vreodată. 

Conform algoritmului, „Hey Ya!“ avea să fie un hit monstru. 

Pe 4 septembrie 2003, în influentul program de la 7:15 p.m., 
canalul Top 40 WIOQ din Philadelphia a început să difuzeze la 
radio „Hey Ya!“. A mai difuzat cântecul de șapte ori în acea săp- 
tămână și de 37 de ori in acea lună.15 
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În acel moment, o companie numită Arbitron testa o nouă 
tehnologie, care făcea posibil să afli câți oameni ascultau un 
anumit post de radio la un moment dat și câți schimbau postul 
în timp ce se difuza un anumit cântec. WIOQ era unul dintre 
posturile incluse în test. Directorii postului erau siguri că „Hey 
Ya!“ îi va ţine pe ascultători cu urechile lipite de aparatele lor 
de radio. 

Pe urmă au venit datele. 

Ascultătorilor nu doar le-a displăcut „Hey Ya!“. Conform 
datelor, au urât această piesă. Au urât-o atât de mult, încât 
aproape o treime dintre ei au schimbat postul de radio în pri- 
mele 30 de secunde ale cântecului. $i nu s-a întâmplat numai 
la WIOQ. În toată tara, la posturile de radio din Chicago, Los 
Angeles, Phoenix şi Seattle, ori de câte ori se difuza „Hey Ya!“, 
cifre uriașe de ascultători închideau aparatul de radio.'6 

— Am crezut că era un cântec mare de cum l-am ascultat 
prima oară, a spus John Garabedian, gazda unei emisiuni radio 
Top 40, care era ascultată de peste două milioane de oameni 
în fiecare weekend. Dar nu suna la fel ca alte cântece și pe unii 
oameni îi apuca nebunia când se difuza piesa. Un tip mi-a spus 
că era cel mai oribil lucru pe care-l auzise vreodată. 

— Oamenii ascultă Top 40 pentru că vor să audă cântecele 
lor favorite sau piese care sună la fel ca acestea. Când se difu- 
zează ceva diferit, se simt ofensati. Nu doresc nimic neobișnuit. 

Arista cheltuise o groază de bani cu promovarea lui „Hey 
Ya!“. Industria muzicală și posturile de radio aveau nevoie ca 
piesa să aibă succes. Hiturile valorează o avere - nu doar pentru 
că oamenii cumpără cântecul ca atare, dar și fiindcă un hit 
poate să-i convingă pe ascultători să renunțe la jocuri video si 
la internet ca să asculte la radio. Un hit poate să vândă mașini 
sport la televiziune si îmbrăcăminte în magazinele de fite. 
Cântecele hituri sunt rădăcina unor zeci de deprinderi de 
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cheltuieli pe care agențiile de publicitate, canalele TV, barurile, 
cluburile de dans - chiar si firme de tehnologie precum Apple - 
se bazează. 

Acum, unul dintre cântecele de care erau legate cele mai 
înalte aşteptări - o piesă despre care algoritmii au prevăzut că 
va ajunge cântecul anului - dădea greș. Directorii posturilor de 
radio erau disperaţi să găsească ceva care să facă din „Hey Ya!“ 
un hit.7 


909 


Acea întrebare - cum faci dintr-uncântecun hit?- a frámán- 
tat industria muzicală de la începuturile acesteia, dar numai în 
ultimele decenii oamenii au încercat să obțină niște răspunsuri 
ştiinţifice. Unul dintre pionieri a fost managerul unui post de 
radio, pe nume Rich Meyer, care, în 1985, împreună cu soţia lui, 
Nancy, au înființat o companie numită Mediabase, la subsolul 
casei lor din Chicago. Se trezeau în fiecare dimineaţă, alegeau 
un lot de benzi de la posturile de radio care fuseseră înregistra- 
te în ziua precedentă în diferite oraşe, analizau și calculau fie- 
care cântec care fusese difuzat. După aceea, Meyer publica un 
buletin săptămânal, care tinea evidența pieselor a căror popu- 
laritate creştea sau era în scădere. 

În primii ani, buletinul avea numai vreo sută de abonați, iar 
Meyer si soția lui s-au străduit din greu să mențină compania 
lor pe linia de plutire. Totuși, pe măsură ce tot mai multe pos- 
turi de radio au început să utilizeze ideile lui Meyer pentru a-și 
spori audiența- și, mai ales, studiind formulele pe care le-a pus 
el la punct ca să explice tendinţele ascultătorilor - buletinul său, 
datele vândute de Mediabase și, mai târziu, servicii similare 
furnizate de o industrie în creştere de consultanţi în procesarea 
datelor, au revizuit modul de conducere a posturilor de radio. 
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Una dintre enigmele pe care Meyer le îndrăgea cel mai mult 
erau legate de întrebarea de ce, în timpul unor cântece, se părea 
că ascultătorii nu schimbă niciodată postul. Printre DJ-i, aceste 
piese erau cunoscute drept „lipicioase“. Meyer depistase sute 
de cântece lipicioase de-a lungul anilor, încercând să ghicească 
principiile care le făceau atât de populare. Biroul său era plin 
de tabele și grafice, care grupau caracteristicile diferitelor piese 
lipicioase. Meyer căuta mereu noi metode de măsurare a carac- 
terului lipicios si, în momentul in care s-a lansat „Hey Ya!", a 
început să experimenteze cu datele furnizate de testele efectu- 
ate de Arbitron, ca să vadă dacă îi ofereau niște idei proaspete. 

Unele dintre cele mai lipicioase cântece din acea vreme erau 
lipicioase din motive evidente - „Crazy in Love“ a lui Beyonce 
şi „Señorita“, cântată de Justin Timberlake, de exemplu, tocmai 
fuseseră lansate și erau deja enorm de populare, dar acelea 
erau niște cântece mari ale unor staruri consacrate, așa că era 
de înţeles de ce erau lipicioase. Alte piese, totuși, erau lipicioase 
din motive pe care nimeni nu reușea să le înțeleagă. De exem- 
plu, când se difuza la radio „Breathe“, interpretat de Blu 
Cantrell, în vara lui 2003, aproape nimeni nu schimba postul. 
Cântecul este o melodie ritmată, eminamente ușor de uitat, pe 
care DJ-ii o găseau atât de stupidă, încât majoritatea o difuzau 
cu retineri, după cum au declarat publicaţiilor muzicale. Însă 
dintr-un anumit motiv, ori de câte ori se difuza la radio, oame- 
nii ascultau, chiar dacă, după cum au constatat autorii de son- 
daje, aceiași ascultători au spus că piesa nu le plăcea foarte 
mult. Sau ganditi-va la „Here Without You“ a trupei 3 Doors 
Down, sau aproape la orice piesă interpretată de Maroon 5. 
Aceste trupe sunt atât de inexpresive, încât criticii și ascultătorii 
au inventat o nouă categorie muzicală - „bath rock“ - ca să 
descrie soundul lor cáldut. Și totuși, ori de câte ori se difuzau 
la radio, aproape nimeni nu schimba postul. 
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Erau apoi cântece despre care ascultătorii spuneau că le dis- 
plac efectiv, dar erau, cu toate astea, lipicioase. Gândiţi-vă la 
Christina Aguilera sau la Celine Dion. În numeroase sondaje, 
ascultătorii bărbaţii au spus că o urăsc pe Celine Dion si că nu 
suportă cântecele sale. Însă ori de câte ori se difuza la radio 
Dion, bărbaţii rămâneau pe post. Pe piața din Los Angeles, pos- 
turile care difuzau cu regularitate Dion la sfârșitul fiecărei ore 
de emisie când se măsura numărul de ascultători -puteau să-și 
crească audiența cu 3%, o cifră uriașă în lumea posturilor de 
radio. Poate că bărbații au crezut că le displace Dion, dar când 
se difuzau cântecele ei, rămâneau lipiti de aparatul de radio.’ 

Într-o seară, Meyer a început să asculte o colecţie de cântece 
lipicioase, unul după altul, iar și iar. În timp ce făcea acest lucru, 
a început să remarce o asemănare între ele. Nu în sensul că toate 
piesele sunau la fel. Unele erau balade, altele erau piese pop. 
Totuși, toate păreau asemănătoare prin faptul că sunau exactla 
fel cu ceea ce Meyer se aștepta să audă într-un anumit gen muzi- 
cal. Sunau familiar - ca tot ce se difuza la radio-, dar un pic mai 
șlefiuit, putin mai aproape de punctul median de aur al cántecu- 
lui perfect. 

— Uneori, posturile de radio fac investigaţii sunându-i la tele- 
fon pe ascultători și punându-i să asculte un fragment dintr-un 
cântec, iar ascultătorii spun „Am auzit piesa de un milion de ori, 
m-am săturat de ea până peste cap", mi-a spus Meyer. Dar când 
se dă la radio, subconstientul iti spune „Știu acest cântec! L-am 
auzit de un milion de ori! Pot să-l cânt si eu odată cu interpre- 
tul!“ Cântecele lipicioase sunt ceea ce te aștepți să auzi la radio. 
În secret, creierul tău doreşte acel cântec, pentru că este atât de 
familiar, comparativ cu orice altceva pe care l-ai auzit deja și ţi-a 
plăcut. Pur și simplu sună așa cum trebuie. 

Există dovezi că preferința pentru lucrurile care sună „fami- 
liar" este un produsal neurologiei noastre. Savanţii au examinat 
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creierul oamenilor în timp ce ascultă muzică și au trasat regiu- 
nile neuronale care sunt implicate în percepţia stimulilor audi- 
tivi. Ascultarea muzicii activează numeroase regiuni din creier, 
inclusiv cortexul auditiv, talamusul și cortexul parietal superi- 
or.19 Exact aceleași regiuni sunt, de asemenea, asociate cu 
modele de recunoaștere, ajutánd creierul să decidă care inpu- 
turi meritá atentie si pe care sá le ignore. Cu alte cuvinte, zonele 
care proceseazá muzica sunt proiectate sá caute modele si 
retina familiaritatea. Are sens. La urma urmei, muzica este 
complicată. Numeroasele tonuri, înălțimi, melodiile suprapuse 
și sunetele concurente pe care le contine aproape orice melo- 
die - sau oricine vorbește pe o stradă aglomerată, din acest 
motiv - sunt atât de copleșitoare încât, fără capacitatea creie- 
rului de a se concentra asupra unor sunete și de a le ignora pe 
celelalte, totul ar părea o cacofonie de zgomote.?° 

Creierul nostru tanjeste după familiaritate in muzică deoa- 
rece familiaritatea este modul în care noi reugim să auzim fără 
ca atenţia să ne fie distrasă de toate sunetele din jur. Exact așa 
cum savanții de la MIT au descoperit că deprinderile compor- 
tamentale previn situația de a fi copleșiți de șirul nesfârșit de 
decizii pe care, în absenţa lor, ar trebui să le luăm în fiecare zi, 
deprinderile de ascultare există fiindcă, în lipsa lor, ar fi impo- 
sibil de stabilit dacă trebuie să fim atenţi la vocea copilului nos- 
tru, la fluierul arbitrului sau la zgomotele de pe o stradă 
aglomerată în timpul unui meci de fotbal dintr-o duminică. 
Deprinderile de ascultare ne permit să separám în mod incon- 
știent zgomotele importante de acelea pe care le putem ignora. 

Iată de ce cântecele care sună „familiar“ - chiar dacă nu 
le-aţi mai auzit niciodată înainte - sunt lipicioase. Creierul nos- 
tru este proiectat să prefere modele auditive care par similare 
cu ceea ce am mai auzit deja. Când Celine Dion lansează o 
nouă piesă - și aceasta sună ca oricare alt cântec pe care l-a 
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interpretat ea, precum și ca majoritatea altor cântece de la 
radio - inconștient, creierul nostru rávneste cu ardoare carac- 
terul său recognoscibil și piesa devine lipicioasă. Poate că nu 
ati fost niciodată la un concert susținut de Celine Dion, dar veți 
asculta la radio cântecele sale, fiindcă este ceea ce vă așteptați 
să auziti in timp ce conduceţi mașina in drum spre serviciu. 
Acele cântece corespund perfect deprinderilor voastre. 

Această idee ne ajută să ne explicăm de ce „Hey Ya!“ dădea 
greş la radio, in pofida faptului că Hit Song Science și directorii 
muzicali erau siguri că va fi un hit. Problema nu era că piesa 
„Hey Ya!" era proastă. Problema era că „Hey Ya!" nu era fami- 
liará. Ascultătorii programelor de radio nu doreau să ia o deci- 
zie conștientă de fiecare dată când se difuza un cântec nou. În 
schimb, creierul lor dorea să urmeze o obisnuintá. In cea mai 
mare parte a timpului, noi nu alegem efectiv dacă ne place sau 
ne displace un cântec. Ar consuma un prea mare efort mental. 
In schimb, noi reactionám fata de semnale („Asta sună ca toate 
celelalte cântece care mi-au plăcut“) si fata de recompense („E 
drăguţ să fredonezi în timpul cântecului!) și, pe negandite, sau 
incepem să cântăm, sau schimbăm postul de radio. 

Într-un anumit sens, Arista și DJ-ii de la posturile de radio 
s-au confruntat cu o variatiune a problemei întâlnite de Andrew 
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Pole la Target. Ascultătorii sunt fericiţi să rămână într-un cân- 
tec despre care ar putea spune că le displace, atât timp cât sea- 
mănă cu ceea ce au auzit până atunci. Femeile gravide sunt 
încântate să utilizeze cupoanele pe care le primesc prin poștă, 
afară de cazul în care acele cupoane fac să fie evident faptul că 
Target le spionează pantecul, ceea ce este nefamiliar si oare- 
cum înspăimântător. Primirea unui cupon care scoate clar în 
evidență că Target ştie că ești însărcinată vine în contradicție 
cu lucrurile la care se așteaptă o consumatoare. E ca și cumi-ati 
spune unui bancher de 42 de ani, care se ocupă de investiţii, că 
a cântat împreună cu Celine Dion. Pur și simplu, e un senti- 
ment neplăcut. 

Așadar, cum i-au convins DJ-ii pe ascultători să se lipească 
de cântece precum „Hey Ya!“ suficient de mult timp încât să le 
devină familiare? Cum le convinge Target pe femeile gravide 
să intrebuinteze cupoanele pentru scutece fără să fie cuprinse 
de frică? 

Îmbrăcând ceva nou în haine vechi și făcând ca nefamiliarul 
să pară familiar. 


III. 


La începutul anilor 1940, Guvernul Statelor Unite a început 
să expedieze mare parte din producția domestică de carne în 
Europa și pe teatrul de război din Pacific, pentru aprovizionarea 
trupelor care luptau în al Doilea Război Mondial. Acasă, cotle- 
tele și coastele de porc au început să fie greu de găsit. Când 
Statele Unite au intrat în război la sfârșitul anului 1941, restau- 
rantele din New York foloseau carne de cal pentru hamburgeri 
$i s-a născut o piață neagră a cărnii de pasăre.” Oficialitatile 
federale erau îngrijorate de faptul că un război de lungă durată 
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ar face ca națiunea să ducă lipsă de proteine. Această „proble- 
mă va deveni tot mai gravă în Statele Unite dacă războiul con- 
tinuă“, le-a scris americanilor fostul preşedinte Herbert Hoover, 
într-un pamflet guvernamental din 1943. „Fermele noastre duc 
lipsă de braţe care să aibă grijă de vite; iar peste toate, noi tre- 
buie să-i aprovizionăm pe britanici și pe ruși. Carnea și grăsi- 
mea sunt în acest război nu mai puţin muniţie decât tancurile 
şi avioanele.“ 

Îngrijorat, Departamentul Apărării a solicitat zeci de socio- 
logi, psihologi si antropologi de frunte din ţară - printre care 
Margaret Mead și Kurt Lewin, care urmau să devină celebrităţi 
academice - și le-a trasat o sarcină: găsiți un mod de a-i con- 
vinge pe americani să mănânce organe de animale. Faceţi în 
aga fel încât gospodinele să le servească soților și copiilor ficaţi, 
inimi, rinichi, creieri, stornacuri si intestine bogate în proteine, 
care se strângeau după ce mușchiul și pulpa de vacă plecau 
peste mări. 

În acea perioadă, carnea de organe nu era populară în 
America. O femeie din clasa de mijloc din 1940 mai degrabă ar 
fi murit de foame decât să-și spurce masa cu limbă sau mărun- 
taie. Așa se face că atunci când savanții recrutaţi în Comitetul 
pentru Deprinderi Alimentare s-au reunit pentru prima oară în 
1941, şi-au asumat obiectivul de a identifica in mod sistematic 
barierele culturale care îi descurajau pe americani să mănânce 
organe de animale. În total, peste două sute de studii au fost 
publicate și, în miezul lor, toate conţineau o descoperire ase- 
mănătoare: ca să se modifice retetele culinare ale oamenilor, 
era necesar ca exoticul să fie făcut familiar. Și ca să facă asta, 
era nevoie să fie camuflat în veșmintele purtate de zi cu zi.?? 

Ca să-i convingă pe americani să mănânce ficat și rinichi, 
gospodinele trebuiau să știe cum să facă în așa fel încât mân- 
cărurile să aibă un aspect, gust și miros pe cât posibil de 
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asemănător cu ceea ce familiile lor se așteptau să găsească pe 
masă - aceasta a fost concluzia savanților. De exemplu, atunci 
când Divizia de Subzistentá din Corpul de Manutantá - oame- 
nii însărcinaţi să asigure hrana soldaților - a început, în 1943, 
să servească trupelor varză proaspătă, aceasta a fost respinsă. 
Așa că la popote au tocat și au fiert varza până când semăna cu 
orice altă legumă din tava unui soldat -, iar trupele au mâncat 
fără să se plângă. „Era mai probabil ca soldaţii să consume un 
fel de mâncare, fie unul familiar sau unul nefamiliar, atunci 
când era gătit într-un mod asemănător experienței lor anteri- 
oare, fiind servit într-o manieră familiară“, a scris un cercetător 
din zilele noastre, care a evaluat acele studii.23 

Secretul modificării dietei americane, a fost concluzia 
Comitetului pentru Deprinderi Alimentare, era familiaritatea. 
În scurt timp, gospodinele primeau din partea guvernului pli- 
curi, in care li se spunea că „orice sot va fi încântat de friptura 
şi plácinta de rinichi“.:+ Măcelarii au început să distribuie 
reţete, care explicau cum să se prepare chiftele din ficat. 

La câțiva ani după ce s-a sfărșit al Doilea Război Mondial, 
Comitetul pentruDeprinderi Alimentare a fost dizolvat. În acel 
moment, totuși, mâncărurile preparate cu organe fuseseră pe 
deplin integrate în dieta americană. Un studiu a arătat că, în 
timpul războiului, consumul de măruntaie crescuse cu 33%. 
În 1955, ajunsese la 5096.5 Rinichii au devenit nelipsiti de la 
cină. Ficatul era pentru ocazii speciale. Sabloanele americane 
de consum alimentar se schimbaseră până într-atât, încât mân- 
cărurile preparate din organe deveniseră embleme ale bunăstării. 

De atunci, guvernul american a lansat zeci de alte eforturi 
de îmbunătățire a dietei noastre. De exemplu, a fost campania 
„Cinci pe zi“, care urmărea să-i încurajeze pe oameni să mánán- 
ce cinci fructe sau legume, piramida trofică a Departamentului 
pentru Agricultură, pledând și pentru brânzeturi și lactate cu 
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conţinut sărac de grăsimi. Niciuna nu a încercat să-și camu- 
fleze recomandările sub masca deprinderilor existente si, în 
consecinţă, toate campaniile au dat greș. Până astăzi, singurul 
program guvernamental care a cauzat o schimbare durabilă în 
alimentaţia americanilor a fost efortul de a impune în consu- 
mul zilnic organele animale din anii 1940. 

Totuși, posturile de radio şi marile companii - printre care 
şi Target - sunt ceva mai experimentate. 


000 


În scurt timp, DJ-ii au înţeles că, dacă vor să facă din „Hey 
Ya!“ un hit, era necesar ca piesa să pară familiară. lar pentru 
asta, era nevoie de ceva special. 

Problema era că programele informatice, precum Hit Song 
Science, erau destul de bune in predicția deprinderilor noastre. 
Însă uneori, acei algoritmi găsesc deprinderi care încă nu s-au 
format efectiv și, atunci când companiile își îndreaptă strategi- 
ile de marketing spre niște deprinderi pe care încă nu le-am 
adoptat sau, şi mai rău, pe care nu dorim să le recunoaștem - 
cum ar fi afecțiunea noastră secretă fata de baladele zemoase - 
firmele riscă să dea faliment. Dacă un magazin alimentar se 
laudă că „Avem o varietate uriașă de cereale zaharate și 
îngheţată!“, cumpărătorii se vor tine la distanţă. Dacă un máce- 
lar spune „lată o bucată de intestin pentru cina voastră“, o gos- 
podină din 1940 va găti în schimb o conservă de ton. Când un 
post de radio anunţă „Celine Dion la fiecare jumătate de orá!", 
nimeni nu-l va căuta pe scală. Așa că, în loc să procedeze astfel, 
patronii de supermarketuri fac reclamă cât mai zgomotoasă 
pentru merele și roşiile lor (in timp ce se asigură că veţi trece 
pe lângă bomboanele M&M's și inghetata Hăagen-Dazs în dru- 
mul spre casa de marcat), iar măcelarii din anii 1940 numeau 
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ficatul „noul biftec", iar DJ-ii strecoară discret tema muzicală 
din Titanic. 

Ca să devină un hit, „Hey Ya!" trebuia să devină o parte din- 
tr-o deprindere stabilită de audiție. Si ca să facă parte dintr-o 
deprindere, piesa trebuia să fie ușor camuflată la inceput, așa 
cum gospodinele camuflau rinichii in chiftele. Așa că la WIOQ 
din Philadelphia - ca si la alte postun de radio din toată tara - 
DJ-ii au început să se asigure că, ori de câte ori se difuza „Hey 
Ya!“, era facut sandvici între cântece care erau deja populare. 

— De-acum face parte din manualul de teorie a intocmini 
listelor de cântece care se difuzează pe post, a spus Tom 
Webster, un consultant radio. Pune un cântec nou între două 
hituri populare, îndrăgite de toată lumea. 


Cântecul vostru favorit # 1 


Cântecul vostru favorit # 2 


[6 


Totuși, DJ-ii nu au difuzat „Hey Ya!" alături de once fel de 
hit. Au facut piesa sandvici între tipurile de cântece despre care 
Rich Meyer a descopent că erau deosebit de lipicioase, inter- 
pretate de artişti precum Blu Cantrell, 3 Doors Down, Maroon 
5 și Christina Aguilera. (De fapt, unele postun au fost atât de 
inflácárate, încât au folosit de două ori acelaşi cântec.) 


270 Puterea obisnuintei Oe unde stie Target ce doriţi înainte ca voi să vă daţi seama 


Gândiţi-vă, de exemplu, la lista de cântece difuzate de 
WIOQ pe 19 septembrie 2003: 


11:43 
1:54 
11:58 
12:01 


„Here Without You“, 3 Doors Down 
„Breathe“, Blu Cantrell 

„Hey Ya!“, OutKast 

„Breathe“, Blu Cantrell 


Sau playlistul din 16 octombrie: 


9:41 
9:45 
9:49 
10:00 


»Harder to Breathe", Maroon 5 

„Hey Ya!“, OutKast 

„Can't Hold Us Down“, Christina Aguilera 
„Frontin“, Pharrell 


12 noiembrie: 


9:58 

10:01 
10:05 
10:09 


»Here Without You", 3 Doors Down 
„Hey Ya!“, OutKast 

„Like I Love You", Justin Timberlake 
„Baby Boy“, Beyonce 


— Administrarea unei liste de cântece nu este altceva decât 
diminuarea riscurilor, a spus Webster. Posturile de radio trebu- 
ie să riște cu piese noi, altminteri oamenii nu le-ar mai asculta. 
Dar ceea ce vor cu adevărat ascultătorii să audă sunt cântece 
care deja le plac. Aga că trebuie să faci în așa fel încât piesele 
noi să pară familiare cât de repede posibil. 

Când WIOQ a început să difuzeze „Hey Ya!“ la început de 
septembrie - înainte să fi făcut piesa sandvici -, 26,6% dintre 
ascultători au schimbat postul ori de cate ori se difuza cântecul. 
În octombrie, după ce a fost difuzat împreună cu niște hituri 
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lipicioase, „factorul de schimbare a postului“ a scăzut la 13,7%. 
În decembrie, era de 5,796. Alte posturi mari de radio din toată 
tara au folosit aceeași tehnicá-sandvici, iar rata de schimbare 
a postului a urmat același model de evoluţie. 

Si pe măsură ce ascultătorii auzeau „Hey Ya!“ de nenumá- 
rate ori, le-a devenit familiar. Odată ce cântecul a devenit 
popular, WIOQ difuza „Hey Ya!“ de nu mai puţin de cincispre- 
zece ori pe zi. Deprinderile de audiție ale oamenilor s-au modi- 
ficat, astfel încât aceştia se așteptau - ba chiar doreau cu 
ardoare - „Hey Ya!“ S-a născut o deprindere „Hey Ya!“ 
Cântecul avea să câștige un Grammy și să vândă peste 
5,5 milioane de albume, aducând posturilor de radio profituri 
de milioane de dolari. 

— Acest album i-a consolidat pe OutKast în panteonul 
superstarurilor, mi-a spus Bartels, directorul de promovare. 
Asta i-a făcut cunoscuți audienței din afara genului hip-hop. 
Îmi dă o mare satisfacție când un nou artist îmi cântă single-ul 
său gi spune: Asta va fi noul „Hey Ya!“ 


9909 


După ce Andrew Pole a construit mașina lui de predictie a 
graviditatii, după ce a identificat sute de mii de cumpárátoare 
care erau, probabil, insárcinate, dupá ce un coleg a semnalat 
cáunele femei- de fapt, cele mai multe dintre ele - ar putea sá 
fie deranjate dacă primeau niște reclame din care să rezulte in 
mod evident cá Target era la curent cu statutul lor reproductiv, 
toti au decis să facă un pas înapoi și să-și analizeze opțiunile. 

Departamentul de marketing a considerat că ar fi inteligent 
să facă o serie de mici experimente înainte de a lansa o cam- 
panie la scarănaţională. Aveau posibilitatea să expedieze niște 
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plicuri special concepute unui mic număr de cliente, astfiel că 
au ales la întâmplare niște femei de pe lista de graviditate a lui 
Pole și au început să testeze combinaţii de reclame, ca să vadă 
cum reacționează cumpărătoarele. 

— Avem capacitatea să expediem fiecărei cliente o broșură 
cu reclame, special concepută pentru fiecare, în care se spune 
„lată tot ce ati cumpărat săptămâna trecută și un cupon pentru 
acele produse“, mi-a spus un director de la Target, care cunoștea 
la prima mână predictorul de graviditate al lui Pole. Facem asta 
tot timpul pentru produsele alimentare. 

— În cazul produselor pentru graviditate, totuși, am afl at cá 
unele femei reacționează urât. Atunci am început să ameste- 
căm în toate aceste pachete publicitare o serie de reclame la 
unele produse despre care știam că femeile însărcinate nu le-ar 
cumpăra niciodată, astfel încât reclamele la produsele pentru 
bebeluși să pară întâmplătoare. Puneam o reclamă la un 
tractoras de tuns gazonul alături de o reclamă la scutece. 
Puneam în plic un cupon pentru pahare de vin alături de unul 
de hăinuţe pentrucopii. În acest fel, se părea că toate produsele 
au fost alese pur întâmplător. 

— Şi am descoperit că atât timp cât o femeie însărcinată 
crede că nu a fost spionată, va folosi cupoanele. Ea presupune 
că toată lumea din cartier a primit același plic cu reclame la 
scutece și pátuturi de copil. Atât timp cât nu le spionám, 
funcţionează. 

Răspunsul la întrebarea pusă de Target și de Pole - cum faci 
reclamă unei femei gravide fără să dezvălui faptul că esti la 
curent cu sarcina ei? - era, în esenţă, identic cu acela de care 
DJ-ii s-au folosit pentru a-i prinde in lat pe ascultătorii lorcând 
au difuzat „Hey Ya!". Target a început să strecoare cupoanele 
pentru scutece într-un sandvici de reclame la produse nelegate 
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de graviditate, ceea ce făcea ca reclamele să pară anonime, 
familiare, confortabile. Au camuflat ceea ce știau. 

Curând, vânzările produselor „Mama și copilul“ realizate de 
Target au explodat. Compania nu dă publicităţii cifrele de vân- 
zări defalcate pe divizii, dar între 2002 - când a fost angajat 
Pole - si 2009, profiturile firmei Target au crescut de la 44 de 
miliarde de dolari la 65 de miliarde. În 2005, Gregg Steinhafel, 
președintele companiei, s-a lăudat într-o sală plină de investi- 
tori cu strategia companiei „de concentrare sporită asupra unor 
articole și categorii care se adresează unor segmente specifice 
de clienţi, precum mama și copilul“. 

— Pe măsură ce baza noastră de date a devenit tot mai sofis- 
ticată, reclama prin poștă difuzată de Target s-a dovedit un 
instrument util de promovare a valorii și a caracterului conve- 
nabil unor segmente specifice ale clientelei noastre, precum 
proaspetele mămici sau adolescenţii, a spus el. De exemplu, 
Target Baby este capabil să stabilească stadiile de viata de la 
îngrijirea prenatală până la scaune pentru transportul copiilor 
cu mașina şi cărucioare pentru copii. În 2004, Target Baby 
Direct Mail Program a adus creşteri considerabile ale vizitelor 
la magazin și ale vânzărilor.26 

Fie cá vindeti un cántec nou, un aliment nou sau un nou 
patut pentru copii, lecţia este aceeași: dacă îmbrăcaţi ceva nou 
în deprinderi vechi, este mai ușor pentru public să-l accepte. 


Iv. 


Utilitatea acestei lectii nu se limiteazá doar la marile 
corporaţii, agenţii guvernamentale sau posturi de radio, care 
speră să vá manipuleze gusturile. Aceleași idei pot fi folosite ca 
să ne schimbăm modul de viaţă. 
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În 2000, de exemplu, doi statisticieni au fost angajaţi de 
YMCA’ - una dintre cele mai mari organizaţii nonprofit din 
țară - ca săutilizeze ghicitul bazat pe prelucrarea datelor pentru 
a face lumea un loc mai sănătos. YMCA are peste 2 600 de 
ramuri în Statele Unite, majoritatea săli de sport şi centre 
comunitare. În urmă cu un deceniu, liderii organizației au înce- 
put să se întrebe cu îngrijorare cum poate organizaţia să rămâ- 
na competitivă. Au cerut ajutorul unui expert în ştiinţe sociale 
și unui matematician - Bill Lazarus și Dean Abbott. 

Cei doi savanţi au strâns date din sondajele efectuate de-a 
lungul anilor pe mai mult de 150 000 de membri YMCA in 
legătură cu gradul lor de satisfacție și au început să caute mode- 
le. În acel moment, concepția directorilor YMCA era că oame- 
nii îşi doresc echipament sportiv extravagant și facilități 
moderne, sclipitoare. YMCA cheltuise milioane de dolari ca să 
construiască săli de forță si centre de yoga. Totuși, cand au fost 
analizate sondajele, s-a dovedit că, deși atractivitatea unei 
facilități şi disponibilitatea aparatelor de întărire a mușchilor 
este posibil să-i fi determinat inițial pe oameni să intre în 
organizaţie, ceea ce i-a făcut să rămână a fost altceva. 

Rămânerea în organizație, spuneau datele, era impulsionată 
de factori emotionali, precum dacă angajaţii știau cum se 
numescmembrii și îi salutau când intrau în sediu. S-a dovedit 
că oamenii merg adeseori la sala de fitness în căutare de 
legături umane, nu ca să tragă de fiare. Dacă un membru își 
făcea un prieten la YMCA, era mult mai probabil să vină împre- 
ună la antrenament. Cu alte cuvinte, oamenii care aderă la 
YMCA au anumite deprinderi sociale. Dacă YMCA le satisfă- 
cea, membrii erau fericiţi. Așa că, dacă YMCA dorea să-i încu- 
rajeze pe oameni să facă mișcare trebuia să profite de modelele 


* YMCA, acronim pentru Young Men's Chrisitian Association - „Asociaţia tinerilor 
creștini”. (n.t.) 
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comportamentale care existau deja și să le ceară angajaţilor 
să rețină numele vizitatorilor. Este o variatiune a lectiei învă- 
tate de Target și DJ-ii de la posturile de radio: ca să vinzi o noua 
deprindere - în cazul de fata, exerciţiile fizice - îmbracă 
acea deprindere în ceva pe care oamenii deja îl cunosc și le 
place, cum ar fi instinctul de a merge în locuri unde este ușor 
să-ţi faci prieteni. 

— Am spart codul modului de a-i tine pe oameni la sala de 
sport, mi-a spus Lazarus. Oamenii doresc să viziteze locuri care 
le satisfac nevoile lor sociale. Dacă îi faci pe oameni să se antre- 
neze în grup, este mai probabil ca ei să persevereze în a face 
mişcare. Se poate schimba astfel sănătatea naţiunii. 

Nu peste mult timp, spun experţii în analiză predictivă, 
companiile vor avea posibilitatea să ne cunoascăgusturile si să 
prevadă obisnuintele noastre mai bine decât le stim chiar noi. 
Totuși, numai a ști că un ins ar putea să prefere un anumit 
brand de unt de arahide nu este suficient pentru a-l face să 
acţioneze în acord cu acea preferință. Pentru marketingul unei 
noi deprinderi - fie că este vorba de alimente sau echipament 
pentru gimnastică aerobicá - trebuie să înţelegi cum să faci in 
așa fel incât noutatea să pară ceva familiar. 

Ultima oară când am discutat cu Andrew Pole, i-am pome- 
nit că soția mea era însărcinată cu al doilea copil. Si Pole avea 
copii, așa că am vorbit putin despre odrasle. Eu și soția mea 
facem din când în când cumpărături la Target, am spus eu, și 
cam cu un an în urmă dădusem adresa noastră companiei, așa 
că puteam începe să primim cupoane prin poștă. Recent, pe 
măsură ce sarcina soţiei avansa, am remarcat o ușoară creștere 
a numărului de reclame la scutece, lotiuni și háinute pentru 
bebeluși pe care le primeam acasă. 

Aveam de gând să schimb unele dintre acele cupoane chiar 
în următorul weekend, i-am spus eu. Mă mai gândeam și să 
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cumpăr un pátut și ceva draperii pentru camera copilului, poate 
şi nişte jucării Bob the Builder pentru táncul meu. Ar fi fost real- 
mente util dacă Target îmi trimitea exact cupoanele potrivite 
pentru ceea ce trebuia să cumpăr. 

— Ai răbdare până se naşte copilul, a spus Pole. iti vom tri- 
mite cupoane pentru lucruri pe care le vrei chiar înainte să-ți 
dai seama de faptul că le dorești. 
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Partea | Deprinderile 
atreia | societății 


8 Saddleback Church și boicotul 
autobuzelor din Montgomery 
CUM IAU NAȘTERE MIȘCĂRILE SOCIALE 


Autobuzul de la ora 6 p.m. spre Cleveland Avenue a oprit după curbă și 
micuța femeie afro-americană de 42 de ani, cu ochelari fără rame si 
purtând o sobră jachetă cafenie, a urcat, a scotocit în posetá si a lăsat 
zece cenți să cadă în tavita de lângă sofer.! 


Se întâmpla într-o joi, pe 1 decembrie 1955, în Montgomery, 
Alabama, iar ea tocmai sfârșise o zi lungă de muncă la 
Montgomery Fair, magazinul universal unde lucra ca lenjerea- 
să. Autobuzul era aglomerat și, conform legii, primele patru 
rânduri de scaune erau rezervate pentru pasageriialbi. Zona în 
care negrii aveau voie să stea pe scaune, undeva mai in spate, 
era deja plină, așa că femeia - Rosa Parks -s-a așezat pe un rand 
de scaune de la mijlocul autobuzului, exact în spatele sectorului 
pentru albi, unde ambele rase puteau să ocupe un loc. 

Pe măsură ce autobuzul și-a continuat ruta, au urcat mai 
multe persoane. Curând, toate rândurile de scaune s-au ocupat 
și unii călători - printre care un pasager alb-stăteau în picioare 
pe culoarul din mijloc, ținându-se de o bară de deasupra capu- 
lui. Văzându-l pe bărbatul alb stand în picioare, sof erul autobu- 
zului, James F. Blake, a fipat către pasagerii negri din zona unde 
se găsea Parks să-i cedeze locul, dar nimeni nu s-a mișcat. Era 
gălăgie. Poate cá nu au auzit. Blake a oprit autobuzul în fata 
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Teatrului Empire de pe Montgomery Street și s-a îndreptat spre 
partea din spate a mașinii. 

— Ati face bine să eliberați scaunele astea, a spus el. 

Trei pasageri negri s-au ridicat și s-au mutat mai în spate, 
dar Parks a rămas pe locul ei. Nu se găsea ín sectorul alb, i-a 
spus șoferului și, în plus, nu era decât un singur călător alb care 
stătea în picioare. 

— Dacă nu te ridici, a spus Blake, chem poliţia și vei fi 
arestată. 

— N-ai decât, a spus Parks.? 

Şoferul a plecat si a găsit doi poliţişti. 

— De ce nu te ridici? a întrebat-o pe Parks unul dintre ei, 
dupá ce au urcat in autobuz. 

— De ce ne tratați ca pe niște gunoaie?, a spus ea. 

— Nu stiu, i-a ráspuns politistul. Dar legea e lege si esti 
arestată. 

În acel moment, deși nimeni din autobuz nu ştia, mișcarea 
pentru drepturi civile s-a pus în mişcare. Acel mic refuz a fost 
primul dintr-o serie de acțiuni care au transformat bătălia 
relațiilor interrasiale dintr-o luptă purtată de activiști în tribu- 
nale si parlamente într-o luptă care-și va extrage forța din 
susținerea unor întregi comunități și proteste de masă. În anul 
următor, populația neagră din Montgomery se va ridica și va 
boicota autobuzele municipale, încetând greva lor numai după 
ce legea care segrega rasele în mijloacele de transport în comun 
a fost abrogată. Boicotul a paralizat din punct de vedere finan- 
ciar liniile de autobuze, a mobilizat zeci de mii de protestatari 
să ia parte la marșuri, a dus la apariția unui tânăr lider charis- 
matic, pe nume Martin Luther King, Jr. și a declanșat o mișcare 
ce avea să se răspândească în Little Rock, Greensboro, Raleigh, 
Birmingham și, până la urmă, în Congres. Parks avea să devină 
o eroină, decorată cu Presidential Medal of Freedom și un 
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exemplu sclipitor de cum un singur act de sfidare a autorității 
poate să schimbe lumea. 

Dar aceasta nu este întreaga poveste. Rosa Parks și boicotul 
autobuzelor din Montgomery au devenit epicentrul campaniei 
pentru drepturi civile nu numai din cauza unui act individual 
de nesupunere, ci și datorită forței modelelor sociale de com- 
portament. Experiențele trăite de Parks sunt o lecţie despre 
puterea deprinderilor sociale - comportamente care survin, pe 
negândite, în viața unor zeci, sute sau mii de oameni și care 
sunt adeseori greu de observat atunci când se produc, dar 
contin o forţă care poate să schimbe lumea. Deprinderile soci- 
ale umplu străzile de protestatari care pot să nu se cunoască 
între ei, care pot mărșălui din motive diferite, dar se îndreaptă 
cu toții în aceeași direcție. Deprinderile sociale sunt motivul 
pentru care unele initiative devin mişcări care schimbă lumea, 
pe când altele nu reușesc să ajungă la incandescenţă. Iar moti- 
vul pentru care deprinderile sociale exercită o astfel de 
influență este faptul că la rădăcina multor mișcări sociale - fie 
acestea revoluţii de mari proporții sau simple fluctuații ale bise- 
ricilor pe care le frecventează oamenii - stă un proces în trei 
paşi, despre careistoricii și sociologii afirmă că se repetă mereu: 

O mișcare socială începe datorită deprinderilor sociale lega- 
te de prietenie și de legăturile strânse dintre cunoștințele 
apropiate. 

Ia amploare din cauza deprinderilor unei comunități si a 
legăturilor slabe dintre cartiere și clanuri. 

Și durează fiindcă liderii unei mișcări le dăruiesc partici- 
pantilor noi deprinderi, care generează o idee proaspătă de 
identitate si un sentiment de legitimitate.+ 

De obicei, numai atunci când toate cele trei componente ale 
acestui proces sunt întrunite o mișcare poate să se autopro- 
pulseze și să atingă o masă critică. Există și alte reţete de 
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schimbare socială reușită și sute de detalii care diferă de la o 
perioadă istorică și de la o luptă la alta. Dar înțelegerea modului 
în care funcționează deprinderile sociale ne ajută să explicăm 
de ce Montgomery și Rosa Parks au devenit catalizatorii unei 
cruciade pentru drepturi civile. 


000 


Rosa Parks nu era prima pasageră de culoare dusă la închi- 
soare pentru încălcarea legilor de segregare a transportului în 
comun din Montgomery. Nu era nici măcar prima din acel an. 
În 1946, Geneva Johnson fusese arestatăpentrucă se certase cu 
un șofer de autobuz din Montgomery în legătură cu locul pe 
care-l ocupase. În 1949, Viola White, Katie Wingfield si doi 
copii negri au fost arestati pentru cá s-au agezat in sectorul rezer- 
vat pentru albi, de unde au refuzat să se mute.$ În același an, doi 
adolescenti negri, care veniserá in vizitá din New Jersey - unde 
autobuzele erau integrate - au fost arestați și trimiși la închisoare 
după ce au încălcat legea, așezându-se lângă un bărbat alb si un 
copil de aceeași culoare În 1952, un polițist din Montgomery a 
împușcat mortal un bărbat negru care se luase la ceartă cu un 
şofer de autobuz. În 1955, doar cu câteva luni înainte ca Parks să 
ajungă la închisoare, Claudette Colvin și Mary Louise Smith au 
fost arestate în urma unor incidente separate, pentru că au refu- 
zat să cedeze locurile lor unor pasageri albi. 

Totuși, niciuna dintre aceste arestări nu a condus la boicoturi 
sau proteste. 

— Pe atunci, nu existau prea mulți activiști energici în 
Montgomery, mi-a spus Taylor Branch, istoric al mișcării pentru 
drepturi civile, câștigător al Premiului Pulitzer. Oamenii nu 
organizau proteste sau marșuri. Activismul se manifesta în tri- 
bunale. Nu era ceva pentru oamenii de rând. 
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Când încă tânărul Martin Luther King, Jr., a sosit la 
Montgomery, în 1954, de exemplu, cu un an înainte de arestarea 
Rosei Parks, a constatat că majoritatea negrilor din oraș accep- 
tau segregarea „fără niciun protest vizibil. Nu păreau doar 
resemnati față de segregarea ca atare; acceptau, de asemenea, 
$i abuzurile si insultele pe care le implica aceasta."? 

Prin urmare, de ce s-au schimbat lucrurile cánd a fost ares- 
tatá Parks? 

O explicatie este faptul cá pe atunci climatul politic era in 
schimbare. Cu un an in urmă, Curtea Supremă a Statelor Unite 
judecase procesul Brown v. Board of Education, legiferând că 
segregarea era ilegală în școlile publice; cu șase luni înainte de 
arestarea Rosei Parks, Curtea a emis un verdict cunoscut sub 
denumirea de Brown II - o decizie care ordona ca integrarea in 
şcoli să se realizeze „în mod deliberat cu toată viteza“. În toată 
tara exista un sentiment intens că schimbarea plutea în aer. 

Dar atât nu este suficient ca să explice de ce Montgomery a 
devenit punctul zero al luptei pentru drepturi civile. Claudette 
Colvin și Mary Louise Smith fuseseră arestate după procesul 
Brownv. Board, şi arestarea lor nu a declanșat un protest. Pentru 
mulți locuitori din Montgomery, Brown era o abstracţie dintr-un 
tribunal îndepărtat și nu le era clar cum - sau dacă - impactul 
verdictului se va face simțit pe plan local. Montgomery nu era 
Atlanta sau Austin sau alt mare oraș unde progresul părea 
posibil. 

— Montgomery era un loc destul de păcătos, a spus Branch. 
Rasismul făcea acolo parte din modul de viață. 

Totuși, când fost arestată Parks, s-a stârnit ceva neobișnuit 
în oraș. Spre deosebire de celelalte persoane care fuseseră 
închise pentru cá incálcaserá legislaţia de segregare în 
autobuze, Rosa Parks era foarte respectată și profund integrată 
în comunitatea ei. Așa că, atunci când a fost arestată, s-au 
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activat o serie de deprinderi sociale - deprinderile prieteniei - 
care au declanșat un prim protest. Apartenența Rosei Parks la 
zeci de rețele sociale din tot orașul Montgomery a permis prie- 
tenilorei să aibă oreacție înainte ca apatia normală a comunității 
să pună stăpânire pe ei. 

Pe atunci, viața civică din Montgomery era dominată de sute 
de grupuri restrânse, care formau țesătura socială a orașului. 
Registrul organizațiilor civice si sociale din oraș era aproape la fel 
de gros precum cartea sa de telefoane. Se părea că fiecare adult - 
îndeosebi fiecare adult negru -făcea parte dintr-un gen oareca- 
re de club, biserică, grup social, centrucornunitarsau organizație 
de cartier și, adeseori, din mai multe în același timp. Si în aceste 
reţele sociale, Rosa Parks era foarte bine cunoscută și apreciată. 
„Rosa Parks era una dintre acele rare persoane despre care toti 
erau de acord că dăruia mai mult decât primea“, a scris Branch 
în a sa istorie a mișcării pentru drepturi civile, Parting the Waters. 
„Caracterul său reprezenta unul dintre acele rare puncte înalte 
de pe graficul naturii umane, care compensau o duzină de 
sociopati."? Numeroasele relaţii de prietenie si de afilieri ale 
Rosei Parks treceau peste liniile rasiale și economice care brăz- 
dau orașul. Era secretara organizaţiei locale a NAACP’, mergea 
la biserica metodistă și ajuta la conducerea unei organizaţii de 
tineret patronate de biserica luterană de lângă casă. Şi-a petre- 
cut mai multe zile de weekend făcând voluntariat la un adăpost 
pentru săraci, altele la un club botanic, iar miercuri seara se ală- 
tura adeseori unui grup de femei care împleteau pături pentru 
un spital local. Ajusta fără plată îmbrăcămintea familiilor sărace 
şi făcea mici modificări rochiilor de bal pentru tinerele albe din 
familii înstărite, care își făceau debutul în societatea simandi- 
coasă. Era atât de adânc inserată în comunitate, încât soțul ei se 


* NAACP, acronim pentru National Association for the Advancement of Colored People - 
„Asociaţia Naţională pentru Emanciparea Oamenilor de Culoare”. (n.t.) 
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plângea de faptul că mânca mai des te miri ce pe la totfelul de 
întruniri decât acasă. 

În general, spun sociologii, cei mai multi dintre noi avem 
prieteni asemănători cu noi. Putem avea câțiva cunoscuţi care 
sunt mai bogaţi, câțiva care sunt mai săraci și câţiva de altă 
rasă - dar, în mare, relaţiile noastre cele mai profunde tind să 
se înnoade cu oameni care seamănă cu noi, câștigă cam la fel 
și provin din medii familiale asemănătoare. 

Dimpotrivă, prietenii lui Parks depășeau graniţele dintre 
ierarhiile sociale și economice din Montgomery. Avea ceea ce 
sociologii numesc „legături strânse“ - relatiidirecte- cu zeci de 
grupuri răspândite prin tot orașul, care, de obicei, nu veneau în 
contact unele cu altele. 

— Categoric, asta a fost cheia, a spus Branch. Rosa Parks 
depășea stratificările sociale din comunitatea neagră și din 
întregul Montgomery. Era prietenă cu zilieri care se speteau 
muncind la câmp și cu profesori de colegiu. 

Si forța acelor relaţii de prietenie a ieșit la iveală de îndată 
ce Parks a ajuns la închisoare. 


Rosa Parks a sunat de la poliţie acasă la părinții săi. Intrase 
în panică, iar mama ei-care habar nu avea ce să facă - a început 
să parcurgă mental agenda cu prietenii Rosei, încercând să se 
gândească la cineva care i-ar fi putut da o mână de ajutor. A 
sunat-o pe soția lui E.D. Nixon, fostul lider al NAACP din 
Montgomery, care, la rândul său, l-a sunatpe soțul ei și i-a spus 
că Parks trebuia scoasă din arest pe cauţiune. El a fost imediat 
de acord să o ajute și l-a sunat pe un important avocat alb, pe 
nume Clifford Durr, care o cunoștea pe Parks întrucât ajustase 
rochiile celor trei fete ale sale. 
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Nixon si Durr au mers la închisoare, au plătit cautiunea pen- 
tru Parks si au dus-o acasă. Ei căutaseră cazul perfect care să le 
permită contestarea legilor de segregare în mijloacele de trans- 
port în comun din Montgomery și, intuind o oportunitate, au 
întrebat-o pe Parks dacă este de acord să atace arestarea ei la 
tribunal. Soţul lui Parks a fost împotriva acestei idei. 

— Albii te vor ucide, Rosa, i-a spus el.'o 

Însă Parks lucrase ani de zile cu Nixon la NAACP. Fusese 
acasă la Durr și le ajutase pe fetele lui să se gătească pentru sera- 
tele dansante. Prietenii ei îi cereau acum să le facă un serviciu. 

— Dacă voi credeţi că va însemna ceva pentru Montgomery 
şi dacă va face un bine, le-a spus ea, aș merge bucuroasă mai 
departe. 

În acea noapte - la doar câteva ore după arestarea ei - vestea 
că Parks fusese dusă la inchisoare a început să se răspândească 
în comunitatea neagră. Jo Ann Robinson, președinta unui puter- 
nic grup de învățătoare implicate politic și prietenă cu Parks din 
numeroase organizaţii, a aflat și ea. La fel şi multe învățătoare 
din grupul lui Robinson, precum și părinții elevilor lor. Aproape 
de miezul nopții, Robinson a convocat o ședință de urgenţă si a 
sugerat ca toată lumea să boicoteze luni autobuzele municipale, 
peste patru zile, când Parks urrna să se prezinte la tribunal. 

Pe urmă, Robinson s-a strecurat pe furiș în sala unde se 
găsea șapirograful de la biroul unde lucra și a multiplicat un 
anunţ volant. 

„Încă o femeie neagră a fost arestată și aruncată în închisoa- 
re pentru că a refuzat să se ridice si să cedeze scaunul ei din 
autobuz unui alb", scria pe fluturaș. „Cazul acestei femei se va 
judeca luni. Cerem, prin urmare, tuturor negrilor ca luni să nu 
se urce în autobuze, în semn de protest fata de arestarea și jude- 
carea ei^? 
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A doua zi de dimineață devreme, Robinsona distribuit tean- 
curi de fluturași invátátoarelor si le-a cerut să le împartă 
părinţilor și colegelor. În 24 de ore după arestarea lui Parks, 
ytirea despre trimiterea ei la inchisoare și despre boicot a ajuns 
până la unele dintre cele mai influente comunități din oraş - 
organizaţia locală NAACP, un numeros grup politic, o serie de 
învățătoare negre și părinţii elevilor lor. Mulţi dintre oamenii 
care au primit fluturașul o cunoșteau personal pe Rosa Parks - 
stătuseră alături de ea la biserică sau la o întrunire de volunta- 
riat și o considerau drept o prietenă. În relaţia de prietenie este 
implantat un instinct natural, o simpatie care ne determină să 
luptăm pentru cineva care ne place atunci când este tratat în 
mod injust. Studiile arată că oamenii nu au nicio problemă să 
ignore nedreptátile suferite de necunoscuţi, dar atunci când ne 
este insultat un prieten, sentimentul nostru de indignare este 
suficient ca să învingă inertia din cauza căreia protestele sunt, 
de regulă, greu de organizat. Când prietenele lui Parks au aflat 
despre arestarea ei și despre boicot, deprinderile sociale ale 
prieteniei- înclinația naturală de a sări în ajutorul unei persoa- 
ne pe care o respectám - au izbucnit. 

Prima mișcare de masă din era modernă a drepturilor civile 
putea să fi fost declanșată de oricare dintre arestările anterioa- 
re. Dar ea a început cu Rosa Parks fiindcă ea avea un grup 
numeros de prieteni, diverși și cu multe relații - care, atunci 
când a fost arestată, au reacționat în mod natural ca nişte prie- 
teni, urmând deprinderile sociale ale prieteniei și fiind de acord 
să o sprijine. 

Totuși, mulți s-au așteptat ca protestul să nu dureze mai 
mult de o zi. Mici proteste se ivesc în fiecare zi în toată lumea 
si aproape toate se sting repede. Nimeni nu are destui prieteni 
cât să schimbe lumea. 
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lată de ce al doilea aspect al deprinderilor sociale implicate 
în mișcările de masă este atât de important. Boicotul autobu- 
zelor din Montgomery a devenit o acțiune la scară socială deoa- 
rece sentimentul datoriei care unea comunitatea neagră a fost 
activat curând după ce prietenele lui Parks au început să răs- 
pândească vestea. Oameni care abia dacă o cunoșteau pe Rosa 
Parks au decis să participe din cauza presiunii sociale exercitate 
de semenii lor - o formă de influență cunoscută sub denumirea 
de „forța legăturilor slabe“ - care făcea dificil refuzul de a lua 
parte la mișcare. 


IL 


Imaginati-vá, pentru o clipá, cá sunteti un apreciat manager 
de nivel mediu la o companie prosperá. Aveti succes si sunteti 
simpatizat. V-aţi străduit ani de zile să vá faceți o reputație in 
cadrul firmei si să cultivați o reţea de prieteni, de la care puteți 
obține clienti, un sfat și bârfe din cadrul industriei. Faceţi parte 
dintr-o congregatie religioasă, o sală de fitness și un country 
club, precum și din asociaţia locală a foştilor absolvenţi ai cole- 
giului unde ati studiat. Sunteţi respectați si solicitati frecvent 
să faceți parte din diverse comitete. Atunci când oamenii din 
comunitatea voastră află de o nouă oportunitate de afaceri, vă 
este adeseori adusă la cunoștință. 

Acum imaginati-va că primiți un telefon. Este un manager 
de nivel mediu de la o altă companie, care își caută un job. 
Îl veţi ajuta punând o vorbă bună pe lângă șeful vostru? întrea- 
bă el. 

Dacă persoana cu care vorbiti vă este total necunoscută, 
aveţi de luat o decizie ușoară. De ce să vă riscati poziția din 
cadrul firmei ca să ajutați pe cineva despre care nu știți nimic? 
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Dacă, pe de altă parte, persoana de la telefon este un prieten 
upropiat, aveţi de luat, de asemenea, o decizie ușoară. Firește 
că-l veţi ajuta. Doar asta fac prietenii. 

Totuși, ce se întâmplă dacă persoana de la telefon nu este 
un bun prieten sau un necunoscut, ci un ins aflat undeva între 
cele două ipostaze? Dacă aveţi prieteni comuni, dar nu va 
cunoaşteţi foarte bine între voi? Îl sustineti atunci când şeful vă 
întreabă dacă merită un interviu? Cu alte cuvinte, cât din 
reputaţia și energia voastră sunteți dispuși să puneţi la bătaie 
ca să ajutați prietenul unui prieten să primească un job? 

Spre sfârșitul anilor 1960, un doctorand de la Harvard, pe 
nume Mark Granovetter, și-a propus să răspundă la această 
întrebare, studiind modul in care 282 de bărbaţi și-au găsit jobul 
pe care-l deţineau în acel moment.!3 A reconstituit modul in 
care aflaseră despre posturile libere, pe cine au sunat pentru 
referinţe, metodele pe care le-au folosit ca să obțină un interviu 
şi, aspectul cel mai important, cine le-a dat o mână de ajutor. 
După cum se aștepta, a constatat că atunci când vânătorii de 
joburi au cerut sprijinul unor necunoscuţi, au fost refuzati. 
Când au apelat la niște prieteni, au primit ajutor. 

Mai surprinzător, totuși, a fost modul în care frecvent vână- 
torii de joburi au primit ajutor și din partea unor cunoștințe 
întâmplătoare - prieteni ai unor prieteni - oameni care nu era 
nici necunoscuți, nici amici apropiaţi. Granovetter a numit 
aceste relaţii „legături slabe“, întrucât reprezentau relaţiile din- 
tre oameni care aveau cunoștințe comune, care erau membri 
în aceleași reţele sociale, fără a fi ei înșiși legaţi direct prin 
relaţii strânse de prietenie. 

În realitate, Granovetter a descoperit că, în obținerea unui 
job, cunoștințele care sunt legături slabe erau adeseori mai 
importante decât prietenii de care suntem atașați prin legături 
tari, deoarece legăturile slabe ne dau acces la niște rețele 
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sociale din care altminteri nu facem parte. Mulţi dintre indivizii 
studiati de Granovetter aflaseră de niște oportunități de anga- 
jare prin intermediul legăturilor slabe și nu de la prietenii 
apropiaţi, ceea ce este de înțeles, fiindcă tot timpul discutăm 
cu prietenii cei mai buni, lucrăm alături de ei sau citim aceleași 
bloguri. În momentul în care ei au aflat de o nouă oportunitate, 
noi știm deja, la rândul nostru, despre ea. Pe de altă parte, 
cunoștințele noastre cu care avem legături slabe - persoane de 
care ne ciocnim o dată la șase luni - sunt aceia care ne spun 
despre niște joburi de care altminteri nu am fi aflat niciodata.'4 

Când sociologii au examinat modul în care circulă opiniile 
în sânul comunităților, cum se răspândesc zvonurile sau cum 
încep mișcările politice, au descoperit un tipar comun: 
cunoștințele noastre cu care avem legături slabe sunt adeseori 
la fel de influente ca și prietenii cu care avem legături strânse- 
dacă nu chiar și mai influente. După cum scria Granovetter, 
„indivizii cu puţine legături slabe vor fi lipsiţi de informaţii 
venite din componentele îndepărtate ale sistemului social si 
vor fi limitați la știrile și vederile provinciale ale prietenilor 
apropiaţi. Această privare de informaţii nu doar îi izolează de 
ultimele idei și mode, dar îi poate plasa într-o poziţie dezavan- 
tajoasă pe piața muncii, unde avansarea poate să depindă de... 
aflarea la timpul potrivit a joburilor disponibile. 

Mai departe, unor astfel de indivizi le poate fi greu să orga- 
nizeze ori să se integreze în orice fel de mişcare politică... În 
vreme ce membrii care fac parte dintr-o clică sau două pot fi 
recrutaţi eficient, problema este că, în lipsa legăturilor slabe, 
orice avânt generat în acest fel nu se propagă dincolo de clică. 
În consecință, cea mai mare parte din populație nu va fi atinsă 
nicicum;^is 

Forta legáturilor slabe explicá modul in care un protest se 
poate lărgi de la un grup de prieteni până când capătă proporţiile 
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unei ample mișcări sociale. A convinge mii de oameni să urmă- 
rească același tel este o sarcină dificilă - îndeosebi atunci când 
utingerea scopului implică reale greutăți, precum a merge pe 
jos până la serviciu si nu cu autobuzul, a sta la închisoare sau 
măcara te lipsi de o ceașcă matinală de cafea deoarece compa- 
nia care o vinde nu susţine agricultura organică. Celor mai 
mulți oameni nu le pasă indeajuns de ultimele atrocități încât 
să renunțe la călătoria cu autobuzul sau la portia de cofeină 
decât dacă un prieten apropiat a fost insultat sau închis. De 
aceea există un instrument pe care s-au bizuit mult activiștii ca 
să impună participarea la proteste, chiar și atunci când un grup 
de oameni nu dorescneapărat să participe. Este o formă de per- 
suasiune care s-a doveditremarcabil de eficientătimp de seco- 
le. Este sentimentul datoriei pe care și-o asumă niște cartiere 
sau comunități. 

Cu alte cuvinte, presiunea semenilor. 

Presiunea semenilor - și deprinderile sociale care îi incura- 
jează pe oameni să se conformeze așteptărilor grupului - sunt 
greu de descris, deoarece diferă adeseori în formă și expresie 
de la un individ la altul. Aceste deprinderi sociale nu se înca- 
drează atât de mult într-un tipar coerent, ci sunt mai degrabă 
zeci de deprinderi individuale care, în cele din urmă, îi deter- 
mină pe toţi să se îndrepte în aceeași direcţie. 

Totuși, deprinderile care tin de presiunea semenilor au ceva 
în comun. Se răspândesc adeseori prin legături slabe. Şi își 
dobândesc autoritatea prin intermediul aşteptărilor comunita- 
re fata de individ. Dacă ignori obligaţiile sociale din cartierul 
tău, dacă nu-ţi pasă de modelele comportamentale pe care 
comunitatea le aşteaptă din partea ta, risti să-ţi pierzi statusul 
social. Îţi periclitezi accesul la numeroasele beneficii sociale 
care decurg din apartenența la un country club, la o asociație 
de alumni sau, în primul rând, la o biserică. 
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Cu alte cuvinte, dacă nu-i dai o mână de ajutor celui care te-a 
sunat, fiind în căutarea unui job, acesta s-ar putea plânge parte- 
nerului sáu de tenis, care ar putea să pomenească nemulțumirea 
lui cuiva din vestiar, pe care speri să ţi-l faci client și care, acum, 
e mai putin probabil să-ți răspundă la telefon, întrucât ai 
reputația de a nu fi un om de echipă. Pe un teren de joc, presiu- 
nea semenilor este periculoasă. În viata adultă, așa se fac afa- 
cerile și se autoorganizează comunitățile. 

Prin ea însăși, presiunea semenilor nu este suficientă pentru 
a susține o mișcare socială. Dar atunci când legăturile tari de 
prietenie și legăturile slabe ale presiunii exercitate de semeni se 
combină, dau naștere unui avânt incredibil. Atunci este momen- 
tul în care schimbarea socială de amploare poate să înceapă. 


000 


Ca să vedem în ce mod combinaţia legăturilor tari cu cele 
slabe poate să propulseze o mișcare socială, derulăm timpul 
rapid înainte cu nouă ani după arestarea Rosei Parks, când sute 
de tineri voluntari au fost gata să se expună unor riscuri mortale 
în cruciada pentru drepturi civile. 

În 1964, studenti din toată tara - multi dintre ei albi de la 
Harvard, Yale si alte universități din Nord - s-au înscris în 
aga-numitul , Mississippi Summer Project". Era un program de 
zece sáptámáni, avánd drept scop sá inregistreze votantii negri 
din Sud.:6 Proiectul a ajuns să fie cunoscut drept Freedom 
Summer - „Vara Libertăţii” - și multi dintre cei care au dorit să 
participe erau conștienți că era o acțiune plină de pericole. În 
lunile de dinaintea începerii programului, ziarele și revistele 
eraupline de articole care anticipau violenţe (dovedindu-se tra- 
gic de exacte când, la numai o săptămână după începerea 
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acţiunii, rasisti albi au ucis trei voluntari lângă Longdale, 
Mississippi). Amenințarea unor acte brutale i-a făcut pe multi 
studenti să nu mai participe la Mississippi Summer Project, 
chiar dacá s-au inscris in program. Au fost acceptati in Vara 
Libertátii peste o mie de studenti, dar in iunie, cánd a venit vre- 
mea să plece in Sud, peste trei sute dintre cei invitati să parti- 
cipe au decis să stea acasă.!7 

În anii 1980, un sociolog de la University of Arizona, pe 
nume Doug McAdam a început să se întrebe dacă era posibil 
să explice de ce unii indivizi au participat la Vara Libertăţii, pe 
când alții au renunțat. A început prin a citi 720 dintre formu- 
larele de înscriere depuse de studenti cu decenii în urmă. 
Fiecare conţinea cinci pagini. Candidaţii au răspuns unor între- 
bări legate de pregătirea lor, de motivele pentru care doreau să 
meargă în Mississippi şi experiența lor de înregistrare a 
votantilor. Li s-a cerut să alcătuiască o listă de persoane pe care 
organizatorii trebuiau să le contacteze dacă erau arestați. Erau 
în dosare eseuri, referințe și, în unele cazuri, interviuri. 
Admiterea candidaţilor nu era făcută la întâmplare. 

Ipoteza iniţială a lui McAdam a fost că studenții care au 
ajuns în Mississippi aveau, probabil, motivații diferite fata de 
aceia care au rămas acasă, ceea ce explica opțiunile opuse 
de participare. Ca să-și testeze ideea, a impártit candidații în 
două grupuri. Primul teanc conținea dosarele celor care au spus 
că doreau să meargă în Mississippi din motive „egoiste“, cum 
ar fi „să mă testez pe mine însumi“, „să fiu în centrul acțiunii“ 
ori „să aflu mai multe despre modul de viata din Sud". Din al 
doilea grup făceau parte candidații cu motivaţie „îndreptată 
spre ceilalți“, precum „să îmbunătățesc soarta negrilor“, „să 
contribui la realizarea deplină a democraţiei“ ori „să demon- 
strez forța nonviolentei ca vehicul de schimbare socială“. 
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Egoistii, a presupus McAdam, era mai probabil să stea acasă, 
odată ce și-au dat seama de riscurile pe care le implica Vara 
Libertăţii. Era mai probabil ca altruistii să se urce în autobuz. 

Ipoteza era greșită. 

Conform datelor, egoiştii și altruiştii au mers în Sud în 
numereegale. Diferenţele de motivaţie nu explicau „nicio deo- 
sebire semnificativă între participanți și cei care s-au retras“, a 
scris McAdam. 

Mai departe, McAdam a comparat costurile de oportunitate 
ale candidaţilor. Poate că aceia care au rămas acasă aveau soți 
sau iubite care nu i-au lăsat să plece in Mississippi? Poate că-și 
găsiseră niște joburi și nu puteau să-şi ia un concediu fără plată 
de două luni? 

Din nou greșit. 

„În realitate, faptul că erau căsătoriți sau că aveau un job a 
sporit șansele candidatului de a merge în Sud“, a fost concluzia 
lui McAdam. 

Mai rămânea osingură ipoteză. Fiecărui candidat i s-a cerut 
să menţioneze toate organizaţiile politice și studenţeşti din care 
făcea parte și să enurnere cel puţin zece persoane care să fie la 
curent cu activităţile lor de peste vară, așa că McAdam a luat 
aceste liste si le-a folosit ca să reprezinte grafic rețeaua socială 
a fiecărui candidat. Comparând apartenenţa la diferite clu- 
buri, a putut să determine care candidaţi aveau prieteni care 
şi-au depus, la rândul lor, candidatura pentru Vara Libertăţii. 

Odată ce a terminat, a avut, în sfârşit, un răspuns la întreba- 
rea de ce unii studenti au mers in Mississippi, pe când alţii au 
stat acasá: datoritá deprinderilor sociale - sau, rnai concret, 
datorită forţei legăturilor tari şi slabe lucrând în tandem. 
Studenții care au participat la Vara Libertăţii erau prinși în 
genul de comunităţi în care atât prietenii lor apropiaţi, cât și 
cunoștințele lor întâmplătoare se așteptau ca ei să se urce în 


296 Puterea obișnuinței Saddieback Church şi boicotul autobuzelor din Montgomery 


uutobuz. Cei care s-au retras erau de asemenea prinși în nişte 
comunități, însă de un gen diferit - în care presiunile si deprin- 
derile sociale nu-i fortau să meargă în Mississippi. 

— Imagineaza-ti că esti unul dintre studenţii care şi-au 
depus dosarul de participare, mi-a spus McAdam. În ziua în 
care te-ai înscris în Vara Libertăţii, ai completat formularul 
împreună cu cinci dintre cei mai apropiaţi prieteni și cu toții va 
simteatirealmente foarte motivaţi. 

— Acum, au trecut șase luni și ziua plecării se apropie. Toate 
revistele prevăd violenţe în Mississippi. Îi suni pe părinții tăi, 
care îţi spun să stai acasă. Ar fi bizar, în acest moment, să nu 
te gândeşti a doua oară. 

— Pe urmă, te plimbi prin campus și întâlneşti câţiva indi- 
vizi din cercul tău religios, iar ei îţi spun: „Programăm plecă- 
rile - când venim să te luăm și pe tine?“ Aceşti indivizi nu sunt 
prietenii tăi cei mai apropiaţi, dar te vezi cu ei la club și la 
cămin, ei fiind importanţi în comunitatea ta socială. Cu toții 
ştiu că ai fost acceptat să iei parte la Vara Libertăţii și că ai spus 
că vrei să mergi. Să vedem cum dai înapoi în acel moment. Ai 
pierde enorm de mult din statutul tău social. Chiar dacă 
ai îndoieli si ezitări, există consecinţe reale dacă te retragi. 
Vei pierde respectul unor oameni ale căror opinii contează 
pentru tine. 

Când s-a uitat pe documentele candidaţilor de orientare 
religioasă - studenți care au indicat drept motiv al înscrierii lor 
ceva de genul „datoria creştină de a-i ajuta pe cei care au 
nevoie“ -, McAdam a găsit niveluri mixte de participare. 
Totuși, printre acei candidaţi care au menţionat o orientare 
religioasă și care făceau parte dintr-o organizaţie religioasă, 
McAdam a constatat că fiecare dintre ei a mers în Mississippi. 
Odată ce comunităţile lor au ştiut că fuseseră acceptaţi în Vara 
Libertăţii, le-a fost imposibil să dea înapoi..9 


SaddlebackChurch și boicotul autobuzelor din Montgomery Puterea obhnuimei | 297 


Pe de altă parte, gândiţi-vă la reţelele sociale ale candidaţilor 
care au fost acceptați în program, dar nu au mers în Mississippi. 
Și ei erau implicați în diferite organizaţii din campus. Și ei 
aparțineau unor cluburi și le păsa de statutul lor în cadrul acelor 
comunități. Dar organizaţiile din care făceau parte - ziarul din 
campus, comitetul autoconducerii studențești, grupuri acade- 
mice si fraternitáti - aveau așteptări diferite. În cadrul acelor 
comunități, cineva se putea retrage din Vara Libertății, fără a-și 
pierde nimicsaupreaputin din poziția deținută în ierarhia soci- 
ală dominantă. 

Confruntati cu perspectiva de a fi arestați (sau și mai rău) in 
Mississippi, majoritatea studenţilor au avut, probabil, îndoieli. 
Totuși, unii erau integrați în comunități în care deprinderile 
sociale - așteptările prietenilor și presiunea semenilor exerci- 
tată de cunoscutii lor - îi obligau să participe, așa că, în pofida 
ezitărilor, și-au cumpărat un bilet de autobuz. Alții - cărora le 
păsa, de asemenea, de drepturile civile - aparțineau unor 
comunități în care deprinderile sociale erau îndreptate într-o 
direcţie ușor diferită, așa că, în sinea lor, și-au spus: Poatecă e 
mai bine să stau acasă. 


909 


După ce a plătit cautiunea și a scos-o pe Rosa Parks de la 
închisoare, a doua zi de dimineaţă E.D. Nixon l-a sunat pe noul 
pastor de la Dexter Avenue Baptist Church, Martin Luther 
King Jr. Abia trecuse de ora 5 a.m., dar Nixon nu l-a salutat pe 
pastor atunci când acesta a ridicat receptorul sinicinu l-a între- 
bat dacă o trezise din somn pe fiica de numai două săptămâni 
a acestuia - s-a lansat direct într-o relatare a arestării lui Parks, a 
modului în care fusese târâtă la închisoare pentru că a refuzat 
să cedeze locul din autobuz și i-a vorbit despre planul lor de a 
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pleda cauza ei la tribunal și de a boicota luni autobuzele muni- 
cipale din Montgomery. În acel moment, King avea douăzeci și 
şase de ani. Venise în Montgomery de numai un an și încă 
încerca să-și definească rolul în sânul comunității. Nixon îi 
cerea lui King susținerea și permisiunea de a folosi în acea 
seară biserica lui pentru o întrunire de pregătire a boicotului. 
King trata cu prudenţă ideea de a se implica prea profund. 

— Frate Nixon, a spus el, lasă-mă să mă gândesc și sună mai 
târziu. 

Dar Nixon nu a stat degeaba. L-a contactat pe Ralph D. 
Abernathy, foarte bun prieten cu King - una dintre cele mai 
puternice legături tari din câte avea King- și i-a cerut să-l ajute 
în a-l convinge pe tânărul pastor să participe. Peste câteva ore, 
Nixon l-a sunat din nou pe King. 

— Sunt alături de voi, i-a spus King. 

— Mă bucur că spui asta, a răspuns Nixon, fiindcă am vorbit 
cu optsprezece oameni și i-am chemat la tine în biserică disea- 
ră. Nu ar fi fost bine să ne strângem acolo fără tine.2° 

Curând, King a fost desemnat președinte al organizației 
care avea misiunea să coordoneze boicotul. 

Duminică, la trei zile după arestarea lui Parks, clericii negri 
din oraș - după ce au discutat cu King și cu ceilalți membri ai 
noii organizaţii - au explicat enoriașilor că toate bisericile negre 
din oraș au fost de acord să se organizeze o zi de protest. 
Mesajul era clar: ar fi jenant pentru oricare dintre enoriași să 
stea deoparte. În aceeași zi, ziarul local, Advertiser, a publicat 
un articol despre „o întrunire «ultrasecretă» a negrilor din 
Montgomery, care plănuiau pentru luni să boicoteze autobuze- 
le municipale"? Reporterul intrase în posesia unor foi volante 
pe care unele femei albe le luaseră de la servitoarele lor. 
Cartierele negre ale orașului erau „inundate cu mii de fluturași“, 
se spunea în articol, și se anticipa că vor participa toti cetăţenii 
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de culoare. Când a fost scris articolul, numai prietenii lui Parks, 
clericii și organizatorii boicotului se declaraseră public în favoa- 
rea protestului - dar odată ce rezidenții negri din oraș au citit 
ziarul, au presupus, ca și cititorii albi, că toată lumea urma 
să participe. 

Mulți dintre enoriașii care fuseseră la biserică și care citiseră 
ziarele o cunoșteau personal pe Rosa Parks și doreau să parti- 
cipe la boicot datorită prieteniei fata de ea. Alţii nu o cunoșteau 
pe Rosa, dar puteau să simtă că întreaga comunitate se ralia 
cauzei sale și că dacă erau văzuți mergând luni cu autobuzul, 
vor face o impresie proastă. „Dacă ai serviciu“, scria pe un 
fluturaș împărțit la biserici, „ia un taxi, mergi cu mașina unui 
prieten sau pe jos." Pe urmă toată lumea a aflat că liderii boico- 
tului i-au convins - ori i-au forțat - pe toti taximetristii negri ca 
luni să-i transporte pe pasagerii negri pentru numai zece centi 
cursa, prețul unui bilet de autobuz. Legăturile slabe din sânul 
comunității îi strângeau pe toti laolaltă. În acel moment, erai 
sau pentru boicot, sau împotriva lui. 

În dimineaţa boicotului de luni, King s-a trezit înainte de 
răsărit și s-a așezat să-și bea cafeaua. Coretta, soția lui, stătea 
la fereastra dinspre stradă, în așteptarea primului autobuz. A 
tipat când a zărit farurile autobuzului de pe linia South Jackson; 
de obicei plin de servitoare în drum spre casele unde munceau, 
autobuzul a trecut fără niciun pasager. Următorul vehicul era 
la fel de gol. King s-a suit în mașina lui și a dat roată prin oraș, 
verificând și alte rute. Într-o oră, a numărat opt pasageri negri. 
Cu o săptămână în urmă, ar fi văzut sute. 

»Jubilam", a scris el mai târziu. „Se petrecuse un miracol... 
S-au văzut bărbați care mergeau la serviciu călare pe catâri și 
mai multe șarete trase de un cal au străbătut străzile din 
Montgomery... În stațiile de autobuz s-au strâns spectatori, dor- 
nici să vadă ce se întâmplă. La început, au stat cuminţi, dar, pe 
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măsură ce ziua trecea, au început să salute cu urale autobuzele 
goale, râzând și glumind. Tineri gălăgioși cântau în gura mare 
«Astăzi nu sunt călători».“22 

În acea după-amiază, într-un tribunal de pe Church Street, 
Rosa Parks a fost găsită vinovată de violarea legilor de segrega- 
re ale statului. Peste cinci sute de negri s-au imbulzit pe holuri 
şi în fata clădirii, așteptând verdictul. Boicotul si marșul impro- 
vizat de la tribunal erau cele mai importante forme de activism 
politic al negrilor din istoria orașului Montgomery și totul fuse- 
se pregătit în cinci zile. Începuse în rândul prietenilor apropiați 
ai Rosei Parks, dar și-a extras forța, după cum au spus ulterior 
King și alți participanți, dintr-un sentiment de datorie din sânul 
comunităţii - deprinderile sociale ale legăturilor slabe. 
Comunitatea era presată să rămânăunită de teama că oricine 
nu lua parte era o persoană cu care, din capul locului, nu îţi 
doreai să fii prieten. 

Erau o mulțime de oameni care ar fi participat la boicot fără 
să fie astfel stimulati. Este posibil ca Martin Luther King, 
taximetriștii și congregatiile să fi făcut aceleași alegeri fără 
influența legăturilor tari și a celor slabe. Dar zeci de mii de 
oameni din tot orașul nu ar fi decis să nu se urce în autobuze 
fără încurajarea deprinderilor sociale. „Cândva adormită și 
pasivă, comunitatea negrilor se trezise acum pe deplin“, a scris 
King mai târziu. 

Totuşi, acele deprinderi sociale nu erau prin ele însele sufi- 
cient de puternice pentru a lungi un boicot de o zi într-o mișcare 
de un an de zile. După câteva săptămâni, King era pe fata îngri- 
jorat din pricina faptului că hotărârea oamenilor slăbea, iar 
„capacitatea comunității negre de a continua lupta“ era pusă 
la îndoială.23 

Apoi, aceste îngrijorări s-au risipit. Aidoma altor mii de 
lideri ai unor mișcări sociale, King avea să treacă îndrumarea 
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luptei din mâinile sale pe umerii adepților săi, în bună măsură 
formându-le noi deprinderi. El a activat cea de-a treia compo- 
nentă din formula mișcărilor sociale, iar boicotul va deveni o 
forţă care se autoperpetuează. 


Ol. 


În vara lui 1979, untánár student alb de la seminarul teolo- 
gic, care abia împlinise un an când fusese arestată Rosa Parks 
şi care era preocupat în primul rând de modul în care avea să-și 
întrețină familia tot mai numeroasă, a întins o hartă pe un pere- 
te al casei sale din Texas și a început să traseze cercuri în jurul 
marilor metropole din S.U.A., de la Seattle până la Miami. 

Rick Warren era pastor baptist, avea o soție însărcinată și 
mai puţin de 2 ooo de dolari la bancă. Dorea să iniţieze o nouă 
congregatie în rândul unor oameni care deocamdată nu 
mergeau la biserică, însă habar nu avea unde ar trebui să fie 
localizată. 

— M-am gândit să merg undeva unde niciunul din colegii 
mei de seminar nu dorea să se ducă, mi-a spus el. Şi-a petrecut 
vara în biblioteci, studiind date de recensământ, cărți de tele- 
foane, articole din presă și hărţi. Soţia lui ajunsese în cea de-a 
noua lună de sarcină, așa că odată la câteva ore, Warren dădea 
fuga până la un telefon public, suna acasă ca să fie sigur că 
femeia nu intrase în travaliu, după care se întorcea printre 
hártoage. 

Într-o după-amiază, Warren a dat peste descrierea unui loc 
numit Saddleback Valley din Orange County, California. Cartea 
pe care o citea Warren spunea cá este regiunea cu cea mai rapi- 
dă dezvoltare din ţinutul cu cea mai rapidă dezvoltare din- 
tr-unul din statele cu cea mai rapidă dezvoltare din America. 
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Existau niște biserici în zonă, dar niciuna suficient de încăpă- 
toare ca să facă fata populaţiei în rapidă creştere. Curios, 
Warren i-a contactat pe câţiva lideri religioși din sudul 
Californiei, care i-au spus că multi localnici se autodefineau 
drept creştini, dar nu mergeau la biserică. „În subsolul prăfiuit 
şi prost luminat al acelei biblioteci universitare, am auzit glasul 
lui Dumnezeu: «Acolo vreau să infiintezi o bisericá!»", a scris 
Warren mai târziu. „Din acel moment, destinaţia noastră era o 
problemă rezolvată.“25 

Interesul lui Warren faţă de înființarea unei congregatii in 
rândul celor nedugi la biserică începuse în urmă cu cinci ani, 
când, ca misionar în Japonia, descoperise într-o veche revistă 
creştină un articol intitulat „De ce este periculos acest om?" Era 
vorba despre Donald McGavran, un autor controversat, preo- 
cupat de înființarea unor biserici în sânul unor națiuni în care 
majoritatea locuitorilor nu-l recunoscuseră pe Hristos. În cen- 
tru! filosofiei lui McGavran era un sfat, conform căruia misio- 
narii ar fi trebuit să imite tacticile altor mișcări sociale de 
succes - inclusiv campania pentru drepturi civile - bazându-se 
pe deprinderile sociale ale oamenilor. „felul statornic trebuie 
să fie creștinarea întregului edificiu social sau a unor parti din 
el suficient de mari încât viata socială a individului să nu fie 
distrusă“, scrisese McGavran într-una din cărțile sale. Numai 
evanghelistul care îi ajută pe oameni „să devină slujitorii lui 
Hristos in cadrul relațiilor lor sociale normale are o cât de mică 
şansă de a mântui mulțimile“.26 

Acel articol - și, ulterior, cărțile lui McGavran - au însemnat 
pentru Rick Warren o revelaţie. lată, în sfârșit, cineva care 
aplica o logică rațională în abordarea unui subiect tratat, de 
obicei, în limbajul miracolelor. Iată pe cineva care înţelegea că 
religia trebuia să fie promovată, în lipsa unui termen mai potri- 
vit, prin marketing. 
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McGavran a schițat o strategie care-i sfătuia pe întemeietorii 
de biserici să le vorbească oamenilor „pe limba lor“, să creeze 
locașuri de cult in care enoriașii să se vadă cu prietenii lor, să 
asculte genul de muzică cu care erau deja familiarizați și să pri- 
mească învățăturile Bibliei în metafore digerabile. Cel mai 
important, a spus McGavran, era necesitatea ca preoții să con- 
vertească grupuri de oameni, și nu indivizi, astfel incât deprin- 
derile sociale ale unei comunităţi să încurajeze participarea 
religioasă, în loc să-i îndepărteze pe oameni. 

În decembrie, după ce a absolvit seminarul și i s-a născut 
copilul, Warren şi-a încărcat familia și avutul într-un camion, a 
condus până în Orange County și a închiriat un mic apartament. 
Primul său grup de rugăciune a atras șapte oameni și s-a reunit 
la el acasă, în living-room. 

În prezent, după treizeci de ani, Saddleback Church este una 
dintre cele mai mari congregatii din lume, cu peste douăzeci de 
mii de enoriași veniți săptămânal să-i viziteze campusul întins 
pe 120 de acri - având și opt campusuri-satelit. Una dintre cărțile 
lui Warren, The Purpose-Driven Life, s-a vândut în 30 de milioane 
de exemplare, fiind una dintre cărţile cele mai vândute din isto- 
rie. Există mii de alte biserici alcătuite după metodele sale. 
Warren a fost ales să oficieze slujba cu ocazia instalării la Casa 
Albă a preşedintelui Obama și este considerat unul dintre cei 
mai influenți lideri religioși de pe pământ. 

Iar în centrul dezvoltării acestei biserici si al succesului sáu 
se află o credință fundamentală în forța deprinderilor sociale. 

— Am reflectat îndelung și intens asupra transformării 
credinței într-o deprindere, fragmentând-o în bucăţi, mi-a spus 
Warren. Dacă vrei să-i sperii pe oameni, îndemnându-i să urme- 
ze exemplul lui Hristos, nu va da rezultate prea mult timp. 
Singurul mod de a-i face pe oameni să-și asume responsabilita- 
tea maturității lor spirituale este să-i înveţi deprinderile credinţei. 
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— Odată ce se întâmplă acest lucru, oamenii încep să se hră- 
nească singuri. Îl urmează pe Hristos nu pentru că tu i-ai indem- 
nat să o facă, ci datorită felului lor de a fi. 
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Cánd Warren a ajuns pentru prima oaráin Saddleback Valley, 
a petrecut douăsprezece săptămâni umblând din ușă în ușă, pre- 
zentându-se și întrebându-i pe oameni de ce nu mergeau la bise- 
rică. Multe răspunsuri erau de natură practică - era plicticos, 
spuneau oamenii, muzica era slabă, predicile nu păreau să fie 
aplicabile în viata lor, trebuia să aibă grijă de copii, detestau să 
se îmbrace formal, băncile din strană erau inconfortabile. 

Biserica lui Warren avea să țină seama de toate aceste 
nemulțumiri. Le-a spus oamenilor să poarte pantaloni scurți și 
bluze hawaiiene, dacă așa aveau chef. A fost adusă o chitară 
electrică. De la început, predicile lui Warren s-au axat pe niște 
subiecte practice, purtând titluri precum „Cum depășiți descu- 
rajarea", „Cum să và simtiti bine în pielea voastră“, „Cum se 
educă familiile sănătoase“ si „Cum să supravietuim în condiţii 
de stres“.:7 Învățăturile sale erau ușor de înţeles, concentrate 
asupra problemelorreale din viata de zi cu zi și se puteau aplica 
de cum enoriașii ieșeau din biserică. 

A început să dea rezultate. Warren a închiriat amfiteatre din 
şcoli pentru serviciul religios si clădiri de birouri pentru adună- 
rile de rugăciune. Congregația a ajuns la cincizeci de membri, 
pe urmă la o sută și la două sute în mai puţin de un an. Warren 
lucra optsprezece ore pe zi, șapte zile pe săptămână, răspunzând 
la telefoanele enoriașilor, predând ore de religie, mergând acasă 
la enoriași pentru a le oferi consiliere maritală și, în timpul 
rămas, căutând mereu noi locuri de întrunire, în care să încapă 
congregația sa tot mai numeroasă. 
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Într-o duminică de la mijlocul lui decembrie, Warren s-a 
ridicat să tina predica din timpul slujbei de la ora unsprezece. 
Era ametit și confuz. S-a urcat pe podium și a început să vor- 
beasca, dar cuvintele de pe pagină erau incetosate. Era pe punc- 
tul să cadă, s-a ținut de tribună și l-a lăsat pe pastorul 
asistent - singurul său angajat- să-i ia locul pe podium. 

— Vă rog să mă iertati, oameni buni, a spus Warren către cei 
din sală. Trebuie să mă agez.?8 

Ani dezile, suferise atacuri de panică și accese trecătoare de 
melancolie, despre care prietenii i-au spus că arătau ca niște 
uşoare simptome de depresie. Dar nu mai suferise până atunci 
un şoc atât de puternic. A doua zi, Warren si familia lui au ple- 
cat cu mașina spre Arizona, unde familia soţiei sale avea o casă. 
Încet, s-a refăcut. În unele zile, dormea douăsprezece ore, după 
care ieșea la o plimbare prin deșert, unde se ruga, încercând să 
înțeleagă de ce acele atacuri de panică amenințau să năruie tot 
ceea ce construise cu atâta trudă. A trecut aproape o lună de 
când se tinuse departe de biserica lui. Melancolia lui devenise 
o depresie în toată puterea cuvântului, mai întunecată decât 
orice trăise până atunci. Nu era sigur că se va însănătoși vreo- 
dată îndeajuns ca să se întoarcă. 

Ca om cu vocaţie de pastor, Warren este predispus să aibă 
epifanii. Acestea avuseseră loc atunci când a găsit articolul des- 
pre McGavran si în biblioteca din Texas. Rátácind prin deșert, 
a fost fulgerat de incá una. 

— Tu concentrează-te să construiesti oameni, i-a spus 
Domnul. Iar eu voi construi biserica. 

Totuși, spre deosebire de revelatiile lui anterioare, aceasta 
nu i-a limpezit calea de urmat dintr-odată. Warren avea să 
lupte cu depresia sa luni de zile - şi după aceea, lungi perioade 
de-a lungul întregii sale vieți. În acea zi, totuși, a luat două 
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decizii: avea să se întoarcă la Saddleback și avea să vadă cum 
putea să conducă biserica muncind mai puţin. 
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Cánd s-a intors la Saddleback, Warren a decis sá extindá un 
mic experiment pe care-l incepuse cu cáteva luni in urmá si 
care, spera el, i-ar fi ușurat administrarea bisericii. Nu fusese 
niciodată sigur că va dispune de suficiente săli de clasă pentru 
toti cei care doreau să studieze Biblia, așa că i-a rugat pe câțiva 
enoriași să găzduiască lecţiile în casele lor. S-a temut că oame- 
nii s-ar putea plânge de faptul că merg acasă la cineva în loc să 
aibă la dispoziţie o sală de clasă adecvată la biserică. Dar 
enoriașilor le-a plăcut, după cumi-au spus ei. Grupurile restrân- 
se le dădeau șansa de a se întâlni cu vecinii lor. Prin urmare, 
după ce s-a întors din concediu, Warren a distribuit pe fiecare 
membru din Saddleback într-un grup restrâns, care se reunea 
în fiecare săptămână. A fost una dintre cele mai importante 
decizii ale sale, întrucât a transformat participarea la întrunirile 
religioase dintr-o decizie într-o deprindere, care se bizuia pe 
nevoile și modelele sociale de comportament deja existente. 

— Acum, când vin la Saddleback și văd mulțimile uriașe care 
se strâng în weekend, oamenii cred că în asta constă succesul 
nostru, mi-a spus Warren. Dar acesta este numai vârful aisber- 
gului. În proporţie de 95%, această biserică înseamnă ceea ce 
se petrece în timpui săptămânii în sânul acestor grupuri 
restrânse. 

— Congregația și grupurile restrânse sunt ca un procedeu 
un-doi din box. Ai această mare mulțime ca să-ţi amintească 
de ce te-ai apucat din capul locului să faci toate astea și un mic 
grup de prieteniapropiati ca să te ajute să te concentrezi asupra 
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modului de a fi credincios. Împreună, sunt ca un liant. Avem 
în prezent peste cinci mii de grupuri restrânse. Este singurul 
lucru care face posibilă conducerea unei biserici de asemenea 
dimensiuni. Altminteri, m-aș fi omorât muncind și 95% din 
membrii congregatiei nu ar fi primit niciodată atenţia de care 
aveau nevoie. 

Fără să-și dea seama, Warrena reprodus, în unele privințe, 
structura care a propulsat boicotul autobuzelor din 
Montgomery - deși el a făcut-o în sens invers. Acel boicot a 
început în rândul oamenilor care o cunoșteau pe Rosa Parks și 
a devenit un protest de masă atunci când legăturile slabe din 
sânul comunității au impus participarea. În Saddleback Church, 
lucrurile se desfășoară invers. Oamenii sunt atrași de un senti- 
ment de comuniune și de legăturile slabe pe care le oferă 
congregația. Pe urmă, odată intraţi in congregatie, ei sunt 
împinși într-un grup restrâns de vecini - un vas Petri de cultura 
bacteriană, dacă vreți, pentru creșterea unor legături strânse -, 
unde credința lor devine un aspect al experienței lor sociale și 
al vieţii cotidiene. 

Totuși, numai crearea grupurilor restrânse nu este suficien- 
tă. Când Warren i-a întrebat pe oameni ce au discutat în 
living-room-ul unuia saualtuia, a descoperit că au vorbit despre 
Biblie și s-au rugat împreună timp de zece minute, după care 
şi-au petrecut restul timpului vorbind despre copii sau bârfind. 
Totuși, scopul lui Warren nu era numai acela de a-i ajuta pe 
oameni să se împrietenească. Era să construiască o comunitate 
a celor credincioși, să-i încurajeze pe oameni să accepte 
învăţăturile lui Hristos şi să facă din credință punctul nodal al 
vieţii lor. Micile sale grupuri creaseră legături puternice, dar 
fără leadership, nu erau mult mai mult decât niște cercuri de 
oameni care se strâng la o cafea. Ele nu îndeplineau așteptările 
sale religioase. 
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Warren și-a amintit de McGavran, autorul. Filosofia lui 
McGavran spunea că, dacă îi înveţi pe oameni să trăiască potri- 
vit deprinderilor creștine, se vor purta ca niște creștini fără să 
aibă nevoie de o constantă supraveghere și îndrumare. Warren 
nu putea să conducă el însuși fiecare grup; nu putea fi de fata 
ca să fie sigur că discuţia se concentrează asupra lui Hristos în 
loc de ultimele seriale TV. Însă dacă le inculca oamenilor noi 
deprinderi, şi-a dat el seama, nici nu trebuia să fie de fata. Cand 
se adunau, instinctul îi va face pe oameni să discute despre 
Biblie, să se roage împreună, să intruchipeze credința lor. 

Aşa că Warren a creat o serie de programe școlare, folosite 
la orele de religie și în discuţiile din sânul grupurilor restrânse, 
care erau explicit concepute cu scopul de a le forma enoriașilor 
noi deprinderi.29 

„Dacă vrei să ai un caracter după chipul lui Hristos, atunci 
forrneazá-ti deprinderile pe care le-a avut Hristos“, scrie într-un 
manual de la Saddleback. „Toţi suntem doar un simplu 
mănunchi de deprinderi... Telul nostru este să te ajutăm să 
înlocuiești unele deprinderi rele cu unele deprinderi bune, care 
te vor ajuta să-i semeni tot mai mult lui Hristos.“ Fiecărui mem- 
bru din Saddleback i se cere să semneze un „legământ de matu- 
ritate“, în care promite să adopte trei deprinderi: să-și acorde 
zilnic un moment de răgaz, pentru reflecţie și rugăciune, să 
dăruiască bisericii 10% din venituri si să facă parte dintr-un 
grup restrâns. Formarea noilor deprinderi a devenit un punct 
nodal al bisericii. 


— Odată ce faci acest lucru, responsabilitatea dezvoltării 
spirituale nu imi mai revine mie, ci tie. Ti-am dat o rețetă, mi-a 
spus Warren. Noi nu mai trebuie să te călăuzim, pentru că te 
cáláuzesti singur. Aceste deprinderi devin o nouă autoidentita- 
te si, în acel moment, noi trebuie doar să te susţinem si să-ţi 
lăsăm cale libera.3° 
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Ideea pătrunzătoare a lui Warren a fost că putea să-și lăr- 
gească biserica la fel cum Martin Luther King a amplificat boi- 
cotul: bizuindu-se pe combinaţia dintre legăturile tari și cele 
slabe. Totuși, transformarea bisericii sale într-omișcare- având 
20 000 de enoriași și mii de alti pastori - necesita ceva în plus, 
ceva care să-i asigure autoperpetuarea. Warren trebuia să-i 
înveţe pe oameni niște deprinderi care-i făceau să trăiască în 
credință nu datorită legăturilor dintre ei, ci întrucât acesta era 
felul lor de a fi. 

Acesta este al treilea aspect al modului în care deprinderile 
sociale impulsionează mișcările ample: pentru ca o idee să 
depășească limitele unei comunități, trebuie să se autopropul- 
seze. Si cea mai sigură cale de a realiza acest lucru este să li se 
dăruiască oamenilor noi deprinderi care îi ajută să înțeleagă 
singuri încotro să se îndrepte. 
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Pe másurá ce boicotul autobuzelor s-a lungit de la cáteva 
zile până la o săptămână, apoi până la o luna, până la două luni, 
hotărârea comunității negre din Montgomery a început să 
slăbească. 

Citând unordin care îiobliga pe taximetristi să incaseze un 
pretminim, șeful poliției a amenințat cu arestarea taximetristilor 
care îi transportau pe negri la serviciu cu preţ redus. Liderii boi- 
cotului au reacționat înregimentând două sute de voluntari 
care să transporte negri cu mașinile lor personale. Poliţia a 
început să-i amendeze pe șoferi si să-i hartuiasca pe cei care se 
adunau în punctele de întâlnire. Soferii au început să dea îna- 
poi. „A început să fie tot mai dificil de găsit o mașină“, a scris 
King mai târziu. „S-au făcut auzite tot mai multe nemulțumiri. 
Din zori și până târziu în noapte, suna telefonul și soneria 


310 Putereaobgnuinjel SaddiebackChurchsiboicotulautobuzelordin Montgomery 


mea de la intrare era numai rareori tăcută. Am început să 
mă îndoiesc de capacitatea comunității negre de a continua 
această luptă.“3: 

Într-o seară, în timp ce King predica la biserica sa, un aprod 
a venit în fugă cu un mesaj urgent. O bombă explodase acasă 
la King, pe când soția și fetița lui de curând născută se aflau 
înăuntru. King s-a grăbit spre casă, unde a fost întâmpinat de 
sute de negri, dar si de primar și șeful poliţiei. Familia sa nu 
fusese rănită, dar ferestrele de pe faţada casei erau sparte, iar 
pe verandă era un crater. Cine s-ar fi aflat în camerele din faţa 
casei în momentul exploziei ar fi putut să-și piardă viața. 

În timp ce King evalua pagubele, s-au strâns tot mai mulți 
negri. Poliţiştii au început să le ceară oamenilor să se împrăștie 
la casele lor. Cineva a imbráncit un poliţist. O sticlă a zburat 
prin aer. Unul dintre polițiști a lovit cu bastonul. Șeful poliției, 
care cu câteva luni în urmă își declarase public susținerea 
pentru Consiliul Cetăţenilor Albi, l-a tras deoparte pe King și 
i-a cerut să facă ceva - orice - ca să oprească izbucnirea unei 
rázmerite. 

King a ieșit pe veranda din fata casei sale. 

— Nu intraţi in panică, a strigat el către mulțime. Nu puneţi 
mâna pe arme. Cel ce scoate sabia de sabie va pieri.3? 

Mulțimea continua să se ingroase. 

— Trebuie să-i iubim pe fraţii noștri albi, indiferent ce ne-ar 
face, a spus King. Trebuie să-i facem să ştie cá noi îi iubim. lisus 
încă ne îndeamnă cu vorbe ce răsună vibrant peste secole: 
»Iubeste-ti dușmanii; binecuvánteazá-i atunci când ei te ocă- 
rásc; roagă-te pentru cei care te tratează cu dispreţ“. 

Era mesajul de nonviolentá pe care King il predicase tot mai 
frecvent în ultimele săptămâni. Tema sa, care se inspira din 
scrierile lui Gandhi și din predicilelui lisus, era in multe privinte 
o expunere de argumente pe care ascultătorii săi nu o mai 
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auziseră până atunci în acest context, o pledoarie pentru acti- 
vism nonviolent, revărsând iubire si iertare peste atacatorii lor, 
şi o promisiune că această abordare le va aduce victoria. Ani de 
zile, mișcarea pentru drepturi civile fusese păstrată în viață prin 
îndemnuri exprimate în limbajul bătăliilor și luptelor. Erau 
ofensive și retrageri, triumfuri și înfrângeri, care solicitau ca 
toată lumea să se reangajeze în luptă. 

King le-a dăruit oamenilor o nouă viziune. Acesta nu era un 
război, a spus el. Era o imbratisare. 

Aspect la fel de important, King a înfățișat boicotul într-o 
lumină nouă și diferită. Nu era vorba numai despre egalitatea 
în autobuze, a spus King; era o parte din planul lui Dumnezeu, 
același destin care pusese capăt colonialismului britanic în 
India și sclaviei în Statele Unite și ceea ce-l făcuse pe Hristossă 
moară pe cruce pentru ca nouă să ne fie iertate păcatele. Era cel 
mai recent stadiu al unei mișcări care începuse cu secole în 
urmă. Ca atare, necesita noi reacții, strategii și comportamente 
diferite. Era nevoie ca participanţii să ofere și celălalt obraz. 
Oamenii puteau să-și demonstreze credința adoptând noile 
deprinderi pe care le predica Martin Luther King. 

— Trebuie să întâmpinăm ura cu iubire, a spus King mulțimii 
în noaptea de după explozia bombei. Dacă eu sunt oprit din 
drum, lucrarea noastră nu se va opri. Întrucât ceea ce facem noi 
este drept. Ceea ce facem noi este just. lar Dumnezeu este 
cu noi. 

Când King și-a încheiat discursul, mulțimea s-a îndreptat în 
liniște spre casă. 

— Dacă n-ar fi fost acel predicator negru, a spus ulterior un 
poliţist alb, toti eram morti. 

În săptămâna următoare, peste douăzeci de şoferi şi-au 
exprimat dorința de a transporta pasageri cu mașinile lor. 
Apelurile telefonice s-au rărit. Oamenii au început să se 
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organizeze singuri, preluând conducerea boicotului și propul- 
sand mișcarea. Când mai multe bombe au explodatlângă case- 
le altor organizatori ai boicotului, s-a pus în practică același 
modelcomportamental. Negrii din Montgomery s-au strâns în 
masă, au stat să depună mărturie fără violenţă și fără confrun- 
tări cu poliţia, după care s-au dus acasă. 

Această unitate autodisciplinată a devenitvizibilă nu numai 
ca reacţie fata de violenţă. Bisericile au început să convoace 
adunări de masă în fiecare săptămână - câteodată în fiecare 
seară. 

— Discursurile semănau cu ceea ce spusese dr. King după 
explozia bombei din faţa casei sale - luau învățăturile creștine 
şi le dădeau un sens politic, mi-a spus Taylor Branch. O mișcare 
socială este o saga. Pentru a reuși, trebuie ca identitatea fiecă- 
ruia să se schimbe. Era necesar ca oamenii din Montgomery să 
înveţe un nou mod de acţiune. 

În mare măsură aidoma Alcoolicilor Anonimi - organizaţie 
care își extrage forţa din reuniunile unor grupuri in care 
dependentii de alcool învaţă noi deprinderi si încep să creadă, 
văzându-i pe alţii care fac dovada credinței lor - locuitorii din 
Montgomery au învățat în adunările de masă noi comporta- 
mente, care au amplificat mișcarea. 

— Oamenii mergeau să vadă cum procedează alții, a spus 
Branch. Începi să te vezi pe tine însuți ca parte dintr-o vastă 
inițiativă socială și, după o vreme, crezi realmente că asta esti. 


000 
Când politia din Montgomery a recurs la arestări în masă ca 
să oprească boicotul la trei luni după începerea lui, comunita- 


tea a primit opresiunea cu braţele deschise. Când go de oameni 
au fost puși sub acuzare de un mare juriu, aproape toti s-au 
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grăbit să se prezinte la tribunal ca să fie arestați. Unii oameni 
veneau la biroul șerifului să vadă dacă numele lor erau pe lista 
acuzaților şi „erau dezamágiti dacă nu erau“, a scris King mai 
târziu. „Nişte oameni cândva infricogati se transformaseră.“ 

În anii care au urmat, pe măsură ce mişcarea s-a răspândit și 
au fost valuri de crime și atacuri, arestări și bătăi, în loc să ris- 
posteze, să se retragă ori să utilizeze tacticile pe care se bazaseră 
înainte activiștii din Montgomery, protestatarii rămâneau pe loc 
şi le spuneau rasistilor albi că erau gata să-i ierte odată ce ura 
lor va fi încetat. 

„În loc să pună capăt mișcării, tacticile opoziției nu au făcut 
altceva decât să-i sporească avântul și să ne apropie într-o si mai 
strânsă unitate", a scris King. „Au crezut că au de-a face cu un 
grup care putea fi amăgit sau forțat să facă orice albul dorea ca 
ei să facă. Nu şi-au dat seama că aveau de-a face cu niște negri 
care se eliberaseră de frică.“ 

Există, desigur, motive numeroase si complexe pentru care 
boicotul autobuzelor din Montgomery a avut succes, devenind 
scânteia care a declanșat o mișcare ce s-a răspândit în tot Sudul. 
Dar un factor esenţial este acest al treilea aspect al deprinderilor 
sociale. În filosofia lui King erau inculcate o serie de noi com- 
portamente, care i-au transformat pe participanți din adepți în 
lideri capabili să se autoconducă. Acestea nu sunt deprinderi 
aga cum le concepem în mod conventional. Totuși, atunci când 
King a redefinit lupta din Montgomery, dăruind protestatarilor 
un nou sens al propriei identități, protestul a devenit o mişcare 
susținută de oameni care acționau întrucât luaseră în posesie 
un eveniment istoric. Si, cu timpul, acel model social a devenit 
automat și s-a răspândit în alte locuri și diferite grupuri de 
studenti si protestatari pe care King nu i-a întâlnit niciodată, dar 
care puteau să preia conducerea mișcării doar urmărind cum se 
comportau de obicei participanții săi. 
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Pe 5 iunie 1956, un grup de judecători federali au decis cá 
legea de segregare în autobuzele din Montgomery viola 
Constitutia.33 Municipalitatea a făcutapel la Curtea Supremă a 
Statelor Unite și pe 17 decembrie, la peste un an după ce fusese 
arestată Parks, cea mai înaltă curte a respins apelul final. Peste 
trei zile, oficialitățile municipale au primit următorul ordin: 
trebuia ca autobuzele să fie integrate. 

A doua zi de dimineaţă, la 5:55 a.m., King, E.D. Nixon, Ralph 
Abernathy si alţii s-au suit într-un autobuz municipal pentru 
prima oară după mai bine de douăsprezece luni și s-au așezat 
în față.34 

— Cred că sunteți reverendul King, nu-i așa? a întrebat 
şoferul alb. 

— Da, eu sunt. 

— Ne bucurăm să vă avem printre noi în această dimineaţă, 
a spus șoferul.35 

Ulterior, Thurgood Marshall, avocat al organizației NAACP 
şi viitor judecător la Curtea Supremă, avea să susțină că boico- 
tul a contribuit prea putin la abrogarea segregării rasiale din 
Montgomery. Curtea Supremă, nu capitularea vreuneia dintre 
parti, schimbase legea. 

— Au mers atât de mult pe jos degeaba, a spus Marshall. La 
fel de bine puteau să aștepte până când cazul autobuzelor tre- 
cea prin diferitele instanţe de judecată, fără toată truda și grijile 
boicotului.36 

Totuși, Marshall se înșela în ceea ce privește un aspect 
important. Boicotul autobuzelor din Montgomery a contribuit 
la nașterea unui nou set de deprinderi sociale care s-au răspân- 
dit rapid în Greensboro, North Carolina; Selma, Alabama; și 
Little Rock, Arkansas. Mișcarea pentru drepturi civile a devenit 
un val de ocupări ale locurilor de muncă și demonstrații 
pașnice, chiar dacă participanţii au fost bătuţi cu violență. La 
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începutul anilor 1960, s-a mutat în Florida, California, 
Washington, D.C., şi pe holurile Congresului. Când a semnat 
Civil Rights Act din 1964 - care scotea în afara legii toate for- 
mele de segregare, precum și discriminarea minorităţilor şi a 
femeilor - preşedintele Lyndon Johnson a pus semnul egalității 
între activiștii pentru drepturi civile şi fondatorii națiunii, o 
comparaţie care, peste un deceniu, avea să fie o sinucidere poli- 
tică. „În această săptămână se împlinesc 188 de ani de când o 
mică ceată de bărbaţi viteji au început o lungă luptă pentru 
libertate“, a spus el în fața camerelor de televiziune. „Acum 
generaţia noastră de americani a fost chemată să ducă mai 
departe nesfârșita căutare a dreptății în hotarele noastre.“ 

Mișcările sociale nu se ivesc pentru că toată lumea decide 
dintr-odată să se îndrepte în aceeaşi direcție. Ele se bazează pe 
modele sociale care încep ca deprinderi de prietenie, se dezvol- 
tă ca deprinderi ale comunității si sunt susținute de noi deprin- 
deri care schimbă conștiința de sine a participanților. 

King a văzut forța acestor deprinderi încă de la Montgomery. 

— Nu pot să închei fără să vă adresez un îndemn la prudenţă, 
a spus el în fata unei biserici arhipline în noaptea cand a decla- 
rat încheierea boicotului. 

il aştepta aproape un deceniu de proteste, dar putea zări 
sfârşitul. 

— Când ne urcăm din nou în autobuze, să dovedim sufici- 
entă iubire încât să transformăm dușmanul într-un prieten. 
Acum trebuie să trecem de la protest la reconciliere... Cu aceas- 
tă hotărâre vom fi capabili să ne ridicăm din noaptea mohorâtă 
şi pustie a inumanitátii omului spre răsăritul strălucitor si scăl- 
dat în lumină al libertății şi dreptăţii. 
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SUNTEM RESPONSABILI PENTRU DEPRINDERILE NOASTRE? 


În dimineaţa în care au început necazurile - cu ani de zile înainte ca ea 
să-și fi dat seama de faptul cá are o problemă - Angie Bachmann era la 
ea acasă, privind la televizor, atât de plictisită, încât se gândea serios să 
rearanjeze sertarul cu tacamuri de argint. 


De câteva săptămâni, fiica ei cea mai mică începuse să mear- 
gă la grădiniță, iar cele două fete mai mari erau la gimnaziu, 
viaţa lor fiind plină de prieteni, activități si bârfe pe care mama 
lor nu era în stare să le priceapá câtuși de putin. Soţul ei, inginer 
de cadastru, pleca la serviciu la opt dimineața și nu se întorcea 
până la șase după-amiază. În casa pustie nu se găsea decât 
Bachmann. Pentru prima oară după aproape două decenii - de 
când se măritase la nouăsprezece ani, rămăsese însărcinată la 
douăzeci, după care zilele îi fuseseră pline de pachetele cu mán- 
care de luat la școală, jocuri cu păpușile și dus copiii cu mașina 
de colo-colo - se simțea cu adevărat singură. La liceu, prietenele 
îi spuneau că ar trebui să fie fotomodel - atât era de frumusica -, 
însă după ce a renunțat la școală si s-a măritat cu un chitarist 
care, în cele din urmă, și-a găsit un job adevărat, a hotărât să fie 
mămică. Acum era 10:30 dimineaţa, cele trei fete erau plecate, 
iar Bachmann a acoperit - din nou - ceasul din bucătărie cu un 
şervet ca să nu-l mai privească din trei în trei minute. 

Habar nu avea ce să mai facă. 
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În acea zi, a luat o hotărâre: dacă până la prânz nu înnebu- 
nea de plictiseală sau dacă nu mânca tortul din frigider, urma 
să iasă din casă și să facă ceva amuzant. Și-a petrecut următoa- 
rele nouăzeci de minute încercând să-și dea seama exact ce ar 
putea să facă. Când ceasul a ajuns la ora douăsprezece, s-a 
machiat, a îmbrăcat o rochie elegantă, s-a urcat în maşină și a 
condus până la un cazinou de pe un vapor ancorat pe fluviu, 
aflat cam la douăzeci de minute depărtare de casă. Chiar și la 
prânz, într-ojoi, cazinoul era plin de oameni care mai făceau și 
altceva decât să se zgâiască la telenovele şi să impăturească 
rufăria proaspăt spălată. Lângă intrare, cânta o orchestră. O 
femeie oferea cocktailuri pe gratis. Totul părea incitant, ca 
atunci când chiuleai de la scoala. S-a îndreptat către o masă de 
blackjack, unde un crupier i-a explicat răbdător regulile jocului. 
Când a pierduttoate fisele sale în valoare de 40 de dolari, şi-a 
privit ceasul și a văzut că două ore zburaseră și că trebuia să se 
grăbească spre casă, fiindcă era timpul să o ia de la grădiniță pe 
fata cea mică. În acea seară la cină, pentru prima oară în ultima 
lună, a avut ceva despre care să discute, în afară de a ghici răs- 
punsurile corecte la concursul televizat Prețul corect. 

Tatăl lui Angie Bachmann era un şofer de camion care se 
reprofilase, în floarea vârstei, devenind un semicelebru com- 
pozitor de muzică pop. Fratele său devenise, si el, compozitor 
şi câștigase mai multe premii. Bachmann, pe de altă parte, era 
adeseori prezentată de părinţii ei drept „cea care a ajuns 
mămică“. 

— Întotdeauna am avut sentimentul că sunt cea netalentată, 
mi-a spus ea. Cred cá sunt inteligentă și știu că am fost o mamá 
bună. Dar nu aveam prea multe de arătat, pentru a spune iată 
de ce sunt specială. 

După prima ei vizită la cazinou, Bachmann a început 
să meargă pe vas o dată pe săptămână, în fiecare vineri 


318 Putereaobignuinjet Neurologia voinfeilibere 


după-amiază. Era o răsplată pentru că izbutise să nu-și piardă 
minţile în zilele pustii, în care făcuse curățenie prin casă. Știa 
că jocurile de noroc puteau să îi facă necazuri, așa că și-a stabilit 
niște reguli stricte. Nu mai mult de o oră la masa de blackjack, 
unde juca numai cât avea în portofel. 

— Consideram că era un soi de serviciu, mi-a spus ea. Nu 
plecam niciodată de acasă înainte de prânz și întotdeauna mă 
întorceam la timp ca s-o iau pe cea mică de la grădiniță. Eram 
foarte disciplinată. 

Şi s-a descurcat bine. La început, cu greu reușea să nu-și 
piardă toti banii în mai putin de o oră. După șase luni, totuși, 
învățase destule trucuri, așa că şi-a modificat regulile, incât 
să-și permită schimburi de două sau trei ore și încă mai avea 
ceva bani în portofel când ieşea din cazinou. Într-o după-amia- 
ză, s-a așezat la masa de blackjack cu 80 de dolari în poșetă și 
a plecat cu 530 de dolari - suficient cât să cumpere de mâncare, 
să plătească factura de telefon și să depună ceva în fondul pen- 
tru zile negre. Pe atunci, compania care deținea cazinoul - 
Harrah's Entertainment - îi trimitea cupoane pentru bufet 
gratuit. Sâmbătă seara putea să-și invite familia la cină. 

Iowa, statul unde juca Bachmann, legalizase jocurile de 
noroc abia de câţiva ani. Înainte de 1989, legiuitorii statului 
erau îngrijorați de faptul că unor cetățeni le-ar fi greu să reziste 
tentatiilor cărţilor de joc și ale zarurilor. Era o îngrijorare care 
începuse odată cu națiunea însăși. Jocul de noroc „este copilul 
avaritiei, fratele nedreptatii și tatăl necazurilor", a scris George 
Washington în 1783. „Acesta este un viciu din care poate să 
rezulte orice rău posibil... Într-un cuvânt, puțini câștigă din 
această practică abominabilă, în vreme ce mii au de suferit.“? 
Apărarea oamenilor de obiceiurile lor rele - de fapt, definirea 
din capul locului a acelor deprinderi care trebuie considerate 
„rele“ - este o prerogativă pe care legiuitorii și-au însușit-o cu 
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aviditate. Prostitutia, jocurile de noroc, comerţul cu alcool în 
zilele de Sabat, pornografia, cămătăria, relaţiile sexuale în afara 
căsătoriei (sau, dacă aveţi gusturi neobișnuite, în cadrul cásá- 
toriei) sunt toate deprinderi pe care diferite legislaturi le-au 
reglementat, interzis sau pe care au încercat să le descurajeze 
prin legi stricte (si, adeseori, ineficiente). 

Când lowa alegalizat cazinourile, legiuitorii erau încă destul 
de îngrijoraţi, așa că au limitat permisiunea jocurilor de noroc 
pe vase fluviale și au decretat că nimeni nu avea voie să mizeze 
mai mult de 5 dolari, pierderea maximă de persoană fiind 
restrânsă la 200 de dolari. Peste câţiva ani, totuși, după ce unele 
cazinouri s-au mutat în Mississippi, unde erau permise mize 
nelimitate, parlamentul din Iowa a ridicat aceste restricții. În 
2010, visteria statului a înghiţit peste 269 de milioane de dolari 
din taxele impuse pe jocurile de noroc. 


09090 


În 2000, părinţii lui Angie Bachmann, amândoi fumători de 
multă vreme, au început să prezinte semnele cancerului de plă- 
máni. A început să zboare in Tennessee si să-i viziteze o dată la 
două săptămâni, ca să le cumpere de-ale gurii și să le facă de 
mâncare. Când se întorcea acasă la soțul și la fetele ei, perioa- 
dele în care aceștia erau plecaţi păreau și mai pustii, sporindu-i 
senzaţia de singurătate. Uneori, casa era pustie toată ziua; era 
ca si cum, în absenţa ei, prietenele sale uitaseră să o mai invi- 
te cu diverse ocazii, iar familia ei aflase cum să se descurce 
fără ea. 

Bachmann își făcea griji din pricina părinţilor săi, era abă- 
tută din cauză că soțul ei părea mai preocupat de munca lui 
decât de anxietăţile ei şi era plină de resentimente fata de fete, 
care nu își dădeau seama de faptul că acum ea avea nevoie de 
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ele, după toate sacrificiile pe care le făcuse ca să le crească. Însă 
de câte ori ajungea la cazinou, acele tensiuni se risipeau. A 
început să meargă la cazinou de două ori pe săptămână când 
nu era în vizită la părinții săi, iar pe urmă în fiecare luni, mier- 
curi și vineri. Avea încă reguli - dar deja juca de ani de zile și 
cunoștea axiomele pe care se bazează viata jucătorilor serioși. 
Nu miza niciodată mai putin de 25 de dolari pe o mână siintot- 
deauna juca două mâini în același timp. 

— Ai şanse mai mari la o masă cu o limită mai ridicată a 
mizei decât la o masă cu o limită mai redusă, mi-a spus ea. 
Trebuie să poti juca atât timp cât primeşti cărți proaste, până 
când norocul se rasuceste. Am văzut oameni care au intrat cu 
150 de dolari și au câștigat 10 ooo de dolari. Stiam cá pot face 
şi eu asta dacă îmi respect regulile. Eram stăpână pe situaţie. 
Pe atunci, nutrebuia să se gândească dacă să mai ia o carte ori 
să dubleze miza - acționa automat, exact așa cum Eugene 
Pauly, amnezicul, învățase până la urmă să aleagă mereu drept- 
unghiul de carton potrivit. 

Într-o zi din 2000, Bachmann s-a întors acasă de la cazinou 
cu 6 ooo de dolari - suficient cât să achite chiria pe două luni 
şi să lichideze facturile de pe cardul de credit care se adunaseră 
în teancuri in fata ușii de la intrare. Altă dată, a plecat cu 2 ooo 
de dolari. Uneori a pierdut, dar asta făcea parte din joc. Jucătorii 


* Poatesăpară iraţională credinţa cuivacă esteposibil săbatăcasa la un cazinou. Totuși, 
dupăcum o știu cei care joacă cu regularitate, este posibil să cágtigi constant, îndeosebi la 
jocuri precum blackjack. Donjohnson, din Bensalem, Pennsylvania, de exemplu, a cástigatla 
blackjacksurna declarată de15,1milioanede dolariindecursdesaseluni, începând din2010. 
Casa cágtigà întotdeauna dacă avem în vedere suma totală pusă în joc la toate mesele, 
deoarece atât de mulți jucători pariază de o manieră care nu le maximizează șansele si pentru 
càmulfioameni nu au destui bani ca s3 suportepierderile Întimp,un jucătorpoatesă câştige, 
totuși, cu regularitate dacă a memorat formulele complicate și probabilitățile care îl ghidează 
cum să joace Fiecare mână. Cu toate acestea, majoritatea jucătorilor nu au disciplina sau 
abilităţile matematice cu care săbatăcasa.(n.a.) 
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inteligenţi ştiu că trebuie să te scufunzi ca să te ridici. În cele 
din urmă, Harrah's i-a deschis o linie de credit, ca să nu mai fie 
nevoită să care cu ea atâția bani cash. Alti jucători au luat-o la 
ochi și se așezau la masa ei pentru că ştia ce face. La bufet, chel- 
nerii o serveau peste rând. 

— Ştiu să joc, mi-a spus ea. Ştiu că asta sună ca spusele cuiva 
care are o problemă fiindcă nu admite problema, dar singura 
greșeală pe care am făcut-o a fost că nu am renunțat să joc. Nu 
era nimic greșit în felul în care jucam. 

Treptat, regulile lui Bachmann au devenit mai flexibile pe 
măsură ce câştigurile și pierderile sale au crescut. Într-o zi, a 
pierdut 800 de dolari într-o oră și a câștigat 1 200 de dolari in 
40 de minute. Pe urmă, norocul a părăsit-o și a rămas fără 
4000 de dolari. Altă dată, a pierdut 3 500 de dolari dimineaţă, 
a câştigat 5 ooo de dolari până la 1 p.m. și a pierdut alti 3 ooo 
de dolari după-amiază. Cazinoul tinea evidența sumelor pe 
care le datora și a celor pe care le câștigase; ea nu mai ținea 
socoteala. Pe urmă, într-o lună, nu mai avea în contul de la 
bancă destui bani ca să-și plătească factura de electricitate. 
Le-a cerut părinților un mic împrumut și încă unul. A împru- 
mutat 2 000 de dolari într-o lună, 2 500 de dolari în luna urmă- 
toare. Nu era mare lucru; aveau destui bani. 

Bachmann nu avusese niciodată probleme cu alcoolul, dro- 
gurile sau mâncatul excesiv. Era o mămică normală, cu aceleași 
suișuri și coborâșuri ca oricine altcineva. Prin urmare, dorința 
irezistibilă de a juca - impulsul insistent care o făcea să fie dis- 
trată sau nervoasă în zilele când nu mergea la cazinou, modul 
în care se surprindea gândindu-se la joc tot timpul, surescitarea 
de care era cuprinsă după un joc reușit - a prins-o cu garda jos. 
Era osenzatienoua, atât de neașteptată, incátabia dacă şi-a dat 
seama că avea o problemă, până când a pus stăpânire pe viața 
ei. Privind retrospectiv, se părea că nu a existat o linie 


322 Putereaokignuintel Neurologia volnteilibere 


despártitoare. Într-o zi era o distracţie, iar a doua zi era ceva 
necontrolabil. 

În 2001, mergea la cazinou în fiecare zi. Mergea ori de câte 
Ori se certa cu soţul ei sau se simţea subapreciatà de copii. La 
mese era, in acelaşi timp, amortita si surescitată, iar anxietatile 
ei s-au estompat până într-atât incât nu le mai auzea. Euforia 
cástigului era atât de aproape. Durerea pierderii trecea atât 
de iute. 


DORINȚA 
DE 
AMORTEALÁ 


semnal recompensă 


— Vrei să fii cineva, i-a spus mama ei când Bachmann a 
sunat-o să-i ceară niște bani. Continui să joci pentru că vrei să 
ti se dea atenţie. 

Totuși, nu despre asta era vorba. 

— Nu doream decât să simt că sunt bună la ceva, mi-a spus 
ea. Acesta era singurul lucru din câte am făcut la care se părea 
că mă pncep. 

În vara lui 2001, datoriile lui Bachmann au ajuns la 20 000 
de dolari. Până atunci, ascunsese pierderile sale de soțul ei, dar 
atunci când mama ei a incetat să o mai stipendieze, a cedat si 
a mărturisit. Au angajat un avocat specializat în falimente, au 
inchis cardul ei de credit şi s-au aşezat la masa din bucătărie, 
unde au scris un plan de viata mai auster și mai responsabil. 
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Și-a dus rochiile la un magazin de haine second hand și a trăit 
umilința de a fi refuzată de o puștoaică de nouăsprezece ani 
pentru că, a spus ea, erau demodate. 

Până la urmă, a început să simtă că tot ceea ce fusese 
mai rău trecuse. În sfârșit, a crezut ea, dorința compulsivă 
dispăruse. 

Dar, firește, nu era așa nici pe departe. Peste câţiva ani, 
după ce pierduse tot si igi ruinase viata, nenorocindu-l și pe 
soțul ei, după ce aruncase pe apa sâmbetei sute de mii de 
dolari, iar avocatul său pledase în fata celei mai înalte instante 
din Iowa că Angie Bachmann juca nu în virtutea unei alegeri 
libere, ci din obignuintá, nefiind, de aceea, vinovată de pierde- 
rile suferite, după ce ajunsese obiect de batjocură pe intemet, 
unde lumea o compara cu Jeffrey Dahmer și cu părinţii care 
își abuzau copiii, ea se întreba: cât de mare este responsabili- 
tatea care îmi revine? 

— Cred sincer că oricine s-ar fi aflat în locul meu ar fi făcut 
la fel, mi-a spus Bachmann. 


II. 


Într-o dimineaţă de iulie din 2008, un bărbat disperat, aflat 
în vacanță pe Coasta de Vest din Țara Galilor, a pus mâna pe 
telefon si a sunat la urgență. 

— Cred că mi-am ucis soţia, a spus el. O, Doamne! Am cre- 
zut că a intrat un hot. M-am luat la bătaie cu niște băieți, dar 
era Christine. Trebuie să fi visat sau așa ceva. Ce-am făcut? 
Ce-am făcut?4 


* Jeffrey Dahmer - criminal in serie, canibal si necrofil, care în perioada 1978-1991a 


ucis, violat si dezmembrat șaptesprezece bărbaţi și băieţi. Condamnat la 16 termene de 
închisoare pe viaţă, a fost ucis în 1994 de ciitre un alt deținut. (n.t.) 
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După zece minute, poliţiştii au ajuns și l-au găsit pe Brian 
Thomas plângând lângă rulota sa. Noaptea trecută, a explicat 
el, dormea impreună cu soţia lui în rulotá, când l-au trezit nişte 
tineri care făceau curse de mașini în jurul parkingului. Și-au 
mutat rulota la marginea campingului si au adormit la loc. 
Peste câteva ore, Thomas s-a trezit şi a văzut un bărbat în blue 
jeans şi cu o claie de păr negru - unul dintre cei care făceau 
curse de mașini, a crezut el - suit peste soția lui. A urlat la el, l-a 
apucat de gât și a incercat să-l dea la o parte. Era ca şi cum ar fi 
reacționat automat, le-a spus el poliţiştilor. Cu cât bărbatul se 
împotrivea mai mult, cu atât mai tare Thomas l-a strâns de gât. 
Bărbatul l-a zgâriat pe braţ și a încercat să îi reziste, dar Thomas 
l-a strâns tot mai tare, până când, în cele din urmă, bărbatul nu 
a mai mișcat. Pe urmă, Thomas şi-a dat seama că în mâinile 
sale nu era un bărbat, ci soţia lui. I-a dat drumul si a început s-o 
bată ușor pe umăr, încercând să o trezească și intrebánd-o dacă 
e bine. Era prea târziu. 

— Am crezut că a intrat cineva peste noi și am sugrumat-o,5 
le-a spus Thomas polițiștilor. Ea este totul pentru mine.$ 

În următoarele zece luni, în care Thomas a stat la închisoare 
în aşteptarea procesului, s-a conturat un portret al criminalului. 
În copilărie, Thomas începuse să umble în somn, uneori de mai 
multe ori într-o singură noapte. Se dădea jos din pat, umbla 
prin casă și se juca cu jucăriile sau își făcea ceva de mâncare si, 
a doua zi de dimineaţă, nu-și amintea nimic din ceea ce făcuse. 
Devenise obiectul de batjocură al familiei. O dată pe săptămâ- 
nă, se părea, umbla prin curte sau în camera cuiva, în timp ce 
era adormit. Era un obicei, le-a explicat mama sa vecinilor 
atunci când aceștia au întrebat de ce fiul ei umbla pe gazonul 
lor, descult şi in pijama. Cand a mai crescut, se trezea cu tăie- 
turi pe picioare și fără să-şi amintească de unde s-a ales cu ele. 
Odată ainotat într-un canal navigabil fără să se trezească. După 
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ce s-a căsătorit, soţia lui a fost atât de îngrijorată la gândul că 
era posibil ca el să iasă din casă și să nimerească în trafic, încât 
a început să încuie ușa, dormind cu cheile sub pernă. În fiecare 
seară, cuplul se strecura în patul conjugal, pentru „un sărut și 
oimbratisare", a spus Thomas mai târziu, după care el mergea 
să se culce în camera lui și dormea în patul său. Altminteri, 
neincetatele sale zvârcoliri și răsuciri, strigătele, morrnáielile 
şi întâmplătoarele lui rătăciri prin casă ar fi tinut-o pe Christine 
trează toată noaptea. 

— Somnambulismul ne aminteşte faptul că veghea si som- 
nul nu se exclud reciproc, mi-a spus Mark Mahowald, profesor 
de neurologie la University of Minnesota și un pionier în 
înțelegerea comportamentelor din timpul somnului. Partea 
din creier care monitorizează comportamentul este adormită, 
însă părțile capabile de activități foarte complexe sunt în stare 
de veghe. Problema este că nimic nu ghidează creierul, excep- 
tând modelele comportamentale elementare, deprinderile 
cele mai fundamentale. Te lași mânat de ceea ce există în cre- 
ier, pentru că nu esti capabil să alegi. 

Conform legii, poliția trebuia să-l acuze pe Thomas pentru 
omucidere. Dartoatedovezile păreau să indice că el și soţia lui 
avuseseră ocăsniciefericită până în acea noapte de groază. Nu 
exista niciun caz de abuz. Aveau două fiice mature și recent 
rezervaseră locuri pentru o croazieră pe Mediterana cu ocazia 
aniversării celor patruzeci de ani de căsnicie. Procurorii i-au 
cerut unui specialist în somn - dr. Chris Idzikowski de la 
Edinburgh Sleep Centre - să-l examineze pe Thomas și să eva- 
lueze o teorie: fusese inconștient atunci când și-a sugrumat 
soţia. În două ședințe separate, una în laboratorul lui 
Idzikowski si alta la închisoare, cercetătorul a instalat sen- 
zori pe tot corpul lui Thomas și a măsurat undele sale cere- 
brale, mișcarea ochilor, musculatura bărbiei și a picioarelor, 
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respiraţia nazală, efortul respirator și nivelurile de oxigen în 
timp ce dormea. 

Thomas nu era prima persoană care să fi susținut că a comis 
o crimă în somn, astfel încât, prin extensie, nu trebuia să fie 
considerat responsabil pentru fapta lui. Există o lungă istorie 
de răufăcători care au pretins că nu sunt vinovați, din cauza 
unui „automatism“, așa cum sunt cunoscute somnambulismul 
şi alte comportamente inconștiente. Iar în ultimul deceniu, pe 
măsură ce înțelegerea neurologiei deprinderilor și a voinţei 
libere a devenit mai sofisticată, aceste apărări au devenit mai 
convingătoare. Societatea, reprezentată de tribunale si jurati, a 
fost de acord că unele deprinderi sunt atât de solide, încât 
coplesesc capacitatea noastră de alegere, astfel că nu suntem 
responsabili de ceea ce facem. 


999 


Somnambulismul este un efect bizar al unui aspect normal 
al modului în care funcționează creierul în timp ce dormim. De 
cele mai multe ori, pe măsură ce corpul nostrutrece prin dife- 
ritele faze ale odihnei, cea mai primitivă structură din creierul 
nostru - trunchiul cerebral - ne paralizează membrele și siste- 
mul nervos, ceea ce permite creierului să viseze fără ca trupul 
nostru să se miște. De obicei, oamenii pot să facă tranziţia spre 
şi dinspre paralizie de mai multe ori pe noapte fără probleme. 
În neurologie, fenomenul se numește „comutare“. 

Creierul unor oameni, totuși, înregistrează erori de comu- 
tare. Ei intră într-o paralizie incompletă în timp ce dorm și cor- 
pul lor este activ în timp ce visează sau trec prin diferitele faze 
ale somnului. Aceasta este rădăcina cauzală a somnambulis- 
mului și, pentru majoritatea celor care suferă de această 
afecţiune, este o problemă supărătoare, însă benignă.7 Cineva 
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poate să viseze că mănâncă un tort, de exemplu, și a doua zi de 
dimineață găsește în bucătărie o cutie răvășită de gogoși. Un 
ins visează că merge la toaletă și, mai târziu, descoperă pe hol 
o pată umedă. Somnambulii pot avea comportamente comple- 
xe - de exemplu, pot să deschidă ochii, să vadă, să se deplaseze, 
să conducă o mașină ori să gătească ceva de mâncare -totul în 
timp ce sunt în esenţă inconstienti, deoarece părțile din creier 
asociate cu vederea, mersul, șofatul și gătitul pot să funcţioneze 
în timp ce ei sunt adormiti, fără niciun input venit din partea 
zonelor mai evoluate din creier, cum ar fi cortexul prefrontal. 
Se stie cá unii somnambuli fierbeau apă și preparau ceaiul. 
Unul conducea o barcă cu motor. Altul a pomit un ferăstrău 
electric și a începutsă taie lemne înainte de a se întoarce în pat. 
Dar, în general, somnambulii nu fac lucruri periculoase pentru 
ei sau pentru ceilalți. Chiar dacă sunt adormiti, există un 
instinct de evitare a pericolului. 

Totuși, pe măsură ce savanții au cercetat creierul somnam- 
bulilor, au descoperit o deosebire între mersul în somn - în care 
oamenii se pot da jos din pat, începând să acționeze ca în vis 
sau conform unor impulsuri slabe - și ceva numit spaime trăite 
în somn.'8 Când are loc o spaimă în timpul somnului, activitatea 
din interiorul creierului este substanţial diferită de cea înregis- 
trata atunci când oamenii sunt treji, semiconstienti sau chiar 
atunci când au episoade de somnambulism. Indivizii cuprinși 
de spaime în somn par să fie dominați de anxietáti teribile, dar 
nu visează în sensul normal al cuvântului. Creierul lor își ince- 
tează activitatea, exceptând cele mai primitive regiuni neuro- 
logice, în care sunt incluse ceea ce numim „generatorii centrali 
de modele comportamentale“. Aceste zone din creier sunt 
aceleași pe care le-au studiat dr. Larry Squire și savanții de la 


* In original, sleepwalking și sleep terrors. (n.t.) 
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MIT, care au descoperit mecanismul neurologic al buclei habi- 
tudinale. Pentru un neurolog, de fapt, un creier care suferă o 
spaimă în somn seamănă foarte mult cu un creier care dă curs 
unei deprinderi. 

Actele oamenilor cuprinși de spaime în somn sunt deprin- 
deri, deși de genul cel mai primitiv. „Generatorii centrali de 
modele comportamentale“, care funcţionează în timpul unei 
spaime în somn, sunt sursa din care provin modele comporta- 
mentale precum mersul, respiraţia, tresărirea la auzul unui 
zgomot puternic sau riposta dată unui atacator. De regulă, nu 
concepem aceste comportamente ca deprinderi, darasta sunt: 
acte automate, atât de adânc implantate în neurologia noastră, 
încât, după cum arată studiile, se pot declanșa fără aproape 
niciun input din partea regiunilor mai evoluate din creier. 

Totuși, atunci când survin în timpul spaimelor în somn, 
aceste deprinderi sunt diferite sub un aspect esențial: deoarece 
somnul dezactivează cortexul prefrontal și alte zone cognitive 
superioare, atunci când se declanșează o deprindere în decur- 
sul spaimei în somn, nu există nicio posibilitate de intervenţie 
conştientă. Dacă deprinderea luptă-sau-fugi este indusă de o 
spaimă în somn, nu există nicio șansă de a o înfrânge apelând 
la logică și la rațiune. 

— Oamenii terorizaţi în somn nu visează în sensul normal, 
a spus Mahowald, neurologul. Nu există nici urmă de scenariu 
complex pe care eu sau tu ni-l amintim după un coșmar. Dacă 
își mai amintesc ceva pe urmă, sunt doar o imagine sau niște 
emoţii - o moarte iminentă, o groază teribilă, nevoia de a se 
apăra pe ei sau pe altcineva. 

— Acele emoţii sunt, totuși, foarte puternice. Sunt unele din- 
tre cele mai elementare semnale pentru tot felul de comporta- 
mente pe care le-am învăţat de-a lungul vieţii. A reacţiona în 
faţa unei ameninţări fugind sau apărându-ne este un lucru pe 
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care oricine l-a exersat din pruncie. lar atunci când se produc 
aceste emoții și nu există nicio şansă ca partea supenoară a cre- 
ierului să puna lucrurile în context, reactionám aşa cum ne spun 
să o facem cele mai profunde deprinderi ale noastre. Fugim sau 
luptăm sau urmăm orice alt model comportamental pe care cre- 
ierul poate să-l adopte cel mai ușor. 

Atunci când un ins cuprins de spaimă în somn începe să se 
simtă ameninţat sau excitat sexual - două dintre cele mai frec- 
vent întâlnite experienţe de teroare în somn -reacționează con- 
form deprindenlor asociate cu aceşti stimuli. Indivizi cuprinşi 
de spaimă in somn au sărit de pe acoperișuri înalte fiindcă au 
crezut că fug de nişte atacatori. Şi-au ucis propriii lor copii fiind- 
că, în mintea lor, se luptau cu nişte animale sălbatice. Şi-au vio- 
lat soțiile, chiar dacă victimele i-au implorat să înceteze, pentru 
că odată ce li s-au stârnit poftele, au dat curs deprinderii inrá- 
dăcinate de a-şi satisface nevoia urgentă. Mersul în somn pare 
să permită o alegere, o oarecare participare a straturilor superi- 
oare ale creierului, care ne spun să stăm departe de marginea 
acoperişului. Totuşi, un ins posedat de spaimă în somn urmea- 
Ză, pur şi simplu, bucla habitudinală, indiferent unde l-ar duce. 

Unii savanţi presupun că spaimele in somn pot fi genetice; 
alții spun că boli precum Parkinson sporesc probabilitatea lor. 
Cauzele lor nu sunt bine intelese, dar la un număr de oameni, 


rutină 


semnal recompensă 
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spaimele în somn implică pulsiuni violente. „Violenţa asociată 
cu spaimele în somn par să fie o reacţie fata de o imagine con- 
cretă si infricogatoare, pe care individul poate ulterior să o 
descrie“, au scris niște cercetători elveţieni în 2009. În rândul 
oamenilor care suferă de un tip de disfunctie a somnului, 
„rapoartele arată că atacurile partenerilor de somn au avut loc 
în 64% din cazuri, soldándu-se cu răniri în 3% din situaţii “.10 

Atât în Statele Unite, cât şi în Marea Britanie există o istorie 
a unor criminali: care au susținut că spaimele lor din somn i-au 
făcut să comită crime pe care nu le-ar fi săvârșit niciodată în 
mod conștient.:? De exemplu, cu patru ani înainte de arestarea 
lui Thomas, un bărbat pe nume Jules Lowe a fost găsit nevino- 
vat după ce l-a ucis pe tatăl său de 83 de ani și ulterior a pretins 
că atacul a avut loc în timpul unei spaime trăite în somn. 
Procurorii au afirmat că era „extrem de nefiresc“ a crede că 
Lowe era adormit în timp ce l-a lovit pe tatăl său, timp de peste 
douăzeci de minute, cu pumnii si cu picioarele, provocându-i 
peste nouăzeci de răni. Juraţii nu au fost de acord și l-au elibe- 
rat.? În septembrie 2008, Donna Sheppard-Saunders, în vârstă 
de 33 de ani, aproape a sufocat-o pe mama ei, astupandu-i fata 
cu perna timp de peste 30 de secunde. Ulterior a fost achitată 
pentru acuzația de tentativă de omucidere, pe motivul că actio- 
nase în timp ce dormea.:4 În 2009, un soldat britanic a recu- 
noscut că a violat o adolescentă, dar a spus că era adormit gi 
inconștient în timp ce s-a dezbrăcat, i-a dat fetei pantalonii jos 
şi a început să facă sex. Când s-a trezit, în mijlocul violului, şi-a 
cerut scuze și a chemat poliția. 

— Cred că am comis o infracțiune, i-a spus el operatoarei de 
la numărul de urgenţă. Sincer nu ştiu ce s-a întâmplat. M-am 
trezit peste ea. 

Aveaoistorie de episoade de spaime în somn și a fost decla- 
rat nevinovat.i5 Peste 150 de ucigași și violatori au scăpat de 
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pedeapsă în ultimul secol invocând automatismul în apărarea 
lor. Actionánd în numele societăţii, judecătorii si juratii au 
spus că întrucât criminalii nu au ales să comită crimele lor - de 
vreme ce nu au comis violențe în mod conștient - nu trebuie să 
fie condamnaţi. 

În cazul lui Brian Thomas, se părea, de asemenea, că era o 
situație în care de vină fusese mai degrabă o tulburare a som- 
nului decât un impuls criminal. 

— Nu mi-o voi ierta niciodată, le-a spus el procurorilor. De 
ce am fácut-o?!6 


000 


După ce dr. Idzikowski, specialistul in materie de somn, l-a 
examinat pe Thomas în laboratorul său, și-a prezentat consta- 
tările: Thomas dormea atunci când și-a ucis soția. Nu a comis 
o crimă în mod conştient. 

Când a început procesul, procurorii au prezentat juratilor 
dovezile strânse. Thomas recunoscuse că și-a omorât soția, 
le-au spus juratilor. El ştia că avea un trecut de somnambul. 
Faptul că nu a reușit să-și ia măsuri de precauţie în vacanţă, au 
spus ei, il face responsabil de crima comisă. 

Dar pe măsură ce procedurile au continuat, a fost limpede 
că procurorii duceau o bătălie cu șanse reduse de a fi câștigată. 
Avocatul lui Thomas a argumentat cá acuzatul nua avut intenția 
să-și omoare sofia - în realitate, el nici măcar nu și-a controlat 
propriile acţiuni în acea noapte. În schimb, el a reacționat auto- 
mat față de ceea ce a perceput ca pe o ameninţare. El s-a con- 
format unei deprinderi aproape la fel de străvechi pe cât este și 
specia noastră: instinctul de a lupta cu un atacator și de a pro- 
teja o persoană iubită. Odată ce părțile cele mai primitive din 
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creierul său au primit un semnal - cineva o strângea de gât pe 
soţia lui -, deprinderea lui a pus stăpânire pe el și a reacționat, 
fără nicio șansă ca vreo funcţie cognitivă superioară să poată 
interveni. Singura vină a lui Thomas era aceea de a fi om, a 
susținut avocatul, si de a fireactionat asa cum neurologia sa - și 
cele mai primitive deprinderi - l-au forţat să acţioneze. 

Chiar si martorii acuzării păreau să întărească apărarea. 
Deși se știa că Thomas era somnambul, psihiatrul acuzării a 
spus că nimic nu i-a sugerat că era previzibilă posibilitatea ca 
el să ucidă. Până atunci, nu mai atacase pe nimeni în somn. 
Nu-și agresase soția niciodată. 

Când principalul psihiatru al acuzării a luat loc în boxa mar- 
torilor, avocatul lui Thomas a început contrainterogatoriul. 

Considera că este drept ca Thomas să fie declarat vinovat 
pentru un act despre care nu avea cum să știe că va avea loc? 

În opinia sa, a spusdr. Caroline Jacob, Thomas nu putea să 
fi anticipat rational crima pe care a comis-o. lar dacă era con- 
damnat și închis la Broadmoor Hospital, unde erau încarcerați 
cei mai periculoși criminali cu boli mintale din Marea Britanie, 
ei bine, „locul său nu este acolo“. 

În dimineaţa următoare, procurorul principal s-a adresat 
juratilor. 

— În momentul crimei, acuzatul era adormit și mintea lui 
nu deţinea niciun control asupra corpului său, a spus el.7 Am 
ajuns la concluzia că interesul public nu ar mai fi în continuare 
servit dacă am urmări un verdict special pentru el. Prin urmare, 
nu mai prezentăm alte probe și invităm membrii juriului să dea 
fără retineri verdictul ,nevinovat".!8 

Juriul s-a conformat. 

Înainte ca Thomas să fie pus în libertate, judecătorul 
i-a spus: 
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— Esti un om decent și un sot devotat. Am puternica bánu- 
ială că te poti simţi vinovat. Din punct de vedere legal nu ai 
nicio responsabilitate. Acuzatiile sunt retrase.9 

Pare un rezultat drept. La urma urmei, Thomas era vizibil 
devastat de crima comisă. Nu știuse câtuși de putin ce face 
atunci când a acționat - pur și simplu a dat curs unei deprin- 
deri, iar capacitatea lui decizională era, prin urmare, anihilată. 
Thomas este ucigașul cel mai vrednic de simpatie care s-ar 
putea concepe, cineva atât de aproape de a fi el însuși o victi- 
mă, încât, la sfârșitul procesului, judecătorul a încercat să-l 
consoleze. 

Și totuși, multedintre aceleași scuze pot fi invocate și în apă- 
rarea lui Angie Bachmann, jucătoarea. Şi ea era devastată de 
actele comise. Va spune mai târziu că avea un profund senti- 
ment de vinovăţie. Și, după cum reiese, și ea a acționat în vir- 
tutea unor deprinderi adânc înrădăcinate, care au făcut treptat 
tot mai dificilă intervenţia capacităţii ei decizionale. 

Însă din punct de vedere legal, Bachmann este responsabilă 
pentru deprinderile sale, pe când Thomas nu este. Este corect 
că Bachmann, pasionată de jocuri de noroc, este mai vinovată 
decât Thomas, un criminal? Ce ne spune asta despre etica 
deprinderii și a alegerii? 


Iit. 


Trei ani după ce Angie Bachmann și-a declarat falimentul, 
tatăl ei a murit. Îşi petrecuse ultimii cinci anizburándintre casa 
ei și casa părinţilor săi, stând tot mai mult la ei pe măsură ce 
erau tot mai bolnavi. Moartea lui a fost o lovitură. Apoi, peste 
două luni, a murit și mama ei. 
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— Întregul meu univers s-a dezintegrat, a spus ea. Mă tre- 
zeam în fiecare dimineaţă și, pret de o secundă, uitam că muri- 
seră, după care mă izbea gândul că nu mai erau și aveam 
senzaţia că cineva îmi stătea pe piept. Nu mă mai puteam 
gândi la nimic altceva. Nu ştiam ce să fac după ce mă dădeam 
jos din pat. 

Când s-a datcitire testamentului părinţilor ei, Bachmann a 
aflat că mostenise aproape un milion de dolari. 

Cu 275 000 de dolari a cumpărat pentru familia sa o casă 
nouă în Tennessee, aproape de casa în care trăiseră mama și 
tatăl ei, si a cheltuit ceva mai mult ca să le mute pe fetele ei în 
vecinătate, ca să fie cutotii aproape. Cazinourile nu eraulegale 
în Tennessee. 

— Nu voiam să îmi reiau vechile năravuri, mi-a spus ea. 
Doream să trăiesc departe de orice mi-ar fi reamintit de peri- 
oada în care îmi pierdusem controlul. 

Şi-a schimbat numerele de telefon si nu a comunicat cazi- 
nourilor noua ei adresă. Se simţea astfel mai în siguranță. 

Într-o noapte, în mașină cu soțul ei, străbătând orașul unde 
locuiserá înainte, cu ultima piesă de mobilier din fosta lor casă, 
a început să se gândească la părinții ei. Cum se va descurca 
fără ei? De ce nu a fost o fiică mai bună? A început să respire 
sacadat. Părea să fie începutul unui atac de panică. Trecuseră 
ani de când nu mai jucase, dar în acel moment simţea că are 
nevoie de ceva care să-i scoată din minte suferința. L-a privit 
pe soțul ei. Era disperată. Doar o singură dată. 

— Hai la cazinou, a spus ea. 

Când au intrat, unul dintre manageri a recunoscut-o de pe 
vremea când era de-ai casei și i-a invitat în foaier. A întrebat-o 
cum îi merge și Bachmann i-a turuit totul pe nerăsufiate: cum 
au murit părinții ei și cât de mult a suferit ea, cât de epuizată 
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era tot timpul, cum se simțea mereu în pragul unei prăbușiri 
nervoase. Managerul era un bun ascultător. Se simțea atât de 
bine putând, în sfârșit, să vorbească despre toate gândurile sale 
şi să i se spună că era normal să se simtă astfel. 

Pe urmă s-a așezat la o masă de blackjack și a jucat trei ore. 
Pentru prima oară de câte luni de zile, anxietatea s-a risipit în 
zgomotul de fond. Ştia cum se face. A rămas leftera. Pierduse 
câteva mii de dolari. 

Harrah's Entertainment - compania care deținea cazinoul - 
era cunoscută în industria jocurilor de noroc pentru sistemul 
său sofisticat de urmărire a clienţilor. În centrul sistemului se 
găseau niște programe informatice, destul de asemănătoare cu 
acelea create de Andrew Pole la Target, algoritmi predictivi care 
studiau deprinderile jucătorilor și încercau să afle cum să-i con- 
vingă să cheltuiască mai mult. Compania atribuia jucătorilor o 
„valoare previzibilă de viaţă“, iar programele elaboraucalendare 
care anticipau cât de frecvent vor vizita cazinoul și câți bani vor 
cheltui. Compania îi urmărea pe clienți prin intermediul cardu- 
rilor de fidelitate şi expediau prin posta cupoane pentru mese 
gratuite şi vouchere în numerar; prin telemarketing, îi sunau pe 
oameni acasă ca să-i întrebe pe unde au fost. Angajaţii cazino- 
ului erau antrenați să-i încurajeze pe vizitatori să vorbească des- 
pre viața lor, sperând că astfel vor da în vileag informaţii care 
puteau fi folosite pentru a prevedea de ce sume dispuneau pen- 
tru jocuri de noroc. Un director executiv de la Harrah's numea 
această abordare „marketing pavlovian". Compania efectua în 
fiecare an mii de teste ca să-și perfecționeze metodele.20 
Urmărirea clienţilor sporise profiturile companiei cu miliarde 
de dolari si era atât de precisă, încât puteau să urmărească 
sumele cheltuite de fiecare client până la cent și la minut.2" 


* Harrah's -în prezentcunoscută subnumelede Caesars Entertainment - contestă unele 
dintre afirmaţiilelui Bachmann. Comentariile (orpot fi găsite innote.(n.a.) 
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Desigur, Harrah's ştia prea bine că Bachmann își declarase 
falimentul cu câţiva ani în urmă și că lăsase în urmă datorii la 
jocuri de norocinvaloarede 20 ooo de dolari. Dar la scurt timp 
după conversaţia ei cu managerul de la cazinou, a început să 
primească telefoane cu oferte de limuzine care să o transporte 
gratuit la cazinourile din Mississippi. S-au oferit să le achite 
zborul până la Lake Tahoe, un apartament și bilete la un con- 
cert al trupei Eagles. 

— Le-am spus că trebuie să vină și fata mea, care vrea să fie 
însoțită de un prieten, a spus Bachmann. 

Nicio problemă, a fost răspunsul companiei. Biletele de 
avion și camerele de hotel erau gratuite pentru toti. La concert, 
a stat în primul rând. Harrah'si-a oferit 10 ooo de dolari cu care 
să joace, cu complimente din partea casei. 

Ofertele au continuat. În fiecare săptămână, suna alt cazi- 
nou, întrebând dacă doresc o limuzină, bilete la spectacole sau 
de avion. Bachmann a rezistat la început, dar în cele din urmă 
a început să accepte fiecare invitație. Când o prietenă de familie 
a pomenit că dorea să se mărite în Las Vegas, Bachmann a dat 
un telefon și in weekendul următor erau la Palazzo. 

— Nu multă lume ştie de existența lui, mi-a spus ea. Am 
sunat și am întrebat despre hotel, iar operatoarea mi-aspuscă 
esteunlocal prea exclusivist ca să-mi dea informații la telefon. 
Camera era ca în filme. Apartamentul avea șase dormitoare, 
terasă și cadă de baie pentru fiecare cameră. Aveam și un 
majordom. 

Când intra în cazinouri, deprinderile ei de jucătoare o luau 
în stăpânire aproape de cum le trecea pragul. Deseori juca ore 
în șir, fără întrerupere. La început, a jucat prudent, folosind 
numai banii cazinoului. Pe urmă, cifrele au crescut, iar ea isi 
reinnoia fisele scoțând bani de la bancomat. Nu i se părea cá ar 
fi vreo problemă. În cele din urmă, juca între 200 și 300 de 
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dolari o mână, două mâini în același timp, uneori timp de 
12 ore. Într-o noapte, a câştigat 60 ooo de dolari. De două ori 
a plecat cu 40 ooo de dolari. Odată a plecat în Las Vegas cu 
100 000 de dolari în geantă si s-a întors cu mâna goală. Asta 
nu i-a schimbat realmente stilul de viata. Contul ei din bancă 
era încă atât de mare, încât nu era nevoită să se gândească la 
bani. Doar pentru asta i-au lăsat părinții moștenirea: ca să 
se distreze. 

Ar fi vrut să o lase mai moale, dar apelurile cazinourilor au 
devenit tot mai insistente. 

— Un amfitrion mi-a spus odată că va fi concediat dacă nu 
vin în weekendul următor, a povestit ea. Mi-au spus: „Te-am 
trimis la acel concert și ţi-am oferit acea cameră frumoasă, dar 
tu n-ai prea jucat în ultimul timp“. Ei bine, chiar au făcut acele 
lucruri drágute pentru mine.?? 

În 2005, bunica soţului sáu a murit și familia s-a întors in 
orașul unde locuiseră înainte pentru înmormântare. În seara 
precedentă serviciului funerar a mers la cazinou să-și lim- 
pezească mintea și să se pregătească sufletește pentru 
toate activităţile de a doua zi. În 12 ore, a pierdut 250 ooo de 
dolari. Pe moment, a fost ca si cum nu putea să perceapă 
ordinul de mărime al pierderii. Când s-a gândit mai târziu - 
un sfert de milion de dolari duși pe apa sâmbetei -, i s-a părut 
ceva ireal. Se mintise deja pe sine însăși peste măsură: că mari- 
ajul sáu era unul fericit, când ea si soțul ei nu-și vorbeau uneori 
zile în șir; că prietenele îi erau apropiate, când ea știa că apă- 
reau doar în excursiile din Las Vegas, după care se făceau nevă- 
zute; că era o mamă bună, când vedea că fetele ei făceau 
aceleași greșeli pe care le făcuse și ea, rămânând însărcinate 
prea devreme; că părinții ei ar fi fost încântați să vadă că banii 
lor se duc pe gârlă in acest mod. Se părea că nu are decât 
două opţiuni: să continue a se minți pe sine ori să admită cá 
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dezonorase tot ceea ce mama și tatăl ei munciseră din greu 
să câștige. 

Un sfert de milion de dolari. Nu i-a spus soțului ei. 

— Mă concentram asupra unui lucru nou ori de câte ori acea 
noapte îmi revenea în minte, a spus ea. 

Curând, însă, pierderile erau prea mari ca să le ignore. În 
unele nopţi, după ce adormea soţul ei, Bachmann se furișa din 
pat, se așeza la masa din bucătărie și mâzgălea cifrele, încer- 
când să-și dea seama câţi bani a pierdut. Depresia care începu- 
se după moartea părinţilor săi părea să se adâncească. Se 
simţea obosită tot timpul. 

lar Harrah's suna intruna. 

— Această disperare începe odată ce iti dai seama cât de 
mult ai pierdut, după care simți că nu te mai poti opri, pentru 
că trebuie să-ți recuperezi paguba, a spus ea. Uneori am început 
să fiu nervoasă, ca și cum nu mai judecam limpede, prefăcân- 
du-mă a sti că dacă mai dau o raitá pe la cazinou, m-aș calma. 
După care ei sunau și eu acceptam invitaţia, pentru că era atât 
de ușor să mă predau. Chiar credeam că aș putea să-mi recâștig 
banii. Mai cágtigasem până atunci. Dacă nu ai putea să câştigi, 
atunci jocurile de noroc nu ar mai fi legale, nu-i aga? 


999 


În 2010, un specialist in neurostiinte cognitive, pe nume 
Reza Habib, a pus 22 de oameni intr-un aparat de rezonantá 
magneticá si le-a cerut sá urmáreascá un joc mecanic care se 
invártea în continuu.?3 Jumătate dintre participanţi erau „jucă- 
tori patologici“ - oameni care își mintiserá familiile în legătură 
cuviciul lor, care absentaseră de la serviciu ca să joace sau lăsa- 
seră teancuri de cecuri la cazinou - pe când cealaltă jumătate 
erau oameni care jucaseră în societate, dar nu manifestau 
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niciun comportament problematic. Fiecare a fost întins pe 
spate într-un tub îngust și a primit sarcina de a urmări apariția 
pe un ecran a unor formații câștigătoare, de câte trei cifre 7, trei 
mere și trei lingouri de aur. Mașina era programată să furnizeze 
trei rezultate: un câștig, o pierdere și o „pierdere la mustață“, 
în care sloturile erau foarte aproape să se alinieze, dar, în ulti- 
ma clipă, formaţia se strica. Niciun participant nu a câștigat și 
nici nu a pierdutbani. Tot ceea ce aveau de făcut era să urmă- 
rească ecranul, în timp ce aparatul de rezonanță magnetică 
înregistra activitatea lor neurologică. 

— Ne interesează în mod deosebit să urmărim sistemele 
cerebrale implicate în deprinderi și vicii, mi-a spus Habib. Am 
descoperit că, din punct de vedere neurologic, jucătorii patolo- 
gici au fost mai excitati de câștig. Când simbolurile se aliniau, 
chiar dacă ei nu câștigau efectiv niște bani, zonele din creierul 
lor legate de emoții și recompense erau mult mai active decât 
la jucătorii nepatologici. 

— Dar cu adevărat interesante au fost cazurile de pierdere la 
mustață. La jucătorii patologici, aceste pierderi semănau cu 
niște câştiguri. Creierul reacționa aproape identic. Dar pentru 
un jucător nepatologic, o pierdere la mustață semăna cu o pier- 
dere. Oamenii care nu aveau o problemă cu jocurile de noroc 
reușeau mai bine să recunoască faptul că o pierdere la mustață 
este totuși o pierdere. 

Două grupuri au văzut exact același eveniment, însă din per- 
spectivă neurologică, l-au văzut în mod diferit. Oamenii cu 
probleme legate de jocurile de noroc au trăit o ametealá min- 
tala din cauza pierderilor la mustață - ceea ce, este ipoteza lui 
Habib, este motivul probabil pentru care ei joacă atât de mult 
mai mult timp decât ceilalți: fiindcă pierderea la mustață 
declanșează acele deprinderi care îi imping să mizeze din nou. 
Când vedeau o pierdere la mustață, cei fără probleme legate de 
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jocurile de noroc primeau o doză de anxietate care declanșa o 
depnndere diferită, una care spune că ar trebui să mă opresc 
inainte de-a ft si mai rău. 

rutină rutină 
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Nu este clar dacă la jucătorii cu probleme creierul este dife- 
rit din naștere sau dacă expunerea prelungită la jocuri mecani- 
ce, poker online și cazinouri poate să modifice modul de 
funcţionare al creierului. Clar este faptul că acele reale diferențe 
neurologice au impact asupra modului in care jucătorii patolo- 
gici procesează inforinatiile - ceea ce ne ajută să explicám de 
ce Angie Bachmann isi pierdea controlul ori de câte ori intra 
intr-un cazino. Companiile care patronează jocurile de noroc 
cunosc bine această tendinţă, desigur, acesta fiind motivul pen- 
tru care în ultimele decenii, mașinile de jocuri mecanice cu fise 
au fost reprogramate să furnizeze un număr mai constant de 
câștiguri ratate la mustață. Jucătorii care continuă să mizeze 


* Spre sfarșitul anilor 1990, unul dintre cei mai mari producători de jocur mecanice cu 
fise a angajat un fost director executiv din industria jocurilor video, care să contribuie la 
designul unor noi aparate de joc. ideea penetrantă a acelui director a fost programarea 
mașinilor să furnizeze mai multe câștiguri ratate la mustață. Acum, aproape toate jocurile 
mecanice contin numeroase trucuri - cum ar fi acordarea unor jocuri gratuite și sunete care 
se fac auzite atunci cand simbolurile sunt aproape de aliniere - precum si mici plăţi care-i fac 
pe jucători să aibă senzaţia că au câștigat, când, în realitate, ei introduc în aparat mai mulți 
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după aceste câștiguri ratate la mustață fac atât de profitabile 
cazinourile, cursele de cai si loteriile. 

— Adăugarea unor pierderi la mustață într-o loterie este ca 
şi cum ai turna pe foc benzină de avion, mi-a spus un consultant 
de loterii, care a discutat cu mine sub protecţia anonimatului. 
Vreti să știți de ce au explodat vânzările? Fiecare bilet rázuit este 
conceput a te face să ai senzaţia că aproape ai câștigat. 

Zonele din creier pe care Habib le-a examinat cu atenţie în 
experimentul său - ganglionii bazali și trunchiul cerebral - sunt 
aceleași regiuni în care rezidă deprinderile (precum şi zonele in 
care debutează comportamentele legate de spaimele în somn). 
În ultimul deceniu, după ce a apărut o nouă categorie de medi- 
camente care ţintesc acea regiune - precum medicatia bolii 
Parkinson - am aflat o mulțime de lucruri despre cát de sensibile 
pot fiunele deprinderi faţă de stimulii externi. În Statele Unite, 
Australia și Canada au fost intentate procese producătorilor de 
medicamente, acuzaţi fiind că doctoriile îi determinau pe 
pacienţi să joace, să mănânce, să cumpere și să se masturbeze 
compulsiv, prin tintirea circuitelor nervoase implicate în bucla 
habitudinala25 În 2008, un juriu federal din Minnesota i-a acor- 
dat unui pacient 8,2 milioane de dolari la sfârșitul unui proces 
intentat unei companii farmaceutice, după ce bărbatul a pretins 
că medicaţia prescrisă l-a împins să piardă la jocuri de noroc 
peste 250 000 de dolari. Sunt pe rol sute de asemenea cazuri.26 

— În acele cazuri, putem spune în mod categoric că pacienţii 
nu au niciun control asupra obsesiilor lor, fiindcă putem indica 
un medicament cu impact asupra neurochimiei lor, a spus 
Habib. Dar atunci când ne uităm la creierul celor care sunt 


bani decât scot, „Nicio alta forma de joc de noroc nu manipulează mintea omenească la fel de 
frumos pe cât o fac aceste mașini”, i-a spus în 2004 unui reporter de la New York Times un 
cercetător de la University of Connecticut School of Medicine, specializat în studiul tulburărilor 
comportamentale vicioase. (n.a.) 
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jucători obsesivi, acesta arată foarte asemănător - numai că ei 
nu pot da vina pe medicatie. Ei le spun cercetătorilor că nu vor 
să joace, dar nu pot să reziste poftei de a juca. Și atunci de ce 
spunem că acei jucători dețin controlul acţiunilor lor, pe când 
pacienţii suferinzi de Parkinson nu se pot controla?:7 


900 


Pe 18 martie 2006, Angie Bachmann a zburat la un cazio- 
nou, invitată de Harrah's. În acel moment, contul ei din bancă 
era aproape gol. Când a încercat să calculeze cât pierduse de-a 
lungul întregii vieţi, a ajuns la aproximativ 900 000 de dolari. 
Ea le spusese celor de la Harrah's că era aproape lefteră, dar 
bărbatul cu care vorbea la telefon i-a spus să vină totuși. li vor 
deschide o linie de credit, i-a spus el. 

— Aveam senzația că nu pot să refuz, că ori de câte ori ei imi 
fluturau cea mai mică tentaţie în faţa ochilor, creierul meu se 
stinge. Știu că asta sună a scuză, dar ei mi-au promis mereu că 
de data asta va fi altfel, iar eu știam că oricât de mult m-aș 
împotrivi, în cele din urmă aveam să mă predau. 

A luat la ea ultimii bani. A început să joace mizând 400 de 
dolari mâna, două mâini odată. Dacă putea să se redreseze 
putin, își spunea siesi, măcar 100 ooo de dolari, putea să plece, 
având ceva de dat copiilor săi. Soțul ei i-a stat alături o vreme, 
dar la miezul nopții s-a dus la culcare. Pe la ora 2 a.m., banii cu 
care venise s-au dus. Un angajat de la Harrah'si-a dat să sem- 
neze o notă prin care se angaja să restituie banii imprumutafi. 
De șase ori a semnat pentru mai multi bani cash, în total 
125 000 de dolari. 

Pe la ora șase dimineaţă, a nimerit o serie norocoasă și gră- 
mezile ei de fise au început să crească. S-a strâns o mulțime de 
spectatori. Și-a făcut un calcul rapid: nu câștigase destul ca să 
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achite notele pe care le semnase, dar dacă urma să joace în con- 
tinuare deștept, putea să iasă în câștig, după care ar fi ieșit din 
joc definitiv. A câștigat de cinci ori la rând. Mai avea nevoie să 
câștige 20 ooo de dolari ca să iasă la liman. Pe urmă dealerul a 
făcut 21. Si încă o dată. Peste câteva mâini, a făcut 21 pentru 
a treia oară. Pe la ora zece dimineaţa, toate fisele ei s-au dus. A 
cerut încă un credit, dar cazinoul a refuzat. 

Bachmann s-a ridicat buimăcită de la masă și s-a îndreptat 
spre apartamentul său. Simtea cá pardoseaua se clatină. 
Și-a târât o mână pe perete, pentru a ști, în cazul în care cădea, 
încotro să se aplece. Când a intrat în camera de hotel, soțul ei 
o aștepta. 

— Am pierdut tot, i-a spus ea. 

— De ce nu faci un duș şi nu te culci? a spus el. E OK. Ai mai 
pierdut și altă dată. 

— Am pierdut tot, i-a spus ea. 

— Ce vrei să spui? 

— Am pierdut banii, a spus ea. Pe toti. 

— Cel putin mai avem casa, a spus el. 

Ea nu i-a spus că, în urmă cu câteva luni, făcuse un credit 
garantat cu casa şi că pierduse banii la joc. 


Iv. 


Brian Thomas și-a ucis sofia. Angie Bachmann și-a risipit 
moştenirea. Există o diferenţă in modul în care societatea ar 
trebui să îi considere responsabili? 

După cum a susținut avocatul lui Thomas, clientul său nu era 
vinovat de moartea soției sale, deoarece actionase inconştient, 
automat, reacţia lui fiind declanșată de credința că era atacat de 
un intrus. El nu a ales să ucidă, a spus avocatul său, așa cá nu 
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trebuia să fie făcut responsabilde moartea ei. Conform aceleiași 
logici - după cum știm din cercetările efectuate de Habib asu- 
pra creierului jucătorilor patologici -, Bachmann a fost, de ase- 
menea, împinsă de niște redutabile dorinţe imperioase. Poate 
că a făcut o alegere în acea primă zi când s-a îmbrăcat frumos 
şi a decis să-și petreacă după-amiaza într-un cazinou și poate 
încă mai putea să aleagă în săptămânile și lunile care au urmat. 
Dar peste ani, când a pierdut 250 000 de dolari într-o singură 
noapte, după ce fusese atât de disperată să lupte împotriva 
dorințelor sale irezistibile, încât s-a mutat într-un stat unde 
jocurile de noroc nuerau legale, ea numai lua decizii conștiente. 

— Din punct de vedere istoric, în neurostiinte, am spus cá 
oamenii cu deficiente ale creierului isi pierd o parte din liber- 
tatea vointei, a spus Habib. Dar atunci cánd un jucátor patolo- 
gic vede un cazinou, pare ceva foarte asemănător. Se pare cá 
aceşti oameni acționează fără să fi făcut o alegere.?8 

După cum a argumentat avocatul lui Thomas, în mod con- 
vingător pentru toată lumea, clientul sáu făcuse o greșeală teri- 
bilă, urmând să se simtă vinovat pentru tot restul vieţii. Totuși, 
nu este clar cá Bachmann are sentimente foarte asemănătoare? 

— Mă simt atât de vinovată și imi este atât de rușine de ceea 
ce am făcut, mi-a spus ea. Am sentimentul că i-am dezamăgit 
pe toti. Ştiu că nu voi putea niciodată să repar toate astea, indi- 
ferent ce aș face. 

Acestea fiind spuse, există o diferență esenţială între cazu- 
rile Thomas și Bachmann: Thomas a ucis o persoană nevino- 
vată. El a comis ceea ce altminteri ar fi fost cea mai gravă 
infracțiune. Angie Bachmann a pierdut niște bani. Singurele 
victime au fost ea însăși, familia sa și o companie de 27 de mili- 
arde de dolari, care i-a împrumutat 125 000 de dolari. 

Thomas a fost pus în libertate de societate. S-a considerat 
că Bachmann trebuie să dea socoteală pentru faptele sale. 
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Zece luni după ce Bachmann a pierdut totul, Harrah's a 
încercat să-și recupereze banii de la banca ei. Notele prin care 
ea se obliga să achite împrumuturile erau grăitoare, iar Harrah's 
a dat-o în judecată, solicitând ca Bachmann să-și plătească 
datoriile și penalizări suplimentare de 375 000 de dolari - o 
pedeapsă civilă, de fapt, pentru comiterea unei infracțiuni. Ea 
a contraatacat în justiţie, susținând că prin lărgirea creditului 
acordat, camere de hotel gratuite și băutură la discreţie, 
Harrah's prădase o persoană despre care ştia că nu-și poate 
controla deprinderile. Cazul ei a înaintat prin toate instanțele 
până la Curtea Supremă de Justiţie. Avocatul lui Bachmann - 
făcându-se ecoul argumentelor invocate de avocatul lui 
Thomas în favoarea ucigașului - a spus că ea nu putea fi consi- 
derată culpabilă, deoarece reactionase automat fata de 
tentatiile pe care Harrah's i le pusese în fata. Odată ce ofertele 
au început să curgă, a susținut el, odată ce ea a intrat în cazinou, 
deprinderile sale au pus stăpânire pe ea și femeii i-a fost impo- 
sibil să-și controleze comportamentul. 

Actionánd în numele societăţii, judecătorii au spus că 
Bachmann nu avea dreptate. „Nu există nicio lege de drept 
comun care să oblige un operator dintr-un cazinou să se abțină 
de la încercarea de a ispiti sau contacta jucătorii despre care stie 
sau ar trebui să știe cá sunt jucători compulsivi“, a scris com- 
pletul de judecată. Statul avea un „program de excludere volun- 
tară“, prin care oricine putea să ceară ca numele să-i fie trecut 
pe o listă care le solicita cazinourilor să nu le permită să joace, 
iar „existența programului de excludere voluntară sugerează 
că legiuitorul intenționa ca jucătorii patologici să-și asume res- 
ponsabilitatea personală de a preveni și de a se proteja de jocul 
compulsiv“, a scris Judecătorul Robert Rucker. 

Poate că diferența dintre verdictele date lui Thomas și lui 
Bachmann este corectá. La urma urmei, este mai ugor sá simti 
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simpatie fata de un văduv devastat sufleteste decât fata de o 
gospodină care a risipit totul. 

De ce este mai ușor, totuși? De ce ni se pare că soţul îndure- 
rat este o victimă, pe când jucătoarea falită a primit ceea ce 
merita? De ce unele deprinderi par să fie ușor de controlat, pe 
când altele par mai presus de puterile noastre? 

Si mai important, este corect din capul locului să se facă o 
distincţie? 

„Unii gânditori“, scria Aristotel în Etica nicomachică, „susțin 
că oamenii devin buni de la natură, alții că prin deprindere si 
alții că prin educaţie.“ Pentru Aristotel, deprinderile dețineau 
poziţia supremă. Comportamentele care survin pe negândite 
sunt dovada eului nostru cel mai adevărat, a spus el. Astfel, 
„așa cum o bucată de pământ trebuie pregătită dinainte dacă 
este să hrănească sămânța, tot astfel mintea discipolului trebu- 
ie să fie pregătită în deprinderile sale dacă este să-i placă și să-i 
displacă lucrurile potrivite“. 

Deprinderile nu sunt atât de simple pe cât par. După cum 
am încercat să demonstrez în tot cuprinsul acestei cărţi, deprin- 
derile - chiar odată ce au prins rădăcini în mintea noastră - nu 
sunt totuna cu destinul. Ne putem alege deprinderile, odată ce 
stim cum. Tot ceea ce stim despre deprinderi, de la neurologii 
care-i studiază pe amnezici si experții organizationali care 
restructurează companii, este că toate deprinderile pot fi modi- 
ficate, dacă înţelegi cum funcţionează. 

Sute de deprinderi ne influențează viaţa - ele ghidează 
modul în care ne îmbrăcăm dimineaţa, cum vorbim cu copiii 
noștri si cum adormim noaptea; ele au impact asupra modului 
în care mâncăm la prânz, facem afaceri și de ele depinde dacă 
facem mișcare sau bem o bere după serviciu. Fiecare dintre ele 
are un semnal diferit și oferă o recompensă unică. Unele sunt 
simple si altele sunt complexe, fiind inspirate de declanșatori 
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emotionali si dăruind subtile premii neurochimice. Dar indife- 
rent de complexitatea sa, orice deprindere este maleabilă. Cei 
mai inráiti alcoolici pot să devină abstinenti. Cele mai 
disfunctionale companii se pot transforma singure. Un ins care 
s-a retras de la liceu poate să devină un manager de succes. 

Totuși, ca să modifici o deprindere, trebuie să iei decizia de a 
o schimba. Trebuie să te inhami in mod conștient la munca grea 
de a identifica semnalele și recompensele care impulsionează 
rutinele deprinderilor și să găsești alternative. Trebuie să știi că 
detii controlul și să fi suficient de conştiincios ca să te foloseşti 
de el - și fiecare capitol din această carte este dedicat ilustrării 
unui diferit aspect care ne arată de ce acest control este real. 

Așadar, chiar dacă atât Angie Bachmann, cât și Brian Thomas 
prezintă variatiuni ale aceleiași apărări - că ei au acționat în vir- 
tutea deprinderii, că nu au deținut niciun control asupra 
acţiunilor pe care le-au comis, deoarece acele acțiuni s-au 
desfășurat automat - pare dreaptă ideea că ei trebuie să fie 
trataţi în mod diferit. Este drept ca Angie Bachmann să fie con- 
siderată responsabilă și ca Brian Thomas să fie eliberat, în pri- 
mul rând pentru că Thomas nu a știut niciodată că există acele 
modele comportamentale care l-au făcut să ucidă - si cu atât 
mai putin că le-ar putea stăpâni. Bachmann, pe de altă parte, 
era conștientă de deprinderile ei. Și odată ce știi că o deprindere 
există, ai responsabilitatea să o schimbi. Dacă s-ar fi străduit 
ceva mai mult, poate că ar fi reușit să le domine. Alţii au făcut 
acest lucru, chiar în fata unor tentaţii și mai mari. 

În unele privințe, aceasta este ideea cărții. Poate că un ucigaș 
somnambul poate să susțină în mod plauzibil că nu era conștient 
de deprinderea lui, astfel că nu poartă responsabilitatea crimei 
sale. Dar aproape toate celelalte modele comportamentale care 
există în viața majorității oamenilor - cum mâncăm, cum dor- 
mim și cum vorbim cu copiii noștri, cum ne consumăm pe 
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negândite timpul, atenţia și banii - toate sunt deprinderi despre 
care ştim că există. $i odată ce ati înțeles că deprinderile se pot 
schimba, aveţi libertatea - si responsabilitatea - de a le recon- 
figura. Odată ce intelegeti că deprinderile pot fi remodelate, 
puterea obisnuintei devine mai ușor de priceput si singura 
opţiune rămasă este să ne apucăm de treabă. 


000 


„Întreaga noastră viaţă“, ne-a spus William James în prolog, 
„în măsura în care are o formă definită, nu este decât o masă 
de deprinderi - practice, emotionale si intelectuale - sistematic 
organizate spre implinirea sau nenorocirea noastrá si purtán- 
du-ne irezistibil spre destinul nostru, oricare ar putea sá fie 
acesta,'29 

James, care a murit în 1910, provenea dintr-o familie reuşită. 
Tatăl său era un teolog bogat și proeminent. Fratele său, Henry, 
era un scriitor sclipitor si foarte apreciat, ale cărui romane sunt 
studiate și astăzi. După 30 de ani, William era membrul nereu- 
şit al familiei. A fost bolnăvicios în copilărie. Voia să devină 
pictor, apoi a urmat facultatea de medicină, după care s-a ală- 
turat unei expediții pe Amazon. A renunțat și de această dată. 
În jurnalul său, James se mustra aspru, întrucât nu era bun de 
nimic. În plus, nu era sigur că ar putea să devină mai bun. Pe 
când urma facultatea de medicină, vizitase un spital de nebuni, 
unde văzuse un bărbat care se izbea de perete. Pacientul, i-a 
explicat doctorul, sufierea de halucinații. James nu i-a spus că 
adeseori simţea că are mai multe în comun cu pacienţii decât 
cu colegii săi medici. 

„Astăzi am ajuns aproape de fund și percep limpede că tre- 
buie să infrunt alegerea cu ochii deschişi“, a scris James în jur- 
nalul său în 1870, când avea 28 de ani. ,,Sincervorbind, ar trebui 
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să arunc peste bord chestiunea morală, ca nefiind potrivită cu 
aptitudinile mele înnăscute?“ 

Cu alte cuvinte, este sinuciderea o alegere mai bună? 

Peste două luni, James a luat o decizie. Înainte de a face un 
lucru în pripă, avea să efectueze un experiment timp de un an. 
Urma să petreacă douăsprezece luni nutrind credința că era 
stăpân pe sine si pe destinul său, că putea să devină un om mai 
bun, că avea libertatea voinţei de a se schimba. Nu exista nicio 
dovadă că ar fi adevărat. Dar avea să-și acorde libertatea de a 
crede, în pofida tuturor dovezilor contrare, că schimbarea era 
posibilă. „Cred că ieri a survenit o criză în viața mea“, a scris el 
în jurnalul său. În ceea ce priveşte capacitatea lui de a se schim- 
ba, „voi presupune deocamdată - până la anul - că nu este o 
iluzie. Primul meu act de voinţă liberă va trebui să fie să cred 
în voința liberă.“ 

În anul următor, a exersat în fiecare zi. În jurnalul său, a 
scris ca și cum stăpânirea lui de sine și alegerile sale nu au fost 
puse niciodată sub semnul întrebării. S-a căsătorit. A inceput 
să predea la Harvard. A început să-și petreacă timpul cu Oliver 
Wendell Holmes Jr., care avea să devină judecător la Curtea 
Supremă, şi cu Charles Sanders Peirce, un pionier în domeniul 
semioticii, într-un grup de dezbateri, pe care ei l-au numit 
Clubul Metafizic.3° Doi ani după ce a notat în jurnal, James i-a 
trimis o scrisoare filosofului Charles Renouvier, care tratase pe 
larg libertatea voinţei. „Nu trebuie să pierd această oportunita- 
te de a vă mărturisi admiraţia și recunostinta pe care le-a stârnit 
în mine lectura Eseului dumneavoastră“, a scris James. 
„Mulțumită dumneavoastră, am pentru prima oară o concepție 
inteligibilă și rațională despre libertate... Pot spune că prin acea 
filosofie încep să trăiesc experiența unei renașteri a vieții mora- 
le; şi pot să vă asigur, domnule, că nu este puţin lucru.“ 
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Mai târziu, într-un fragment celebru avea să scrie că voința 
de a crede este cel mai important ingredient în nașterea 
credinței în schimbare. Și cá una dintre metodele cele mai 
importante de înfiripare a acelei credinţe se bazează pe deprin- 
deri. Deprinderile, nota el, sunt acelea care ne permit „să facem 
un lucru cu dificultate prima oară, dar curând îl facem din ce în 
ce mai ușor şi, în cele din urmă, după suficient exercițiu, îl 
facem pe jumătate mecanic sau aproape cu totul inconștient.“ 
Odată ce aleg cine vor să fie, oamenii se dezvoltă „în direcţia 
trasată de modul în care au exersat, exact așa cum o coală de 
hârtie sau o haină, odată plisată sau împăturită, tinde să cadă 
ulterior pe aceleași îndoituri identice.“ 

Dacă voi credeţi că vă puteți schimba - dacă faceți din asta 
o obisnuinta - schimbarea devine reală. Aceasta este puterea 
reală a obignuintei: înțelegerea faptului că deprinderile voastre 
sunt ceea ce doriți voi să fie. Odată ce acea alegere s-a efectuat - 
şi devine automata - este nu numai real, începe să pară inevi- 
tabil ceea ce, după cum scria James, ne poartă „irezistibil spre 
destinul nostru, oricare ar putea să fie acesta“. 

Modul în care obișnuim să gândim mediul înconjurător și 
propria noastră persoană creează lumile în care locuim fiecare 
dintre noi. „Doi peşti tineri înoată unul lângă altul și se întâl- 
nesc, din întâmplare, cu un peşte mai bătrân, care înota în sens 
invers; peștele bătrân le da binete si le spune: «Bună dimineaţa, 
băieţi. Cum e apa?»" E ceea ce le-a spus scriitorul David Foster 
Wallace unor studenti in 2005. „Cei doi pesti tineri au inotat 
mai departe o vreme și, în cele din urmă, unul dintre ei privește 
către celălalt și spune: «Ce naiba este apa?»“ 

Apa sunt deprinderile, alegerile negândite și deciziile invi- 
zibile care ne înconjoară zi de zi - și care, doar privindu-le, 
devin vizibile din nou. 
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De-a lungul întregii sale vieţi, William James a scris despre 
deprinderi si rolul lor central in dobândirea fericirii și a succe- 
sului. În cele din urmă, a dedicat acestui subiect un întreg capi- 
tol din capodopera sa The Principles of Psychology. Apa, a spus 
el, este cea mai potrivită analogie cu modul încare funcționează 
deprinderile. Apa „işi sapă un canal, care creşte tot mai larg și 
mai adânc; si, după ce a încetat să curgă, își reia, atunci când 
curge din nou, calea trasată de ea înainte“.3 

Acum știți cum să redirectionati acelfăgaș. Acum aveţi pute- 
rea de a înota. 
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Apendice 
Un ghid al cititorului de utilizare 
a acestor idei 


Lucrul dificil în studiul științei deprinderilor este faptul că, 
atunci când află despre acestdomeniu de cercetare, majorita- 
tea oamenilor doresc să știe formula secretă a schimbării rapi- 
de a oricărei deprinderi. Dacă savanții au descoperit cum 
funcţionează aceste modele comportamentale, atunci este 
rațional să credem că trebuie să fi descoperit, de asemenea, și 
o reţetă de schimbare rapidă, nu-i așa? 

De-ar fi atât de ușor. 

Nu e vorba de faptul că nu există formule. Problema este 
că nu există o singură formulă de schimbare a deprinderilor. 
Sunt mii. 

Indivizii și deprinderile diferă, așa că elementele specifice 
de diagnosticare și de schimbare a modelelor comportamenta- 
le din viața noastră diferă de la o persoană la alta și de la un 
comportament la altul. Renuntarea la țigări se deosebește de 
reducerea alimentaţiei excesive, care este altceva decât modi- 
ficarea modului de comunicare cu soțul sau soția, care se 
deosebește de modul în care vă stabiliți prioritățile la serviciu. 
În plus, deprinderile fiecărei persoane sunt impulsionate de 
pofte diferite. 

În consecință, această carte nu conţine o regulă. Mai degra- 
bă, am speratsă ofer altceva: un cadru conceptual de înțelegere 
a modului în care funcționează deprinderile și un ghid pe baza 
căruia să se experimenteze modul în care ele se pot schimba. 


Apen dice. Unghi dal cititorului de utilizare a acestoridei Puterea obișnulnței 353 


Unele deprinderi pot fi ușor analizate si influențate. Altele sunt 
mai complexe si mai incapatanate, necesitând un studiu pre- 
lungit. Iar în cazul altora, schimbarea este un proces care nu se 
încheie pe deplin niciodată. 

Dar asta nu înseamnă cá nu poate sa aibă loc. Fiecare capitol 
din carte explică un aspect diferit almotivelor pentru care exis- 
tă deprinderile și al modului în care funcţionează ele. Cadrul 
conceptual descris în acest apendice este o încercare de a dis- 
tila, într-un mod cât se poate de elementar, tacticile de diagnos- 
ticare și modelare a deprinderilor din viața noastră pe care 
le-au descoperit cercetătorii. Nu are intenţia de a fi atotcuprin- 
zător. Este numai un ghid practic, un punct de start. Și în aso- 
ciere cu invátámintele mai profunde din capitolele cărții, este 
un manual care ne arată încotro să mergem în continuare. 

Schimbarea poate să nu fie rapidă şi nu este întotdeauna 
facilă. Dar în timp si cu efort, aproape orice deprindere poate 
fi remodelată. 


CADRUL CONCEPTUAL: 

* Identificati rutina 

e Experimentati recompensele 
* Izolati semnalul 

e Faceți un plan 


Pasul unu: identificati rutina 


Cercetátorii de la MIT din capitolul 1 au descoperit in mie- 
zul oricărei deprinderi o buclă neurologică simplă, alcătuită din 
trei părți: un semnal, o rutină și o recompensă. 

Ca să va intelegeti propriile deprinderi, trebuie să identificati 
componentele buclelor voastre habitudinale. Odată ce ati 


354 Putereaabişnuimei Apendice. Unghidal cititorului deutilizarea acestorider 


iulia 


semnal recompensă 


Dh NEN 4 


diagnosticat bucla habitudinalá a unui comportament particu- 
lar, puteti cáuta modalitáti de inlocuire a vechilor vicii cu nigte 
rutine noi. 

De exemplu, să zicem cá aveţi unobicei rău, asa cum aveam 
eu atunci când am început să mă documentez pentru această 
carte: în fiecare după-amiază mergeam la bufet si cumpăram o 
prăjitură cu ciocolată. Să zicem că această deprindere v-a făcut 
să luaţi nişte kilograme în plus. De fapt, să presupunem că acest 
obicei v-a făcut să vă ingrágati cu exact patru kilograme si cá 
soția a făcut unele comentarii tăioase. Aţi încercat să vă siliți să 
încetați - ati mers până acolo încât ati lipit pe computer un 
biletel pe care scria gata cu prăjiturile. 

Dar în fiecare după-amiază reusiti să treceţi cu vederea 
biletelul, vă ridicaţi, vá indreptati spre bufet, cumpăraţi o pra- 
jitură şi, în timp ce flecáriti cu colegii în jurul casei de marcat, 
o mâncaţi. Vă simtiti bine, după care vă simtiti rău. Mâine, vá 
promiteti, veţi aduna puterea de voință de a rezista ispitei. 
Mâine va fi altfel. 

Dar mâine deprinderea pune din nou stăpânire pe voi. 

Cum incepeti să diagnosticati şi, pe urmă, să modificati 
acest comportament? Descoperind bucla habitudinală. Și pri- 
mul pas este să identificati rutina. În scenariul cu prajitura - la 
fel ca și în cazul majorităţii deprinderilor - rutina este aspectul 
cel mai evident: este comportamentul pe care doriţi să-l 
schimbaţi. Rutina voastră este că vă ridicaţi de la birou 
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după-amiaza, mergeţi până la bufet, cumpăraţi o prăjitură cu 
ciocolată si o mâncaţi în timp ce flecáriti cu prietenii. Aşadar, 
iată ce introduceți în buclă: 


semnal recompensă 


“Wie ae 


Mai departe, câteva întrebări mai puţin evidente: care este 
semnalul declanşator al acestei rutine? Foamea? Plictiseala? 
Nivelul scăzut al glicemiei? Aveţi nevoie de o pauză înainte de 
a vă apuca de rezolvarea unei alte sarcini? 

Şi care este recompensa? Însăși prăjitura? Schimbarea pei- 
sajului? Abaterea temporară a atenţiei? Socializarea cu colegii? 
Sau explozia de energie care insoteste acea infuzie de zahăr? 

Ca să raspundeti, trebuie să experimentați putin. 


Pasul doi: experimente legate de recompensă 


Recompensele sunt puternice pentru că satisfac poftele. Dar 
frecvent nu suntem conştienţi de poftele care ne propulsează 
comportamentele. Când echipa de marketing de la Febreze a 
descoperit că mulțimea consumatoarelor doreau un miros 
proaspăt la sfârşitul ritualului de curăţenie, de exemplu, au des- 
coperit o dorință despre care nimeni nu stiuse anterior că 
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există. Se ascundea într-un loc foarte vizibil. Majoritatea pof- 
telor sunt de acest tip: evidente retrospectiv, dar incredibil de 
greu de sesizat atunci când suntem stápániti de ele. 

Ca să înţelegem care pofte dirijează anumite deprinderi, 
este util să experimentăm diferite recompense. Poate să dureze 
câteva zile, o săptămână sau și mai mult. În această perioadă, 
nutrebuie să simtiti nicio presiune de a face oschimbare reală - 
ganditi-va că sunteţi un savant în faza de colectare a datelor. 

În prima zi de experimente, când simtiti nevoia de a merge 
la bufet și de a cumpăra o prăjitură, modificati rutina in așa fel 
încât să vă ofere o recompensă diferită. De exemplu, in loc să 
mergeţi la bufet, iesiti afară, plimbati-va pe străzile din jur si 
apoi reveniti la birou fără să fi mâncat nimic. În ziua următoare, 
mergeţi la bufet și cumpăraţi o gogoaşă sau un baton dulce și 
mâncaţi la birou. A douazi, mergeţi la bufet, cumpăraţi un măr 
si máncati-l în timp ce stati de vorbă cu prietenii vostri. Pe 
urmă, încercați o ceagcá de cafea. Apoi, în loc să mergeţi la 
bufet, plimbati-va cu amicii de la birou și bârfiţi câteva minute, 
după care vă întoarceţi la birou. 

Intelegeti ideea. Ceea ce alegeţi să faceţi în loc să cumpăraţi 
oprăjitură nu are importanţă. Ideea este să testati diferite ipo- 
teze ca să stabiliti ce poftă vă declanșează rutina. Poftiti prăji- 
tura ca atare sau o pauză în timpul lucrului? Dacă poftiti 
prăjitura, o faceţi pentru că vă este foame? (În acest caz, mărul 
poate fi o soluţie la fel de bună.) Sau pentru că doriți explozia 
de energie pe care o oferăprăjitura? (Atunci și cafeaua este sufi- 
cientă.) Sau mersul la bufet este o scuză pentru socializare, iar 
prăjitura este doar o scuză convenabilă? (Dacă așa stau lucru- 
rile, a merge până în biroul cuiva şi a bârfi câteva minute ar 
trebui să vă satisfacă pofta.) 

În timp ce testati patru sau cinci recompensediferite, puteţi 
folosi un vechi truc de căutare a modelelor comportamentale: 
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după fiecare activitate, notati pe o bucăţică de hârtie primele 
trei lucruri care vă vin in minte când vă intoarceti la biroul 
vostru. Pot fi emoţii, gânduri răzlețe, reflecții asupra modu- 
lui în care vă simtiti sau numai primele trei cuvinte care vá 
trec în cap. 


VĂZUT NU MI-E 
RELAXAT FLORI FOAME 


Pe urmă, fixatialarmia de pe ceas ori de pe computer să sune 
peste cincisprezece minute. După ce sună, intrebati-va: mai 
poftiti prăjitura? 

Motivul pentru care este important să notari trei lucruri - 
chiar dacă sunt cuvinte fără sens - este dublu. În primul rând, 
forțează o conştientizare momentană a ceea ce gánditi sau 
simtiti. Aşa cum Mandy, fata din capitolul 3 care isi rodea 
unghiile, purta mereu la ea un carmetel plin de remarci ames- 
tecate, care să o forțeze să işi conştientizeze poftele habitudi- 
nale, tot astfel notând trei lucruri, sunteți forţaţi să aveţi un 
moment de atenţie. În plus, studiile arată că, scriind câteva 
cuvinte, vă ajută să vă amintiţi mai târziu ce pandeati în acel 
moment. La sfârșitul experimentului, cand vă revedeti notițele, 
va fi mult mai ușor să vă amintiţi ce pandeati si ce simteati in 
exact acea clipă, întrucât cuvintele pe care le-aţi mâzgălit vor 
declanșa un val de amintiri. 

Si de ce alarma după cincisprezece minute? Pentru că ideea 
acestor teste este sa determine recompensa pe care o pofti1. 
Dacă, peste cincisprezece minute după ce ati mâncat o gogoasá, 
incă mai simțiț nevoia imperioasă de a vă ridica şi de a merge 


358 Puterea obişnuinței Apendice. Un ghid al cititorului de utilizare a acestor idei 


la bufet, atunci deprinderea voastră nu este motivată de pofta 
de zahăr. Dacă, după ce ati barfit la biroul unui coleg, tot mai 
doriţi o prăjitură, atunci nevoia de contacte interumane nu este 
ceea ce vă impulsionează comportamentul. 

Pe de altă parte, dacă cincisprezece minute după ce ati fleca- 
rit cu un prieten, vă este ușor să và intoarceti la lucru, atunci ati 
identificat recompensa- distragerea temporară a atenţiei și soci- 
aizarea - pe care deprinderea voastră căuta să o dobândească. 

Experimentând diferite recompense, puteți izola ceea ce 
pof titt realmente, fapt esenţial in remodelarea deprinderii. 


rutină 


BUFET 


7 hiss. 


semnal recompensa 


Odată ce ați descoperit rutina și recompensa, mai rămâne să 
identificați semnalul declanșator. 


Pasul trei: identificați semnalul 


În urmă cu un deceniu, un psiholog de la University of 
Western Ontario a incercat să răspundă la o intrebare care i-a 
zăpăcit ani de zile pe specialiștii în științe sociale: de ce unii 
martori ai unor crime nu-și amintesc precis ceea ce au văzut, în 
vreme ce alții le memoreazá cu exactitate? 
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Amintirile martorilor oculari sunt, desigur, incredibil de 
importante. Și totuși, studiile arată că frecvent martorii oculari 
isi amintesc deformat ceea ce au văzut. Ei insistă că hoțul era 
un bărbat, de exemplu, deși purta o fustă; sau că o crimă a avut 
loc pe înserat, deși rapoartele poliţiei spun că s-a petrecut la 
ora 2:00 după-amiază. Alti martori oculari, pe de altă parte, isi 
pot aminti infracțiunile la care au asistat cu o precizie aproa- 
pe perfiectă. 

Zeci de studii au examinat acest fenomen, încercând să 
stabilească de ce unii oameni sunt niște martori oculari mai 
buni decât alţii. Cercetătorii au emis diferite teorii, socotind 
că unii oameni posedă, pur și simplu, o memorie mai bună 
sau că o infracțiune care survine într-un loc familiar este mai 
ușor de ținut minte. Dar aceste teorii nu se confirmă atunci 
când sunt testate - oameni cu memorii solide ori slabe sau 
unii mai mult sau mai putin familiarizați cu scena unei crime 
erau la fel de susceptibili să își amintească deformat ceea ce 
s-a întâmplat. 

Cercetătoarea de la University of Western Ontario a optat 
pentru o abordare diferită. Ea s-a întrebat dacă nu cumva psi- 
hologii gregeau concentrându-se pe ceea ce au spus investiga- 
torii și martorii, în loc să urmărească mai degrabă cum au spus. 
Ea a presupus că existau indicii subtile care influentau proce- 
sul de interogare. Dar când a urmărit un lung sir de înregistrări 
video ale interviurilor luate martorilor, căutând aceste indicii, 
nu a putut să remarce nimic. Era atât de multă activitate în 
fiecare interviu - toate expresiile faciale, modalitățile variate 
în care erau puse întrebările, fluctuatiile emotionale - încât nu 
a reușit să depisteze niciun model. 

Atunci a avuto idee: a facut o listă cu doar câteva elemente 
asupra cărora să se concentreze - tonul anchetatorului, expre- 
siile faciale ale martorului și cât de aproape stăteau unul de 
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celălalt martorul și anchetatorul. Pe urmă a eliminat orice 
informații care i-ar fi distras atenţia de la aceste elemente. A 
închis sonorul televizorului, astfel că în loc să audă cuvinte, tot 
ceea ce putea să perceapă era tonul vocii anchetatorului. A aco- 
perit fața anchetatorului cu o coală de hârtie, astfel că nu putea 
să vadă decátexpresiile faciale ale martorilor. A pus pe ecran o 
bandă de hârtie ca să măsoare distanţa dintre ei. 

De cum a început să studieze aceste elemente specifice, 
modelele au ieșit la iveală. A văzut că martorii care își aminteau 
faptele deformate erau interogati, de obicei, de polițiști care 
foloseau un ton amabil si amical. Când martorii zàmbeau mai 
mult ori stăteau mai aproape de persoana care punea întrebă- 
rile, era mai probabil ca amintirile lor să fie eronate. 

Cu alte cuvinte, atunci când semnalele ambientale spuneau 
„suntem prieteni“ - un ton amabil, o figură zâmbitoare - era 
mai probabil ca martorii să isi amintească deformat cele petre- 
cute. Poate din cauză că, subconștient, acele semnale amicale 
declanșau o deprindere de a-i face pe plac anchetatorului. 

Dar importanța acestui experiment este aceea că aceleași 
înregistrări fuseseră vizionate de zeci de alți cercetători. O 
mulțime de oameni inteligenți văzuseră aceleași modele com- 
portamentale, dar niciunul nu le-a remarcat înainte. Fiindcă 
erau prea multe informaţii pe fiecare înregistrare ca să se vadă 
un indiciu subtil. 

Totuși, odată ce psihologul a decis să se concentreze numai 
pe trei categorii de comportamente și să elimine informaţiile 
neesentiale, modelele au ieșit la iveală. 

Vieţile noastre decurg la fel. Semnalele care declanșează 
deprinderile noastre sunt atât de greu de identificat pentru că 
există atât demulte informaţii care ne bombardează în timp ce 
se desfășoară comportamentele noastre. intrebati-va: luaţi zil- 
nic micul dejun într-un anumit moment fiindcă vă este foame? 
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Sau fiindcă ceasul arată 7:30? Sau deoarece copiii au început să 
mănânce? Sau pentru că v-aţi îmbrăcat și atunci se activează 
deprinderea de a lua micul dejun? 

Când virati automat la stânga în timp ce mergeţi cu mașina 
la serviciu, ce declanșează acel comportament? Un semn de 
circulație? Un anumit copac? Cunoaşterea faptului că acesta 
este, de fapt, traseul corect? Toate laolaltă? Când vă duceti copi- 
lul cu magina la școală și descoperiți că, din neatentie, ati intrat 
pe drumul spre serviciu - în loc să vă indreptati spre şcoală - ce 
a cauzat greșeala? Care a fost semnalul care a declanșat deprin- 
derea „conduci spre serviciu“ în locul modelului comporta- 
mental „conduci spre școală“? 

Pentru identificarea unui semnal în mijlocul zgomotului, 
putem folosi același sistem ca și psihologul: identificarea de la 
început a categoriilor de comportamente care să fie cercetate 
atent pentru a vedea niște modele. Din fericire, știința ne dá un 
ajutor în această privință. Experimentele au arătat că aproape 
toate semnalele habitudinale se încadrează într-una din urmă- 
toarele cinci categorii: 


Loc 

Timp 

Stare emoțională 

Ceilalți oameni 

Acţiunea imediat precedentă 


Așa că dacă încercați să intelegeti semnalul deprinderii 
„mers la bufet și cumpărat o prăjitură cu ciocolată“, notati cinci 
lucruri în momentul în care simtiti că vă atacă pofta (acestea 
sunt însemnările mele din perioada în care încercam să îmi 


diagnostichez deprinderea): 
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Unde te afli? (stau la biroul meu) 

Cât e ceasul? (3:36 p.m.) 

Care îţi este starea emoţională? (plictisit) 

Cine mai e prin preajmă? (nimeni) 

Ce acţiune a precedat pofta? (am răspuns la un e-mail) 


A doua zi: 


Unde te afii? (mă întorc de la xerox) 

Cât e ceasul? (3:18 p.m.) 

Care iti este starea emoţională? (fericit) 

Cine mai e prin preajmă? (Jim de la Sport) 

Ce acţiune a precedat pofta? (am făcut o fotocopie) 


A treia zi: 


Unde te afli? (in sala de ședințe) 
Cât e ceasul? (3:41 p.m.) 


Care iti este starea emoţională? (obosit, incitat de proiectul 


la care lucrez) 


Cine mai e prin preajmă? (editori care participă la ședință) 
Ce acţiune a precedat pofta? (m-am așezat pentru că ședința 


urma să înceapă) 


După trei zile, era destul de clar ce semnal declanșa deprin- 
derea mea legată de prăjitură - imi era poftă de o gustare într-un 
anumit moment al zilei. Mi-am dat seama încă din pasul al doi- 
lea că nu foamea declanșa comportamentul meu. Recompensa 
pe care o căutam era o distragere temporară a atenţiei - în genul 
celei pe care o obţii bârfind cu un amic. Iar deprinderea, o știu 


acum, se declanșa între orele 3:00 și 4:00. 
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rutină 


Îl 
n uae 


recompensă 


Pasul patru: faceți un plan 


Odată ce ati descoperit bucla voastră habitudinală - ati iden- 
tificat recompensa care vă impulsionează comportamentul, 
semnalul care il declanșează și rutina ca atare - puteţi incepe 
să modificati comportamentul. Puteţi să adoptați o rutină mai 
bună planificând semnalul și alegând un comportament care 
vă oferă recompensa pe care o ravniti. Aveţi nevoie de un plan. 

În prolog, am aflat că o deprindere este o alegere pe care o 
facem in mod deliberat intr-un anumit moment, după care nu 
ne mai gândim la ea, dar continuăm să facem același lucru, 
adeseori zi de zi. 

Altfel spus, o deprindere este o formulă pe care creierul o 
urmează automat: când văd SEMNALUL, voi executa RUTINA 
ca să obțin RECOMPENSA. 

Ca să reproiectăm acea formulă, trebuie să incepem prin a 
alege din nou. Şi, conform unui mare număr de studii, cel 
mai facil mod de a face acest lucru este să avem un plan. În 
psihologie, aceste planuri sunt cunoscute drept „intenții de 
implementare“. 
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Luaţi, de exemplu, obiceiul meu legat de prăjitu- 
ra-de-după-amiază. Folosind acest cadru conceptual, am aflat 
că semnalul meu era, cu aproximaţie, ora 3:30 după-masă. 
Ştiam că rutina mea era să merg la bufet, să cumpăr o prăjitură 
şi să flecáresc cu prietenii. Şi, prin experimentare, am aflat că, 
in realitate, nu pofteam prăjitura - mai degrabă era un moment 
de relaxare si oportunitatea de a socializa. 

Asa cá am scris un plan: 


La 3:30, în fiecare zi, voi merge în biroul unui prieten 
şi vom sta de vorbă timp de 10 minute. 


Ca să fiu sigur că nu uit să fac acest lucru, am pus alarma 
ceasului să sune la 3:30. 

Nu a dat rezultate imediat. Au fost zile în care am fost prea 
ocupat și am ignorat alarma, după care am cedat ispitei. Alteori 
mi se părea că îmi dă prea multe bătăi de cap să găsesc un pri- 
eten dornic de palavre - era mai ușor să iau o prăjitură, așa că 
m-am lăsat biruit de poftă. Dar în zilele în care mi-am respectat 
planul - când am auzit alarma, m-am forțat să merg în biroul 
unui amic și să stau de vorbă zece minute - am descoperit că 
sfárgeam ziua de lucru simtindu-má mai bine. Nu fusesem la 
bufet, nu mâncasem prăjitura și m-am simțit bine. În cele din 
urmă, a devenit un gest automat: când suna alarma, găseam un 
prieten și terminam ziua cu un mic, însă real sentiment de 
reușită. După câteva săptămâni, abia dacă mă mai gândeam la 
rutină. lar când nu am reușit să găsesc pe cineva cu care să stau 
la palavre, am mers la bufet, am luat un ceai și l-am băut 
cu prietenii. 

Toate astea s-au petrecut în urmă cu șase luni. Nu mai am 
ceasul- l-am pierdut la un moment dat. Dar pe la 3:30, în fiecare 
zi, fără să fiu atent, mă ridic de la birou, mă uit de jur-imprejur 
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prin sala departamentului de știri, căutând pe cineva cu care 
să stau de vorbă, petrec zece minute bârfind despre ultime- 
le noutăţi, după care mă întorc la biroul meu. Totul se petrece 
aproape fără să mă gândesc la ceea ce fac. A devenit o 
deprindere. 


rutină 


semnal Cp 
Evident, modificarea unor deprinderi poate fi mai dificilă. 
Dar acest cadru conceptual este un punct de plecare. Uneori, 
schimbarea durează mult. Uneori necesită experimente și 
eșecuri repetate. Dar odată ce ati inteles cum operează o 


deprindere - odată ce diagnosticati semnalul, rutina si recom- 
pensa - cápátati putere asupra ei. 


recompensă 
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Toată viaţa a m avut norocul nemeritat de a lucra cu oameni 
mai talentaţi decât mine, cărora le-am furat înțelepciunea și 
eleganța, pe care le-am prezentat ca și cum mi-ar fi aparţinut. 

Acesta este motivul pentru care citiţi această carte și pentru 
care sunt atât de mulți cei cărora trebuie să le mulțumesc. 

Andy Ward a cumpărat drepturile pentru Puterea obisnuintei 
chiar înainte de-a fi luat în primire postul de redactor de carte 
la Random House. Pe atunci, nu știam că este uneditor amabil, 
generos si uimitor- stupefiant - de talentat. Auzisem de la niște 
prieteni că le innobilase scriitura si cá ii tinuse de mână cu atâta 
gratie încât aproape că uitaseră atingerea lui. Dar am socotit că 
exagerau, fiindcă mulţi dintre ei obișnuiau să bea in acea peri- 
oadă. Dragă cititorule: este întru totul adevărat. Modestia lui 
Andy, răbdarea sa si - mai presus de toate - straduinta lui de a 
fi un bun prieten fac pe oricine din preajma lui să își dorească 
a fi un om mai bun. Această carte este tot atât de mult a lui pe 
cât este a mea și sunt recunoscător pentru că am avut șansa de 
a-l cunoaște, de a lucra cu el şi de a învăţa de la el. În egală 
măsură, sunt extrem de îndatorat unei zeități obscure care m-a 
purtat spre Random House, unde am beneficiat de inteleapta 
îndrumare a lui Susan Kamil, de conducerea Ginei Centrello, 
precum și de sfaturile oferite și de eforturile depuse de Avideh 
Bashirrad, Tom Perry, Sanyu Dillon, Sally Marvin, Barbara 
Fillon, Maria Braeckel, Erika Greber și mereu răbdătoarea 
Kaela Myers. 
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O zodie la fel de norocoasă mi-a permis să lucrez cu Scott 
Moyers, Andrew Wylie si James Pullen de la Wylie Agency. 
Sfatul si prietenia lui Scott - dupá cum o stiu numerosi scrii- 
tori - sunt la fel de nepretuit pe cát sunt de generoase. Scott a 
revenit in lumea editorialá, iar cititorii de pretutindeni ar tre- 
bui să se considere norocoși. Andrew Wylie este întotdeauna 
statornic și perspicace în a face pentru scriitorii lui o lume mai 
sigură (si mai confortabilă), iar eu îi sunt enorm de recunos- 
cátor. Iar James Pullen m-a ajutat să înțeleg cum să scriu în 
niște limbi despre care nici măcar nu știam că există. 

În plus, datorez enorm de mult ziarului New York Times. 
Mulţumiri colosale se îndreaptă spre Larry Ingrassia, redac- 
torul de business de la The Times, a cărui prietenie, dublată de 
poveţe si înțelegere, mi-au permis să scriu această carte si să 
mă ocup de jurnalism printre atât de multi alți reporteri 
talentați într-o atmosferă în care munca noastră - și misiunea 
publicaţiei The Times - sunt constant înnobilate de exemplul 
său. Și Vicky Ingrassia mi-a oferit un sprijin minunat. După 
cum știe orice scriitor care l-a cunoscut pe Adam Bryant, este 
un avocat și prieten uimitor, foarte priceput. A fost un privile- 
giu să lucrez pentru Bill Keller, Jill Abramson, Dean Baquet și 
Glenn Kramon și să urmez exemplele lor, din care am învăţat 
cum trebuie să se poarte jurnaliştii în lume. 

Alte câteva mulțumiri: le sunt îndatorat colegilor mei de la 
Times Dean Murphy, Winnie O'Kelly, Jenny Anderson, Rick 
Berke, Andrew Ross Sorkin, David Leonhardt, Walt 
Bogdanich, David Gillen, Eduardo Porter, Jodi Kantor, Vera 
Titunik, Amy O'Leary, Peter Lattman, David Segal, Christine 
Haughney, Jenny Schussler, Joe Nocera și Jim Schacter (amân- 
doi au citit capitole pentru mine), Jeff Cane, Michael Barbaro 
si alții care mi-au dăruit cu generozitate prietenia și ideile lor. 


366 Putere ebtynuinit jl umi 


De asemenea, le sunt recunoscător lui Alex Blumberg, 
Adam Davidson, Paula Szuchman, Nivi Nord, Alex Berenson, 
Nazanin Rafsanjani, Brendan Koemer, Nicholas Thompson, 
Kate Kelly, Sarah Ellison, Kevin Bleyer, Amanda Schaffer, 
Dennis Potami, James Wynn, Noah Kotch, Greg Nelson, 
Caitlin Pike, Jonathan Klein, Amanda Klein, Donnan Steele, 
Stacey Steele, Wesley Morris, Adir Waldman, Rich Frankel, 
Jennifer Couzin, Aaron Bendikson, Richard Rampell, Mike 
Bor, David Lewicki, Beth Waltemath, Ellen Martin, Russ 
Uman, Erin Brown, Jeff Norton, Raj De Datta, Ruben Sigala, 
Dan Costello, Peter Blake, Peter Goodman, Alix Spiegel, 
Susan Dominus, Jenny Rosenstrach, Jason Woodard, Taylor 
Noguera și Matthew Bird, întrucât cu toţii mi-au oferit 
sprijin şi îndrumare. Coperta cărţii și minunata grafică din 
interior s-au ivit din mintea incredibil de talentată a lui Anton 
Ioukhnovets. 

Le sunt, de asemenea, îndatorat numerogilor oameni care, 
generosi cu timpullor, au scris comentarii pe marginea acestei 
cárti. Multi dintre ei sunt mentionati in note, insá doresc sá 
adresez multumiri in plus lui Tom Andrews de la SYPartners, 
Tony Dungy si DJ Snell, Paul O'Neill, Warren Bennis, Rick 
Warren, Anne Krumm, Paco Underhill, Larry Squire, Wolfram 
Schultz, Ann Graybiel, Todd Heatherton, J. Scott Tonigan, 
Taylor Branch, Bob Bowman, Travis Leach, Howard Schultz, 
Mark Muraven, Angela Duckworth, Jane Bruno, Reza Habib, 
Patrick Mulkey si Terry Noffsinger. Am primit un ajutor imens 
din partea unor cercetători și parteneri care au verificat fapte- 
le, printre care Dax Proctor, Josh Friedman, Cole Louison, 
Alexander Provan și Neela Saldanha. 

Îi sunt etern recunoscător lui Bob Sipchen, care mi-a oferit 
primul meu job real în jurnalism și regret că nu voi putea să 


Mulţumiri Puterea obtgrartrțal 369 


împart această carte cu doi prieteni dispăruţi prea devreme, 
Brian Ching si L.K. Case. 

În sfârşit, cele mai adânci mulțumiri sunt adresate familiei 
mele. Katy Duhigg, Jacquie Jenkusky, David Duhigg, Toni 
Martorelli, Daniel Duhigg, Alexandra Alter și Jake Goldstein au 
fost nişte prieteni minunati. Fiii mei, Oliver si John Henry, 
mi-au fost surse de inspirație și nesomn. Părinţii mei, John și 
Doris, m-au încurajat de la o vârstă fragedă să scriu, deşi 
puneam lucrurile pe foc, dându-le motive să creadă că viitoarea 
corespondenţă ar putea să vină din biblioteca închisorii. 

Și, desigur, soția mea, Liz, care, oferindu-mi constant iubire, 
sprijin, îndrumare, inteligenţă si prietenie, a făcut posibilă 
această carte. 


— Septembrie 2011 
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O notă privind sursele bibliografice 


Relatările din această carte se bazează pe sute de interviuri 
şi pe mii de articole și studii. Multe surse sunt detaliate chiar în 
text sau în Note, alături de trimiteri la surse suplimentare pen- 
tru cititorii interesaţi. 

În majoritatea situaţiilor, indivizilor care au oferit surse 
importante de informaţii sau care au publicat cercetări integra- 
le li s-a oferit oportunitatea - după ce menţionarea lor a fost 
completă - de a revizui faptele şi de a oferi comentarii supli- 
mentare, de a semnala discrepanțe sau de a consemna proble- 
me legate de modul în care au fost prezentate informaţiile. 
Multe dintre acele comentarii sunt reproduse în Note. (Niciuna 
din surse nu a avut acces la textul complet al cărţii - toate 
comentariile se bazează pe fragmente și rezumate puse la 
dispoziţia lor.) 

În foarte puţine cazuri, a fost păstrată confidentialitatea 
acelor surse care, din diverse motive, nu s-au putut exprima în 
mod deschis. Într-un număr restrâns de situaţii, unele caracte- 
ristici de identificare au fost omise ori puţin modificate, pentru 
a se respecta legislaţia privind intimitatea pacienţilor sau din 
alte motive. 
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Note 


Prolog 


1. Relatarea poveștii Lisei Allen se bazează pe interviurile cu 
Allen. Acest program de cercetare este în curs de desfășurare 
şi nepublicat, astfel încât cercetătorilor nu li s-au putut lua 
interviuri. Rezultatele fundamentale, totuși, au fost confir- 
mate de studii și interviuri cu savanți care lucrează în pro- 
iecte similare, printre care A. DelParigi et al., „Successful 
Dieters Have Increased Neural Activity in Cortical Areas 
Involved in the Control of Behavior", International Journal 
of Obesity 31, 2007, pp. 440-448; Duc Son NT Le et al., 
»Less Activation in the Left Dorsolateral Prefrontal Cortex 
in the Reanalysisofthe Response to a Meal in Obese than in 
Lean Women and Its Association with Successful Weight 
Loss", American Journal of Clinical Nutrition 86,no. 3, 2007, 
PP. 573-579; A. DelParigi et al., „Persistence of Abnormal 
Neural Responses to a Meal in Postobese Individuals", 
International Journal of Obesity 28, 2004, pp. 370-377; 
E. Stice et al., „Relation of Reward from Food Intake and 
Anticipated Food Intake to Obesity: A Functional Magnetic 
Resonance Imaging Study", Journal of Abnormal Psychology 
117, no. 4, noiembrie 2008, pp. 924-935; A.C. Janes et al., 
»Brain fMRI Reactivity to Smoking-Related Images Before 
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„Getting Formal with Dopamine and Reward“, Neuron 36, 
2002, pp. 241-263; W. Schultz, P. Apicella si T. Ljungberg, 
» Responses of Monkey Dopamine Neurons to Reward and 
Conditioned Stimuli During Successive Steps of Learning 
a Delayed Response Task“, Journal of Neuroscience 13, 1993, 
PP- 900-913. 

Este important să remarcăm că Schultz nu susţine că aces- 
te vârfuri de activitate cerebrală reprezintă fericirea. Pentru 
un savant, un vârf de activitate neurală nu este decât un 
vârf și a-i atribui trăsături subiective iese din domeniul 
rezultatelorcare se pot susține cu dovezi. Într-un e-mail de 
verificare a faptelor, Schultz a clarificat: „Nu putem vorbi 
de plăcere și fericire, cât timp nu cunoaștem sentimentele 
unui animal... Noi încercăm să evităm afirmaţiile nefonda- 
te si avem în vedere numai faptele“. Acestea fiind spuse, 
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după cum poate să ateste oricine a văzut vreodată o 
maimuţă sau o ființă umană de trei ani, când aceasta 
primește niște suc, rezultatul seamănă mult cu fericirea. 
Într-un e-mail de verificare a faptelor, Schultz lamureste 
că studiile sale s-au concentrat nu numai asupra deprinde- 
rilor, ci, în egală măsură, şi asupra altor comportamente: 
„Datele noastre nu se restrâng la deprinderi, care sunt o 
formă particulară de comportament. Recompensele și ero- 
rile de predictie a recompensei joacă un rol general în toate 
comportamentele. Indiferent dacă din cauza deprinderilor 
sau din alte motive, atunci când nu primim ceea ce 
așteptăm, ne simțim dezamágiti. Numim acest fenomen 
eroare negativă de predictie (diferenţa negativă dintre ceea 
ce obținem si ceea ce ne aşteptam să primim)“. 
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Think, New York, Bantam, 2006; Sheila Sasser ¢ David 
Moore, „Aroma-Driven Craving and Consumer 
Consumption Impulses“, expunere, sesiunea 2.4, American 
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ting, 2005. 
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Belmont, Calif., Brooks Cole, 2008, pp. 362-382. 

K.C. Berridge si M.L. Kringelbach, ,, Affective Neuroscience 
of Pleasure: Reward in Humans and Animals“, 
Psychopharmacology 199, 2008, pp. 457-480; Wolfram 
Schultz, „Behavioral Theories and the Neurophysiology of 
Reward“, Annual Review of Psychology 57, 2006, pp. 87-115. 
T.E. Robinson și K.C. Berridge, „The Neural Basis of Drug 
Craving: An Incentive-Sensitization Theory of Addiction“, 
Brain Research Reviews 18, 1993, pp. 247-291. 
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31. Patentul nr. 1 619 067, acordat lui Rudolph A. Kuever. 

32. J. Brug, E. de Vet, J. de Nooijer si B. Verplanken, „Predicting 
Fruit Consumption: Cognitions, Intention, and Habits", 
Journal of Nutrition Education and Behavior 38, 2006, 
PP. 73-81. 
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1. Le sunt îndatorat pentru timpul acordat si scrierile lui Tony 
Dungy și Nathan Whitacker, printre care Quiet Strength: The 
Principles, Priactices, and Priorities of a Winning Life, Carol 
Stream, Ill., Tyndale House,2008; The Mentor Leader: Secrets 
to Building People and Teams That Win Consistently, Carol 
Stream, Ill., Tyndale House, 2010; Uncommon: Finding Your 
Path to Significance, Carol Stream, Ill., Tyndale House, 2011. 
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Am, de asemenea, o datorie si fatá de Jene Bramel de la 
Footballguys.com; Matthew Bowen de la National Football 
Post si St. Louis Rams, Green Bay Packers, Washington 
Redskins și Buffalo Bills; Tim Layden de la Sports Illustrated 
$i cartea sa Blood, Sweat, and Chalk: The Ultimate Football 
Playbook: How the Great Coaches Built Todays Teams, New 
York, Sports Illustrated, 2010; Pat Kirwan, Take Your Eye Off 
the Ball: How to Watch Football by Knowing Where to Look, 
Chicago, Triumph Books, 2010; Nunyo Demasio, „The Quiet 
Leader", Sports Illustrated, februarie 2007; Bill Plaschke, 
„Color Him Orange", Los Angeles Times, 1 septembrie 1996; 
Chris Harry, „«Pups» Get to Bark for the Bucs“, Orlando 
Sentinel, 5 septembrie 2001; Jeff Legwold, „Coaches Find 
Defense in Demand", Rocky Mountain News, 11 noiembrie 
2005; si Martin Fennelly, ,Quiet Man Takes Charge with 
Bucs", The Tampa Tribune, 9 august1996. 


. Le sunt îndatorat celor de la Fox Sports pentru că mi-au pus 


la dispoziţie înregistrările meciurilor și lui Kevin Kernan, 
„The Bucks Stomp Here“, The San Diego Union-Tribune, 
18 noiembrie 1996; Jim Trotter, „Harper Says He's Done for 
Season“, The San Diego Union-Tribune, 18 noiembrie 1996; 
Les East, „Still Worth the Wait", The Advocate, Baton Rouge, 
La., 21 noiembrie 1996. 


. Mitch Albom, „The Courage of Detroit", Sports Illustrated, 


22 septembrie 2009. 


. Pat Yasinskas, „Behind the Scenes", The Tampa Tribune, 19 


noiembrie 1996. 


. Într-o scrisoare de verificare a faptelor, Dungy a subliniat 


că acestea nu erau niște strategii noi, ci erau în schimb niște 
abordări „pe care le-am învăţat lucrând cu Steelers în anii 
1970 $i 1980. Ceea ce era unic și ceea ce cred că s-a ráspán- 
dit era ideea modului de a îmbina aceste idei... [Planul meu 
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nu era] să-i coplesim pe adversari prin strategie sau printr-o 
abundență a schemelor si formațiilor de joc, ci să câştigăm 
prin execuţie. Fiind foarte siguri de ceea ce facem şi făcând 
totul bine. Trebuia să reducem la minimum greșelile noas- 
tre. Să jucăm în viteză, întrucât nu ne concentram pe prea 
multe lucruri.“ 

. Pentru mai multe detalii despre apărarea Tampa2, vezi Rick 
Gosselin, „The Evolution of the Cover Two“, The Dallas 
Moming News, 3 noiembrie 2005; Mohammed Alo, „Tampa 
2 Defense“, The Football Times, 4 iulie 2006; Chris Harry, 
„Duck and Cover“, Orlando Sentinel, 26 august 2005; Jason 
Wilde, „What to Do with Tampa-2?", Wisconsin State Journal, 
22 septembrie 2005; Jim Thomas, „Rams Take a Run at 
Tampa 2", St. Louis Post-Dispatch, 16 octombrie 2005; Alan 
Schmadtke, „Dungy's «D» No Secret", Orlando Sentinel, 6 
septembrie 2006; Jene Bramel, „Guide to NFL Defenses“, 
The Fifth Down (blog), The New York Times, 6 septembrie 
2010. 

. William L. White, Slaying the Dragon, Bloomington, Ill., 
Lighthouse Training Institute, 1998. 

. Alcoholics Anonymous World Service, The A.A. Service 
Manual Combined with Twelve Concepts for World Service, 
New York, Alcoholics Anonymous, 2005; Alcoholics 
Anonymous World Service, Alcoholics Anonymous: The Story 
of How Many Thousands of Men and Women Have Recovered 
from Alcoholism, New York, Alcoholics Anonymous, 2001; 
Alcoholics Anonymous World Service, Alcoholics Anonymous 
Comes of Age: A Brief History of A.A., New York, Alcoholics 
Anonymous, 1957; Alcoholics Anonymous World Service,As 
BillSees It, New York, Alcoholics Anonymous, 1967; Bill W., 
Bill W.: My First 40 Years - An Autobiography by the Cofounder 
of Alcoholics Anonymous, Hazelden Center City, Minn., 
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Hazelden Publishing, 2000; Francis Hartigan, Bill W.: A 
Biography of Alcoholics Anonymous Cofounder Bill Wilson, 
New York, Thomas Dunne Books, 2009. 


. Susan Cheever, My Name Is Bill: Bill Wilson - His Life and the 


Creation of Alcoholics Anonymous, New York, Simon and 
Schuster, 2004. 


. Ibid. 
. Ernest Kurtz, Not-God: A History of Alcoholics Anonymous, 


Hazelden Center City, Minn., Hazelden Publishing, 1991. 


. Date furnizate de AA General Service Office Staff, pe baza 


cifrelor din 2009. 

Este notorie dificultatea cu care pot fi date cifre ferme des- 
pre membrii AA sau despre cei care au scápat de alcoolism 
prin intermediul programului, în parte fiindcă apartenența 
este anonimă și în parte fiindcă nu există nicio obligaţie de 
înregistrare în evidența unei autorități centrale. Totuși, 
cifra de 10 milioane de persoane, care se bazează pe discuții 
purtate cu cercetători din cadrul AA, pare să fie rezonabilă 
(chiar dacă neverificabilă) dată fiind lunga istorie a progra- 
mului. 

În psihologie, acest tip de tratament - care tinteste deprin- 
derile - este adeseori desemnat sub umbrela termenului 
„terapie cognitiv comportamentală“ [cognitive behavioral 
therapy, prescurtat CBT] sau, într-o perioadă anterioară, 
»preventia recăderii în viciu“. CBT, așa cum se spune de 
regulă în cercul terapeutilor, încorporează frecvent cinci 
tehnici de bază: (1) Învăţarea, în care terapeutul îi explică 
pacientului boala de care suferă si îl învață cum să identifi- 
ce simptomele; (2) Monitorizarea, în care pacientul 
foloseşte un jurnal zilnic pentrua-și urmări comportamen- 
tul şi situaţiile care îl declanșează; (3) Contrareactia, în care 
pacientul îşi dezvoltă noi rutine, precum metodele de 
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15. 


relaxare, care să estompeze comportamentul problematic; 
(4) Regândirea, în care terapeutul îl îndrumă pe pacient 
să-și reevalueze modul în care privește situaţiile; și (5) 
Expunerea, în care terapeutul îl ajută pe pacient să se expu- 
nă unor situații care declanșează comportamentul nedorit. 
A scrie despre AA este întotdeauna o sarcină dificilă, deoa- 
rece programul are atât de multi critici și susținători, exis- 
tând zeci de interpretări ale modului în care și a motivelor 
pentru care programul dă rezultate. Într-un e-mail, de 
exemplu, Lee Ann Kaskutas, o cercetătoare cu vechime 
de la Alcohol Research Group, a scris că, indirect, AA „oferă 
o metodă de a ataca deprinderile asociate cu consumul de 
alcool. Dar asta se face prin intermediul oamenilor din AA, 
nu prin programul inițiat de AA. Programul asociaţiei 
AA atacă problema de bază, eul alcoolic, alcoolicul centrat 
doar asupra propriei persoane, gol din punct de vedere spi- 
ritual.“ Este exact, a scris Kaskutas, cá AA oferă soluții pen- 
tru deprinderile alcoolicilor, precum sloganurile „mergi la 
o întrunire dacă vrei să bei“ și „evită persoanele, locurile și 
lucrurile nesigure“. Dar, a scris Kaskutas, „Sloganurile nu 
sunt programul. Programul sunt paşii. AA tintegte să mear- 
gă mult mai adânc decât să vizeze partea habituală a bău- 
turii, iar fondatorii AA ar susține că atacarea deprinderii 
este o jumătate de măsură, care nu-ţi va fi de mare folos; in 
cele din urmă, te vei preda tentatiei de a bea dacă nu modi- 
ficiniştelucruri mai profunde.“ Pentru mai multe informaţii 
despre știința AA și dezbaterile privind eficiența programu- 
lui, vezi C.D. Emrick et al., „Alcoholics Anonymous: What 
Is Currently Known?', in B.S. McCrady si W.R. Miller, edi- 
tori., Research on Alcoholics Anonymous: Oppo rtunities and 
Alte matives, New Brunswick, N.J., Rutgers, 1993, pp. 41-76; 
John F. Kelly si Mark G. Myers, ,, Adolescents’ Participation 
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in Alcoholics Anonymous and Narcotics Anonymous: 
Review, Implications, and Future Directions", Journal of 
Psychoactive Drugs 39, no. 3, septembrie 2007, pp. 259-269; 
D.R.Groh, L.A. Jason și C.B. Keys, „Social Network Variables 
in Alcoholics Anonymous: A Literature Review“, Clinical 
Psychology Review 28, no. 3, martie 2008, pp. 430-450; John 
Francis Kelly, Molly Magill şi Robert Lauren Stout, „How 
Do People RecoverfromAlcohol Dependence? A Systematic 
Review ofthe Research on Mechanisms of Bchavior Change 
in Alcoholics Anonymous", Addiction Research and Theory 
17, nO. 3, 2009, pp. 236-259. 

Kurtz, Not-God. 

Îi sunt îndatorat lui Brendan I. Koerner pentru sfaturile sale 
şi pentru articolul sáu, „Secret of AA: After 75 Years, We 
Don't Know How It Works", Wired, iulie 2010; D.R. Davis si 
G.G.Hansen, „Making Meaning of Alcoholics Anonymous 
for Social Workers: Myths, Metaphors, and Realities“, Social 
Wark 43, no. 2, 1998, pp. 169-182. 


. Alcoholics Anonymous World Services, Twelve Steps and 


Twelve Traditions, New York, Alcoholics Anonymous World 
Services, Inc., 2002, p. 34. Alcoholics Anonymous World 
Services, Alcoholics Anonymous: The Big Book, ed. A 4-a, 
New York, Alcoholics Anonymous World Services, Inc., 
2002, p. 59. 

Arthur Cain, „Alcoholics Anonymous: Cult or Cure, 
Harper's Magazine, februarie 1963, pp. 48-52; M. Ferri, 
L. Amato și M. Davoli, „Alcoholics Anonymous and Other 
12-Step Programmes for Alcohol Dependence", Addiction 
88, no. 4, 1993, pp. 555-562; Harrison M. Trice si Paul 
Michael Roman, „Delabeling, Relabeling, and Alcoholics 
Anonymous", Social Problems 17, no. 4, 1970, pp. 538-546; 
Robert E. Tournie, „Alcoholics Anonymous as Treatment 
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and as Ideology“, Journal of Studies on Alcohol 40, no. 3, 
1979, pp. 230-239; P.E. Bebbington, „The Efficacy of 
Alcoholics Anonymous: The Elusiveness of Hard Data“, 
British Journal of Psychiatry 128, 1976, pp. 572-580. 

Emrick et al., „Alcoholics Anonymous: What Is Currently 
Known?"; J.S. Tonigan, R. Toscova si W.R. Miller, „Meta- 
analysis ofthe Literature on Alcoholics Anonymous: Sample 
and Study Characteristics Moderate Findings", Journal of 
Studies on Alcohol 57, 1995, pp. 65-72; J.S. Tonigan, W.R. 
Miller si G.J. Connors, „Project MATCH Client Impressions 
About Alcoholics Anonymous: Measurement Issues and 
Relationship to Treatment Outcome", Alcoholism Treatment 
Quarterly 18, 2000, pp. 25-41; J.S. Tonigan, , Spirituality and 
Alcoholics Anonymous", Southern Medical Journal 100, no. 
4, 2007, PP. 437-440. 

Heinze et al., „Counteracting Incentive Sensitization in 
Severe Alcohol Dependence Using Deep Brain Stimulation 
of the Nucleus Accumbens: Clinical and Basic Science 
Aspects", Frontiers in Human Neuroscience 3, no. 22,2009. 
„Mandy“ este un pseudonim folosit de autor în descrierea 
studiului de caz din care se inspiră acest pasaj. 

B.A. Dufrene, Steuart Watson si J.S. Kazmerski, „Functional 
Analysisand Treatment of Nail Biting“, Behavior Modification 
35 2008, pp. 913-927. 

Intr-o scrisoare de verificare a faptelor, autorul acestui stu- 
diu, Brad Dufrene, a scris că pacienta „a fost de accord să se 
trateze la o clinică universitară, unde se făceau atât progra- 
me de instruire, cát si cercetări clinice. După ce a participat 
la terapie, ea a fost de acord să ne permită folosirea datelor 
furnizate de cazul ei în expuneri sau publicații ştiinţifice.“ 
N.H. Azrin si R.G. Nunn, „Habit-Reversal: A Method of 
Eliminating Nervous Habits and Tics“, Behaviour Research 
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and Therapy 11, no. 4, 1973, pp. 619-628; Nathan H. Azrin 
$i Alan L. Peterson, „Habit Reversal for the Treatment of 
Tourette Syndrome", Behaviour Research and Therapy 26, 
no. 4, 1988, pp. 347-351; N.H. Azrin, R.G. Nunn și S.E. 
Frantz, „Treatment of Hairpulling (Trichotillomania): 
A Comparative Study of Habit Reversal and Negative 
Practice Training", Journal of Behavior Therapy and 
Experimental Psychiatry 11, 1980, pp. 13-20; R.G. Nunn si 
N.H. Azrin, „Eliminating Nail-Biting by the Habit Reversal 
Procedure", Behaviour Research and Therapy 14, 1976, 
pp. 65-67; N.H. Azrin, R.G. Nunn și S.E. Frantz-Renshaw, 
»Habit Reversal Versus Negative Practice Treatment of 
Nervous Tics", Behavior Therapy 11, no. 2, 1980, pp. 169- 
178; N.H. Azrin, R.G. Nunn si S.E. Frantz-Renshaw, „Habit 
Reversal Treatment of Thumbsucking", Behaviour Research 
and Therapy 18, no. 5, 1980, pp. 395-399. 

Într-o scrisoare de verificare a faptelor, Dufrene sublinia cá 
metode precum acelea folosite in tratamentul lui Mandy - 
cunoscute sub denumirea de „antrenament de inversare a 
deprinderilor simplificate“ - diferă uneori de alte metode 
de HRT [habit reversed training]. „În viziunea mea, 
Inversarea Deprinderilor Simplificate este eficientá pentru 
reducerea deprinderilor (precum smulgerea párului, roa- 
derea unghiilor, suptul degetului) a ticurilor (motorii si 
vocale) si a bâlbâielii“, a scris el. Totuși, alte condiţii ar 
putea să necesite forme mai intense de HRT. „Tratamentele 
eficiente pentru depresie, fumat, probleme cu jocurile de 
noroc etc. se grupează sub termenul umbrelă «Terapie cog- 
nitiv-comportamentalá»", a scris Dufrene, subliniind că de 
multe ori înlocuirea deprinderilor simplificate nu este efi- 
cientă pentru acele probleme, care necesită intervenții 
mai intensive. 
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şi G.A. Varigos, „A Preliminary Study of Psychological 
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PP. 1079-1790; Douglas W. Woods si Raymond G. 
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and Variations", Journal of Behavior Therapy and 
Experimental Psychiatry 26, no. 2, 1995, pp. 123-131; D.W. 
Woods, C.T. Wetterneck si C.A. Flessner, „A Controlled 
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Habit Reversal for Trichotillomania", Behaviour Research 
and Therapy 44, no. 5, 2006, 639-656. 

J.O. Prochaska si C.C. DiClemente, „Stages and Processes 
of Self-Change in Smoking: Toward an Integrative Model 
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Psychology 13, 1994, pp. 47-51; James Prochaska et al., 
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Behaviors", Health Psychology 13, 1994, pp. 39-46; James 
Prochaska and Michael Goldstein, „Process of Smoking 
Cessation: Implications for Clinicians", Clinics in Chest 
Medicine 12, no. 4, 1991, pp. 727-735; James O. Prochaska, 
John Norcross si Carlo DiClemente, Changing for Good: A 
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Revolutionary Six- Stage Program for Overcoming Bad Habits 
and Moving Your Life Positively Forward, New York, 
HarperCollins, 1995. 

Devin Gordon, „Coach Till You Drop“, Newsweek, 2 septem- 
brie 2002, p. 48. 

În corespondenţa de verificare a faptelor, Dungy a spus că 
„nu ag caracteriza situaţia ca prăbușire în meciurile mari. 
Aş spune că nu s-a jucat destul de bine în situaţiile decisive, 
nefiind capabili să punem în practică ceea ce am învățat 
când totul se juca pe o carte. St. Louis avea una dintre ofen- 
sivele cele mai productive din istoria NFL. În acel meci, au 
reușit un touchdown cam cu 3 minute înainte de finalul 
meciului. O echipă care marca aproape 38 de puncte pe 
meci a realizat 1 TD si 1 FG [field goal] împotriva defensive 
noastre, așa că îmi vine greu să cred că totul «s-a făcut 
tándári»." 


. În corespondenţa de verificare a faptelor, Dungy a spus cá 


„am pierdut din nou în playoffs meciul cu Phil, după încă o 
evoluţie slabă. A fost, probabil, cel mai prost meci al nostru 
de playoff şi a avut loc umbrit de norii unor zvonuri, toată 
lumea stia că... patronatul va schimba antrenorul. Cred că 
în trecut au fost situaţii în care nu am crezut realmente în 
sistem, dar nu sunt sigur că așa au stat lucrurile de această 
dată. Meciul cu Philadelphia a fost unul extrem de greu 
pentru noi și nu am putut să trecem de ei. $i pentru cá nu 
am jucat bine, scorul final a fost urât. Totuși, a fost unul 
dintre cele mai slabe meciuri ale noastre începând cu sezo- 
nul din 1996." 

John W. Traphagan, „Multidimensional Measurement of 
Religiousness/Spirituality for Use in Health Research in 
Cross-Cultural Perspective", Research on Aging 27, 2005, 
pp. 387-419. Multe dintre aceste studii folosesc scala 
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Youngmisuk, „The Fight to Live On", New York Daily News, 
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Was a «Test»", The Indianapolis Star, 25 ianuarie 2007; 
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brie 2005; Peter King, „A Father's Wish“, Sports Illustrated, 
februarie 2007. 

35. Todd F. Heatherton și Patricia A. Nichols, „Personal 
Accounts of Successful Versus Failed Attempts at Life 
Change“, Personality and Social Psychology Bulletin 20, no. 6, 
1994, pp. 664-675. 

36. Îi sunt îndatorat lui Michael Smith, „«Simple» Scheme 
Nets Big Gains for Trio of Defenses“, ESPN.com, 26 decem- 
brie 2005. 

37. Michael Silver, „This Time, It’s Manning’s Moment“, Sports 
Illustrated, februarie 2007. 


Capitolul 4 


1. Pentru detalii privind viata lui O'Neill si Alcoa, le sunt inda- 
torat lui Paul O'Neill, pentru timpul acordat cu generozita- 
te, precum și unui mare număr de directori de la Alcoa. 
M-am bazat, de asemenea, pe Pamela Varley, , Vision and 
Strategy: Paul H. O'Neill at OMB and Alcoa“, Kennedy 
School of Government, 1992; Peter Zimmerman, „Vision 
and Strategy: Paul H. O'Neill at OMB and Alcoa Sequel“, 
Kennedy School of Government, 1994; Kim B. Clark și 
Joshua Margolis, „Workplace Safety at Alcoa (A), Harvard 
Business Review, 31 octombrie 1999; Steven J. Spear, 
„Workplace Safety at Alcoa (B)“, Harvard Business Review, 
22 decembrie 1999; Steven Spear, Chasing the Rabbit: How 
Market Leaders Outdistance the Competition and How Great 
Companies Can Catch Up and Win, New York, McGraw-Hill, 
2009; Peter Kolesar, „Vision, Values, and Milestones: Paul 
O'Neill Starts Total Quality at Alcoa", California 
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Management Review 35, no. 3, 1993, pp. 133-165; Ron Suskind, 
The Price of Loyalty: George W. Bush, the White House, and 
the Education of Paul O'Neill, New York, Simon and Schuster, 
2004; Michael Arndt, „How O'Neill Got Alcoa Shining", 
BusinessWeek, februarie 2001; Glenn Kessler, „O'Neill 
Offers Cure for Workplace Injuries", The Washington Post, 
31 martie 2001; , Pittsburgh Health Initiative May Serve as 
US Model“, Reuters, 31 mai; S. Smith, „America's Safest 
Companies: Alcoa: Finding True North", Occupational 
Hazards 64,n0.10,2002, p. 53; Thomas A. Stewart, „A New 
Way to Wake Up a Giant", Fortune, octombrie 1990; 
„O'Neill's Tenure at Alcoa Mixed“, Associated Press, 
21 decembrie 2000; Leslie Wayne, „Designee Takes a Deft 
Touch and a Firm Will to Treasury", The New York Times, 
16 ianuarie 2001; Terence Roth, „Alcoa Had Loss of $14.7 
Million in 4th Quarter", The Wall Street Journal, 21 ianuarie 
1985; Daniel F. Cuff, „Alcoa Hedges Its Bets, Slowly", The 
New York Times, 24 octombrie 1985; „Alcoa Is Stuck as Two 
Unions Reject Final Bid", The Wall Street Journal, 2 iunie 
1986; Mark Russell, „Alcoa Strike Ends as Two Unions 
Agree to Cuts in Benefits and to Wage Freezes", The Wall 
Street Journal, 7 iulie 1986; Thomas F. O'Boyle şi Peter Pae, 
»The Long View: O'Neill Recasts Alcoa with His Eyes Fixed 
on the Decade Ahead", The Wall Street Journal, 9 aprilie 
1990; Tracey E. Benson, „Paul O'Neill: True Innovation, 
True Values, True Leadership", Industry Week 242, no. 8, 
1993, p. 24; Joseph Kahn, „Industrialist with a Twist“, The 
New York Times, 21 decembrie 2000. 

. Michael Lewis, „O'Neill's List", The New York Times, 
12 ianuarie 2002; Ron Suskind, The Price of Loyalty: George 
W. Bush, the White House, and the Education of Paul O'Neill, 
New York, Simon and Schuster, 2004. 
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3. Într-o discuţie de verificare a faptelor, O'Neill a clarificat că 
înțelege comparatia între rutinele organizaționale și deprin- 
derile individuale, cu care este de acord, dar că, în acea 
perioadă, nu s-a gândit la ea în mod explicit. „Mă pot ralia 
ideii, dar ea nu-mi aparține“, mi-a spus el. Atunci, ca si 
acum, el recunoaște rutine precum programul construcției 
de spitale, cunoscut drept Hill-Burton Act, ca pe un rezultat 
al unui model comportamental. „Motivul pentru care au 
continuat să construiască era instinctul lor politic, conform 
căruia a întoarce banii în districtul electoral este modul în 
care oamenii cred cá vor fi realeși, indifferent câte capacități 
excedentare am crea“, mi-a spus el. 

4. Geoffrey M. Hodgson, „The Nature and Replication of 
Routines", manuscris nepublicat, University of 
Hertfordshire, 2004, http://www.gredeg.cnrs.fr/routines/ 
workshop/papers/Hodgson.pdf. 

5 Într-o discuţie de verificare a faptelor, O'Neill a dorit să 
sublinieze că aceste exemple referitoare la NASA si 
EPA, desi ilustrative, nu au fost surse de inspirație ale idei- 
lor sau experiențelor sale. Ele sunt relatate din surse inde- 
pendente. 

6. Karl E. Weick, „Small Wins: Redefining the Scale of Social 
Problems“, American Psychologist 39, 1984, pp. 40-49. 

7. http://www.epa.gov/history/topics/epa/15b.htm. 

8. Într-o discuţie de verificare a faptelor, O'Neill a subliniat 
că, în convingerea lui, promovările și bonusurile nu trebuie 
să fie legate de securitatea muncitorilor mai mult decât tre- 
buie să fie legate de onestitate. Mai curând, securitatea 
muncii este o valoare pe care ar trebui să o adopte fiecare 
angajat de la Alcoa, indiferent de recompense. „E ca și cum 
ai spune: «Îi vom plăti pe oameni mai bine dacă nu mint», 
ceea ce sugerează că este OK dacă mint câte un pic, fiindcă 
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10. 


vă vom plăti ceva mai puţin“, mi-a spus el. Totuși, este 
important de notat că în interviurile cu alti directori execu- 
tive de la Alcoa din această perioadă, ei au spus cá mai toti 
ştiau că promovările erau deschise numai acelor angajaţi 
care făceau dovada unui angajament fata de securitatea 
muncii și că promisiunea unei promovări a servit drept 
recompensă, chiar dacă nu aceasta a fost intenția lui 
O'Neill. 


. Într-o discuţie de verificare a faptelor, O'Neill a clarificat 


faptul că, în acea perioadă, noțiunea de „buclă habitudina- 
lă“ îi era necunoscută. El nu a gândit neapărat aceste pro- 
grame ca satisfăcând un criteriu pentru deprinderi, deși, 
privind retrospectiv, recunoaște că eforturile sale erau în 
concordanţă cu cercetările mai recente, care arată cum apar 
deprinderile organizaționale. 
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pp. 526-536; C. Quinn, „Training as Treatment“, Nursing 
Standard 24,2002, pp. 18-19. 
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2004. 
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acordat pentru înţelegerea metodelor de antrenament ale 
lui Phelps și în egală măsură cărții lui Michael Phelps şi Alan 
Abrahamson, No Limits: The Will to Succeed, New York, Free 
Press, 2009; Michael Phelps si Brian Cazeneuve, Beneath 
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BobSchaller, MichaelPhelps: The Untold Story of a Champion, 
New York, St. Martin's Griffin, 2008; Karen Crouse, 
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York Times, 26 iulie 2009; Mark Levine, „Out There", The 
New York Times, 3 august 2008; Eric Adelson, „And After 
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Bound“, ESPN .com, 28 iulie 2008; Sean Gregory, „Michael 
Phelps: A Real GOAT“, Time, 13 august 2008; Norman 
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Arizona Republic, 12 august 2008. 
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»Small Wins- The Steady Application of a Small Advantage", 
Center for Applied Research, 1998, accesat pe 24 iunie 2011, 
http://www.cfar.com/Documents/Smal_win.pdf. 

Pentru mai multe detalii legate de acest incident, vezi minu- 
nata emisiune ,,81 Words“, a lui Alix Spiegel, difuzata de 
This American Life, 18 ianuarie 2002, http://www thisameri- 
canlife.org/. 

Malcolm Spector si John I. Kitsuse, Constructing Social 
Problems, New Brunswick, N.J., Transaction Publishers, 2001. 
Phelps and Abrahamson, No Limits. 

Pentru alte discutii despre deprinderi si inotatorii olimpici, 
vezi Daniel Chambliss, „The Mundanity of Excellence“, 
Sociological Theory 7, 1989, pp. 70-86. 

Paul O'Neill, discurs inaugural, 25 iunie 2002, la Juran 
Center, Carlson School of Management, University of 
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se.com/ipa/A0779935.html; William H. Berentsen, 
„German Infant Mortality 1960-1980“, Geographical Review 
77, 1987, pp. 157-170; Paul Norman et al., „Geographical 
Trends in Infant Mortality: England and Wales, 1970- 
2006“, Health Statistics Quarterly 40, 2008, pp. 18-29. 
World Bank, World Development Indicators. Într-un e-mail 
de ráspuns la unele intrebári de verificare a faptelor, O'Neill 
a scris: „Este corect, dar nu-mi atribui meritul faptului cá 
societatea noastră face o treabă mai bună în scăderea 
mortalităţii infantile“. 

T.A. Wadden, M.L. Butryn si C. Wilson, „Lifestyle Modifi 
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Association 94, 1994, pp. 1008-1013; S.M. Rebro et al., „The 
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2001, pp. 323-341; M.L. Klem et al., „A Descriptive Study 
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Psychology 92, 2007, pp. 1087-1101. 
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Personality 72, no. 2, 2004, pp. 271-324; Paul Karoly, 
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Susan Ashford si Dirk Buyens, „From Trait and Context to 
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Self-Regulation Strategy for Creative Performance", Vlerick 
Leuven Gent Working Paper Series, 17 septembrie 2008; 
Babette Raabe, Michael Frese și Terry A. Beehr, „Action 
Regulation Theory and Career Self-Management“, Journal 
of Vocational Behavior 70,2007, pp.297-311; Albert Bandura, 
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Applied Psychology 54, 2005, pp. 245-254; Robert G. Lord et 
al., „Self-Regulation at Work", Annual Review of Psychology 
61, 2010, pp. 543-568; Colette A. Frayne si Gary P. Latham, 
»Application of Social Learning Theory to Employee Self- 
Management of Attendance", Journal of Applied Psychology 
72, 1987, pp. 387-392; Colette Frayne si J.M. Geringer, 
„Self-Management Training for Improving Job 
Performance: A Field Experiment Involving Salespeople", 
Journal of Applied Psychology 85, 2000, pp. 361-372. 


. Angela L. Duckworth si Martin E.P. Seligman, 


»Self-Discipline Outdoes IQ in Predicting Academic 
Performance of Adolescents", Psychological Science 16, 
2005, pp. 9397944. 


. Informatiile despre metodele de training de la Starbucks 


provin din numeroase interviuri, precum si din materia- 
lele de training ale companiei. Informatiile despre mate- 
rialele detraining provin dinexemplarele puse la dispozitie 
de angajaţii de la Starbucks și din documentele înregistrate 
la tribunal, printre care următoarele documente interne si 
manuale de training de la Starbucks: Starbucks Coffee 
Company Partner Guide, U.S. Store Version; Learning Coach 
Guide; In-Store Learning Coaches Guide; Shift Supervisor 
Learning Journey; Retail Management Training; Supervisory 
Skills Facilitator Guide; Supervisory Skills Partner Workbook; 
Shift Supervisor Training: Store Manager's Planning and 
Coaches Guide; Managers’ Guide: Learning to Lead, Level One 
and Two; Supervisory Skills: Learning to Lead Facilitators 
Guide; First Impressions Guide; Store Manager Training Plan/ 
Guide; District Manager Training Plan/Guide; Partner 
Resources Manual; Values Walk. Într-o declaraţie expediată 
ca răspuns la investigaţiile noastre de verificare a faptelor, 
un reprezentant al Starbucks a scris: „Revăzând textul 
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dumneavoastră, am avut senzaţia că tema voastră în 
ansamblu se axează pe inteligența emoțională (EQ) și că 
noi atragem parteneri care au nevoie să se dezvolte în 
această privinţă - ceea ce, într-o privire globală, nu este 
adevărat. Este important de remarcat că 70% dintre parte- 
nerii noştri din S.U.A. sunt studenti si persoane care studi- 
ază în numeroase direcţii. Ceea ce oferă Starbucks - iar 
partenerii înclină să ni se alăture datorită ofertei noastre - 
este un mediu care corespunde valorilor împărtășite de ei, 
un loc în care să faci parte din ceva mai cuprinzător (ca o 
comunitate), o abordare axată pe rezolvarea problemelor 
prin exemplu viu și nu prin relatări verbale și pe un mod 
reușit de a furniza un serviciu plin de inspiraţie“. Compania 
a mai adăugat: „Am dori să retineti că, în conformitate cu 
Viziunea noastră de Servire a Clientilor, le acordăm parte- 
nerilornoştri deplină încredere și autoritatea de a lua cele 
mai bune decizii, așa cum le dicteazăpropria lor judecată. 
Credem că acest nivel de încredere și autorizare este unic 
şi că partenerii se ridică la înălțimea situaţiei atunci când îi 
tratăm cu respect“. 

. Harriet Mischel si Walter Mischel, „The Development of 
Children's Knowledge of Self-Control Strategies", Child 
Development 54, 1983, pp. 603-619; W. Mischel, Y. Shoda si 
M.I. Rodriguez, ,Delay ofGratification in Children", Science 
244, 1989, pp. 933-938; Walter Mischel et al., „The Nature 
of Adolescent Competencies Predicted by Preschool Delay 
of Gratification“, Journal of Personality and Social Psychology, 
54, 1988, pp. 687-696; J. Metcalfe si W. Mischel, „A Hot / 
Cool-System Analysis of Delay of Gratification: Dynamics 
of Will Power", Psychological Review 106, 1999, pp. 3-19; 
Jonah Lehrer, „The Secret of Self Control", The New Yorker, 
18 mai 2009. 
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5. Într-un e-mail de verificare a faptelor, Muraven a scris: 
„Există cercetări care sugerează că problemele maritale se 
nasc dintr-un autocontrol scăzut și că epuizarea contribuie 
la niște rezultate slabe atunci când cuplurile discută ches- 
tiuni legate de niște relaţii tensionate. Tot astfel, am con- 
statat că în zilele care solicită mai mult autocontrol decât în 
mod obișnuit, este mai probabil ca oamenii să piardă con- 
trolul problemelor pe care le au cu băutura. Există, de ase- 
menea, unele cercetări care sugerează că indivizii epuizați 
iau decizii mai proaste decât cei neepuizati. Este de așteptat 
ca aceste descoperiri să poată fi extinse pentru a se explica 
relaţiile extraconjugale sau erorile unor medici, dar asta nu 
a fost „direct dovedit a fi o relaţie de tip cauză-și-efect“. 

6. Roy F. Baumeister et al., „Ego-Depletion: Is the Active Self 
a Limited Resource?" Journal of Personality and Social 
Psychology 18, 1998, pp. 130-150; R.F. Baumeister, 
M Muraven și D.M. Tice, „Self-Control as a Limited 
Resource: Regulatory Depletion Patterns", Psychological 
Bulletin 126, 1998, pp. 247-259; R.F. Baumeister, M. Muraven 
şi D.M. Tice, , Longitudinal Improvement ofSelf-Regulation 
Through Practice: Building Self-Control Strength Through 
Repeated Exercise", Journal of Social Psychology 139, 1999, 
PP- 446-457; R.F. Baumeister, M. Muraven si D.M. Tice, 
Ego Depletion: A Resource Model of Volition, Self-Regu- 
lation, and Controlled Processing", Social Cognition 74, 
2000, pp. 1252-1265; Roy F. Baumeister și Mark Muraven, 
»Self-Regulation and Depletion of Limited Resources: 
Does Self-Control Resemble a Muscle?" Psychological 
Bulletin 126, 2000, pp. 247-259; vezi si M.S. Hagger et al., 
»Ego Depletion and the Strength Model of Self-Control: 
A Meta-Analysis", Psychological Bulletin 136, 2010, 
PP- 495-525; R.G. Baumeister, K.D. Vohs si D.M. Tice, „The 
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Strength Model of Self-Control“, Current Directions in 
Psychological Science 16, 2007, pp. 351-355; M.I. Posne si 
M.K. Rothbart, „Developing Mechanisms of 
Self-Regulation“, Development and Psychopathology 12, 
2000, pp. 427-441; Roy F. Baumeister si Todd F. Heatherton, 
„Self-Regulation Failure: An Overview“, Psychological 
Inquiry 7, 1996, pp. 1-15; Kathleen D. Vohs et al., „Making 
Choices Impairs Subsequent Self-Control: A Limi- 
ted-Resource Account of Decision Making, Self-Regulation, 
and Active Initiative“, Journal of Personality and Social 
Psychology 94, 2008, pp. 883-898; Daniel Romer et al., „Can 
Adolescents Learn Self-Control? Delay of Gratification in 
the Development of Control over Risk Taking“, Prevention 
Science 11, 2010, pp. 319-330. Intr-un e-mail de verificare a 
faptelor, Muraven a scris: ,,Cercetarile noastre sugereaza ca 
adeseori oamenii nu-și dau seama de faptul cá sunt epuizați 
şi că primul lor act de autocontrol i-a afectat. În schimb, 
exercitarea autocontrolului îi determină pe oameni să fie 
mai puţin dispuși să se străduiască din greu când trebuie să 
depună eforturi ulterioare de autocontrol (în ultimă 
instanţă, aceasta este o teorie a motivatiei, nu a cognitiei)... 
Chiar și după cea mai epuizantă zi, oamenii nu urinează pe 
podea. Încă o dată, asta sugerează aspectul motivationalal 
teoriei - le lipsește motivaţia de a se forţa să facă niște 
lucruri care sunt mai putin importante pentru ei. Îmi dau 
seama că asta poate să pară că despicăm firul în patru, dar 
este esenţial să înţelegem că autocontrolul nu dă gres fiind- 
că persoana nu este capabilă să adune resursele necesare. 
În schimb, dá greș pentru că efortul pare prea mare in 
raport cu câștigurile pe care le aduce. În esenţă, nu vreau 
ca următorul criminal să spună că era epuizat și că, în 
consecinţă, nu s-a mai putut controla.“ 
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7. Megan Oaten și K. Cheng, „Longitudinal Gains in 
Self-Regulation from Regular Physical Exercise“, Journal of 
Health Psychology 11, 2006, pp. 717-733. Vezi şi Roy F. 
Baumeister et al., „Self-Regulation and Personality: How 
Interventions Increase Regulatory Success, and How 
Depletion Moderates the Effects of Traits on Behavior“, 
Journal of Personality 74, 2006, pp. 1773-1801. 

8. Megan Oaten si K. Cheng, „Improvements in Self-Control 
from Financial Monitoring", Journal of Economic Psychology 
28, 2007, pp. 487-501. 

9. Roy F. Baumeister et al., „Self-Regulation and Personality“. 

10. Ibid. 

11. Pentruo selectie din lucrárile fascinante ale lui Heatherton, 
vezi Todd F. Heatherton, Ph.D., http://www.dartmouth. 
edu/-heath/sPubs, last modifi ed June 30, 2009. 

12. Lehrer, „The Secret of Self Control“. 

13. Într-un e-mail de verificare a faptelor, Dr. Heatherton a 
dezvoltat aceastá idee: ,,Exact ceea ce face creierul este 
intru cátva neclar, degi eu propun idea cá oamenii dezvoltá 
un mai bun control frontal asupra centrilor subcorticali ai 
recompensei.. Exercitiul repetat contribuie la întărirea 
«mușchiului» (desi, în mod evident, nu este un mușchi; 
mai probabil este un mai bun control cortical prefrontal sau 
dezvoltarea unei puterniceretele în acele regiuni din creier 
implicate în controlul comportamentului). Pentru mai 
multe informații, vezi Todd F. Heatherton si Dylan D. 
Wagner, „Cognitive Neuroscience of Self-Regulation 
Failure“, Trends in Cognitive Sciences 15, 2011, pp. 132-139. 

14. Intr-un e-mail de verificare a faptelor, un purtator de cuvant 
de la Starbucks a scris: „În prezent, Starbucks oferă dis- 
counturi la numeroase cluburi de fitness. Credem ca aceas- 
ta discutie ar trebui purtata mai degraba in legatura cu 
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15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


facilităţile generale de sănătate și bună condiţie fizică pe 
care le oferim partenerilor noștri, în loc să ne concentrăm 
în special asupra abonamentelor la sălile de sport. Știm că 
partenerii noştri doresc să găsească modalităţi de a fi în 
formă şi noi continuăm să căutăm programe care le vor da 
posibilitatea de a face acest lucru.“ 

Michael Herriman et al., „A Crack in the Mug: Can 
Starbucks Mend It?“, Harvard Business Review, octombrie 
2008. 

Sheina Orbell si Paschal Sheeran, „Motivational and 
Volitional Processes in Action Initiation: A Field Study of 
the Role of Inplementation Intentions“, Journal of Applied 
Social Psychology 30, no. 4, aprilie 2000, pp. 780-797. 
Într-o declaraţie de verificare a faptelor, un purtător de 
cuvantal Starbucksascris:,,in general, o apreciere corecta, 
dar noi sustinem, totusi, ca orice job este stresant. Dupa 
cum s-a mentionat mai sus, unul dintre elementele-cheie 
ale Viziunii noastre despre servirea clientilor este ca fiecare 
partener posedă o experienţă a relaţiei cu clienții. Această 
acordare de prerogative le face cunoscut partenerilor că 
firma are încredere în capacitatea lor de a rezolva probleme 
şi contribuie la crearea convingerii de a depăși cu succes 
aceste momente.“ 

Aceste detalii au fost confirmate de angajaţii și directorii de 
la Starbucks. Totuși, într-o declaraţie de confirmare a fap- 
telor, un purtător de cuvânt al Starbucks a scris: „Este ine- 
xact“. Purtătorul de cuvânt a refuzat să ne ofere alte detalii. 
Într-o declaraţie de verificare a faptelor, un purtător de 
cuvânt al Starbucks a scris: „Deşi în mod cert nu este inco- 
rect sau greșit să vă referiti la ea, LATTE nu mai face parte 
din programul nostru oficial de pregătire. De fapt, ne înde- 
părtăm de nişte pagi mai prescriptivi precum LATTE și 
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lárgim másurile de preventie ca sá le permitem partenerilor 
sáabordeze rezolvarea problemelor, ocupándu-se de ches- 
tiunile unice care se ivesc în cafenelele noastre. Acest 
model se bazează foarte mult pe îndrumarea continuă și 
eficientă furnizată de șefii de ture sau de unitate și mana- 
gerii zonali“. 

Într-o declaraţie de verificare a faptelor, un purtător de 
cuvántde la Starbucks a scris: „În general, o estimare exac- 
tá - noi ne stráduim să oferim instrumente si training care 
dezvoltă deopotrivă abilități și comportamente care să fur- 
nizeze un serviciu de clasă mondială fiecărui client, de 
fiecare dată când ne vizitează. Am dori să se retina, totuși, 
că, la fel ca în cazul LATTE (si din aceleași motive), nu 
utilizăm în mod formal programul Connect, Discover, 
Respond". 

Constance L. Hays, „These Days the Customer Isn’t Always 
Treated Right“, The New York Times, 23 decembrie 1998. 
Informaţiile despre Schultz au următoarele surse: Adi 
Ignatius, „We Had to Own the Mistakes", Harvard Business 
Review, iulie-august 2010; William W. George si Andrew N. 
McLean, „Howard Schultz: Building Starbucks Community 
(A)“, Harvard Business Review, iunie 2006; Koehn, Besharov 
şi Miller, „Starbucks Coffee Company in the 21st Century“, 
Harvard Business Review, iunie 2008; Howard Schultz si 
Dori jones Yang, Pour Your Heart Into It: How Starbucks 
Built a Company One Cup at a Time, New York, Hyperion, 
1997; Taylor Clark, Starbucked: A Double Tall Tale of Caffeine, 
Commerce, and Culture, New York, Little, Brown, 2007; 
Howard Behar, It’s Not About the Coffee: Lessons on Putting 
People First from a Life at Starbucks, New York, Portfolio 
Trade, 2009; John Moore, Tribal Knowledge, New York, 
Kaplan, 2006; Bryant Simon, Everything but the Coffee: 
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Learning About America from Starbucks, Berkeley, University 
of California Press, 2009. Într-o declaraţie de verificare a 
faptelor, un purtător de cuvânt al Starbucks a scris: „Deși 
în foarte mare măsură relatarea este în general corectă, o 
bună parte dintre detalii sunt incorecte sau nu pot fi verifi- 
cate“. Acel purtător de cuvânt nu a indicat în detaliu ce 
anume este incorect și nu ne-a oferit nicio clarificare. 

M. Muraven, M. Gagné si H. Rosman, „Helpful Self-Control: 
Autonomy Support, Vitality, and Depletion", Journal 
of Experimental and Social Psychology 44, no. 3, 2008, 
PP. 573-585. Vezi si Mark Muraven, „Practicing Self-Control 
Lowers the Risk of Smoking Lapse", Psychology of Addictive 
Behaviors 24, no. 3, 2010, pp. 446-452; Brandon J. Schmeichel 
şi Kathleen Vohs, „Self-Affirmation and Self-Control: 
Affirming Core Values Counteracts Ego Depletion", 
Journal of Personality and Social Psychology 96, no. 4, 2009, 
Pp. 770-782; Mark Muraven, „Autonomous Self-Control Is 
Less Depleting“, Journal of Research in Personality 42, no. 3, 
2008, pp. 763-770; Mark Muraven, Dikla Shmueli si Edward 
Burkley, „Conserving Self-Control Strength", Journal 
of Personality and Social Psychology 91, no. 3, 2006, 
pp. 524-537; Ayelet Fishbach, „The Dynamics of Self-Regu- 
lation", în 11th Sydney Symposium of Social Psychology, New 
York, Psychology Press, 2001; Tyler F. Stillman et al., 
„Personal Philosophy and Personnel Achievement: Belief 
in Free Will Predicts Better Job Performance", Social 
Psychological and Personality Science 1, 2010, pp. 43-50; 
Mark Muraven, „Lack of Autonomy and Self-Control: 
Performance Contingent Rewards Lead to Greater Deple- 
tion", Motivation and Emotion 31, no. 4, 2007, pp. 322-330. 
În timp ce scriam această carte, acest studiu nu era publicat 
şi mi-a fost pus la dispoziţie cu condiţia ca autorii să 
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rămână anonimi. Totuși, alte detalii despre investirea cu 
autoritate a angajaților se pot găsi în C.O. Longenecker, J.A. 
Scazzero şi TI. „Standfield, „Quality Improvement Through 
Team Goal Setting, Feedback, and Problem Solving: A Field 
Experiment", International Journal of Quality and Reliability 
Management 11, no. 4, 1994, pp. 45-52; Susan G. Cohen si 
Gerald E. Ledford, „The Effectiveness of Self-Managing 
Teams: A Quasi-Experiment“, Human Relations 47, no. 1, 
1994, pp. 13-43; Ferris, Rosen si Barnum, Handbook of 
Human Resource Management, Cambridge, Mass., Blackwell 
Publishers, 1995; Linda Honold, „A Review of the Literature 
on Employee Empowerment", Empowerment in 
Organizations 5, no. 4, 1997, pp. 202-212; Thomas C. Powell, 
»Total Quality Management and Competitive Advantage: 
A Review and Empirical Study", Strategic Management 


Journal 16, 1995, pp. 15-37. 


Capitolul 6 


1. Detaliile legate de acest caz provind dintr-o diversitate de 
surse, printre care interviuri cu personalul de specialitate 
implicat, martori din sala de operatie si de la camera de 
urgentá, relatári de presá si documente publicate de 
Rhode Island Department of Health. Acestea includ decla- 
ratiile de consimtire publicate de Rhode Island Department 
of Health; Declaratia privind deficientele si Planul de 
corecție, publicate de Rhode Island Hospital pe 8 august 
2007; Felicia Mello, „Wrong-Site Surgery Case Leads to 
Probe", The Boston Globe, 4 august 2007; Felice Freyer, 
»Doctor to Blame in Wrong-Side Surgery, Panel Says", The 

- Providence Journal, 14 octombrie 2007; Felice Freyer, 
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»R.L Hospital Cited for Wrong-Side Surgery", The 
Providence Journal, 3 august 2007; „Doctor Disciplined for 
Wrong-Site Brain Surgery", Associated Press, 3 august 
2007; Felice Freyer, „Surgeon Relied on Memory, Not CT 
Scan", The Providence Journal, 24 august 2007; Felicia Mello, 
„Wrong-Site Surgery Case Leads to Probe 2nd Case of Error 
at R.I. Hospital This Year", The Boston Globe, 4 august 2007; 
»Patient Dies After Surgeon Operates on Wrong Side of 
Head", Associated Press, 24 august 2007; „Doctor Back to 
Work After Wrong-Site Brain Surgery", Associated Press, 
15 octombrie 2007; Felice Freyer, „R.I. Hospital Fined After 
Surgical Error", The Providence Journal, 27 noiembrie 2007. 


. Relatári ale acestui caz au fost prezentate de numerosi indi- 


vizi şi unele versiuni ale evenimentelor diferă între ele. 
Când este cazul, acele diferențe sunt menţionate în note. 


. http://www.thodeislandhospital.org/rih/about/milestones. 


htm. 


. Mark Pratt, „Nurses Rally on Eve of Contract Talks“, 


Associated Press, 22 iunie 2000; „Union Wants More 
Community Support During Hospital Contract Dispute", 
Associated Press, 25 iunie 2000; „Nurses Say Staff Shortage 
Hurting Patients", Associated Press, 31 august 2000; 
» Health Department Surveyors Find Hospitals Stressed“, 
Associated Press, 18 noiembrie 2001; ,,R.I. Hospital Union 
Delivers Strike Notice“, Associated Press, 20 iunie 2000. 


. Într-o declaraţie, un purtător de cuvânt al Rhode Island 


Hospital a spus: „Greva nu a fost legată de relațiile dintre 
medici și asistente, ci s-a referit la salarii şi regulamentul 
muncii. Orele suplimentare obligatorii sunt o practică des 
întâlnită și au constituit o problemă în spitalele sindicaliza- 
te din toată tara. Eu nu știu dacă au existat pancarde cu 
aceste mesaje în timpul negocierilor sindicale din 2000, 
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dar dacă au existat, ele s-au referit la orele suplimentare 
obligatorii, nu la relațiile dintre medici şi asistente“. 

. American Academy of Orthopaedic Surgeons Joint 
Commission Guidelines, ttp://www3.aaos.org/member/ 
safety/guidelines.cfm. 

. RIDH Statement of Deficiencies and Plan of Correction, 
7 august 2007. 

. Într-o declaraţie, Rhode Island Hospital a afirmat că unele 
amănunte sunt incorecte și s-a referit la RIDH Statement 
of Deficiencies and Plan of Correction din 7 august 2007. 
În acel document se spune: „Nu există nicio dovadă în fișa 
medicală că asistenta-șefă, repartizată neurochirurgului, a 
primit sau că a încercat să obțină informaţiile necesare 
legate de tomografia pacientului... care să confirme partea 
corectă a hemoragiei și [sic] înainte de a avea aprobarea 
semnată pentru operația de craniotomie... Fişa medicală 
arată că aprobarea operației a fost obținută de către o asis- 
tentă medicală care lucra pentru neurochirurgul care era 
de serviciu. Deși aprobarea operaţiei arată că procedura de 
efectuat era o «craniotomie dreapta și evacuarea hemato- 
mului subdural», partea (dreaptă) nu figura iniţial pe for- 
mularul de aprobare. Interviul luat pe data de 8/2/07 la ora 
2:05 PM Directorului secției de Chirurgie Perioperativă a 
arătat cá pacientul... a fost transportat din secția de urgente 
cu o aprobare de operație incompletă (în ceea ce priveşte 
partea craniului). Asistenta răspunzătoare de transportul 
bolnavului a observat că partea craniotomiei nu era inclusă 
în aprobarea semnată a operaţiei, aşa cum cerea politica 
spitalului. Ea a indicat că partea craniotomiei a fost ulterior 
adăugată de neurochirurg în sala de operaţie, odată ce a fost 
întrebat de asistenta răspunzătoare de transportul bolnavi- 
lor în legătură cu partea intervenției chirurgicale“. Într-o 
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declaraţie ulterioară, Rhode Island Hospital a scris că neu- 
rochirurgul „și asistenta lui au finalizat operaţia pe coloana 
vertebrală, sala de operaţie a fost pregătită și, pe când erau 
pe hol, pregătindu-se să reintre în sala de operaţie, asisten- 
ta din sala de operaţie a văzut că formularul de aprobare nu 
conţinea partea pe care trebuia efectuată intervenția și i-a 
spus acest lucru [chirurgului]. Doctorul a luat formularul 
de aprobare de la asistentă si a scris pe el «dreapta»." 

. Într-o scrisoare de răspuns la investigaţiile noastre de veri- 
ficare a faptelor, medicul implicat în acest caz a contrazis 
sau a negat unele evenimente descrise în acest capitol. 
Medicul a scris că asistenta din acest caz nu a fost preocu- 
pată de faptul că doctorul opera pe partea greșită. 
Preocuparea asistentei se concentra asupra chestiunilor 
legate de documente. Medicul a susținut că asistenta nu a 
pus la îndoială expertiza sau precizia doctorului. Conform 
spuselor sale, asistenta nu i-a cerut să examineze tomogra- 
fiile. Chirurgul a afirmat că el i-a cerut asistentei să găseas- 
că familia, ca să vadă dacă era posibil „să se refacă așa cum 
trebuie formularul de aprobare“, și nu invers. Abia atunci 
când familia nu a putut fi găsită, conform spuselor medicu- 
lui, acesta i-a cerut asistentei să-i clarifice procedura de 
îmbunătăţire a documentelor. Asistenta, declară medicul, 
a spus că nu era sigură și, în consecinţă, doctorul a hotărât 
„să adauge o corecție pe formularul de aprobare si a scris o 
notă în fişa medicală, detaliind că era necesar să începem 
procedura“. Medicul a spus cá nu a vorbit urât si că nu era 
nervos. 

Când a fost întrebat în legătură cu relatarea evenimentelor, 
Rhode Island Hospital a declarat că nu era exactă și s-a 
referit la RIDH Statement of Deficiencies and Plan of 
Correction din 7 august 2007. Într-o declaraţie, spitalul a 
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scris: „În decursul investigației noastre, nimeni nu a decla- 
rat că l-ar fi auzit [pe chirurg] spunând că pacientul era pe 
moarte“. 

„Acele citate din care rezultă că aș fi avut o comportare 
surescitată și nervoasă, ba chiar cá ag fi vorbit urât, sunt 
total inexacte“, a scris medicul. „M-am comportat calm si 
profesional. Mi-am manifestat o oarecare emoție numai 
pentru câteva clipe, atunci când mi-am dat seama că înce- 
pusem operaţia pe partea greșită. Problema esenţială era 
că nu aveam tomografiile în timpul operaţiei... Lipsa lor în 
timpul rezolvării cazului constituie o formă de malpraxis 
din partea spitalului; totuși, nu aveam nicio altă variantă 
decât să efectuăm operația fără imaginile scanate.“ 

Rhode Island Hospital a răspuns că instituția „nu poate să 
comenteze afirmaţiile [chirurgului], dar a menţionat că spi- 
talul presupunea că orice chirurg examinează tomografiile 
în timpul operaţiilor dacă există o problemă legată de caz. 
După acest eveniment, spitalul a impus obligativitatea ca 
imaginile scanate să fie vizibile pentru echipa din sala de 
operaţie.“ Într-o a doua declarație, spitalul a scris că neuro- 
chirurgul „nu a vorbit urât în schimbul de replici. Asistenta 
i-a spus [chirurgului] că nu primise raportul de la secția 
de urgenţă, după care a consumat câteva minute în sala de 
operaţie încercând să contacteze persoana potrivită din 
secția de urgenţă. Asistenta a arătat că primise raportul 
medicului de la urgență. Totuși, anestezistul trebuia să știe 
ce medicamente îi fuseseră administrate la camera de 
urgență, aga că acesta a căutat în raport informaţiile de care 
avea nevoie.“ 

The Rhode Island Board of Medical Licensure and 
Discipline, într-o declaraţie de aprobare, a scris că medicul 
„nu a reușit să localizeze precis hematomul înainte de a 
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efectua intervenţia chirurgicală“. The State Department of 
Health a constatat că „o examinare inițială a acestui inci- 
dent scoate la iveală că măsurile de siguranţă chirurgicală 
din spital sunt deficitare și că anumite sisteme nu au fost 
respectate“. 

Atât reprezentanții Boardului, cât și cei ai Department of 
Health au refuzat alte comentarii. 

Într-o declaraţie, un reprezentant al Rhode Island Hospital 
a scris: „Cred că [neurochirurgul] a fost acela care a remar- 
cat că nu era nicio sângerare - există diferite versiuni în 
ceea ce priveşte spusele sale în acel moment. El a cerut să 
fie expuse tomografiile, a confirmat eroarea, după care au 
efectuat închiderea primei plăgi şi procedura necesară pe 
partea corectă. Exceptând comentariile [chirurgului], per- 
sonalul a declarat că în sala de operaţie era liniște totală în 
momentul în care și-au dat seama de eroare“. 

În scrisoarea medicului de verificare a faptelor, el a scris că 
„nimeni nu a susținut că această eroare l-a costat viata [pe 
pacient]. Familia nu a reclamat niciodată un deces suspect 
şi rudele chiar şi-au exprimat personal recunoştinţa lor pen- 
tru că i-am salvat viata în acea zi. Împreună, spitalul şi 
asistenta-sefa au plătit mai mult decât mine din suma de 
140 000 de dolari care a fost convenită.“ Când i s-a cerut o 
poziţie faţă de această declaraţie, Rhode Island Hospital a 
refuzat orice comentariu. 

R.R. Nelson si S.G. Winter, An Evolutionary Theory of 
Economic Change, Cambridge, Mass., Belknap Press of 
Harvard University Press, 1982. 

R.R. Nelson si S.G. Winter, „The Schumpeterian Tradeoff 
Revisited", The American Economic Review 72, 1982, pp. 114- 
132. Într-o notă de răspuns la întrebările noastre de verificare 
a faptelor, Winter a scris: „«Compromisul schumpeterian» 
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(subiectul unui articol AER din 1982 și un capitol înrudit, 14, 
din cartea noastră) a fost doar o fatetá a proiectului și nu una 
motivantă. Nelson si cu mine amdiscutato colecție de pro- 
bleme legate de schimbarea tehnologică, creșterea econo- 
mică şi comportamentul firmei cu mult timp înainte de 
1982, cu mult timp înainte să ajungem amândoi la Yale și 
îndeosebi la RAND în perioada 1966-1968. Nelson a venit 
la Yale în 1968; eu am mers în acel an la Michigan si am 
ajuns la facultatea de la Yale în 1976. Eram «pe urmele» 
cărţii din 1982 încă din 1967 şi am început să publicăm 
lucrări înrudite în 1973... Pe scurt, în timp ce influența lui 
Schumpeter este în mod evident o moştenire solidă, acel 
aspect specific legat de «compromisul schumpeterian» nu 
este“. 

Pentru otrecere în revistă a cercetărilor ulterioare, vezi M.C. 
Becker, „Organizational Routines: A Review of the 
Literature“, Industrial and Corporate Change 13, 2004, 
pp. 643-678; Marta S. Feldman, „Organizational Routines 
as a Source of Continuous Change“, Organization Science 11, 
2000, pp. 611-629. 

Într-o notă de răspuns la întrebările noastre de verificare a 
faptelor, Winter a scris: „Eu însumi am contribuit cu foarte 
puţine cercetări empirice proprii, din care si mai puține au 
fost publicate - majoritatea contribuţiilor legate de schimba- 
rea tehnologică aparţinând lui Nelson. În domeniul compor- 
tamentului firmelor, în cea mai mare parte ne-am sprijinit 
pe umerii gigantilor de la Carnegie School (Simon, Cyert și 
March), si ne-am bazat pe o mare varietate de alte surse - 
studii de tehnologie, istoria afacerilor, economia dezvoltării, 
unii psihologi... si Michael Polanyi, oricum l-ați clasifica“. 
Într-o notă de răspuns la întrebările noastre de verificare 
a faptelor, Winter a clarificat că astfel de modele 
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comportamentale care iau naștere din deciziile indepen- 
dente luate de mii de angajați sunt un aspect al rutinelor, 
însă rutinele sunt, de asemenea, „modelate din multiple 
direcţii, una dintre ele fiind designul managerial deliberat. 
Noi am subliniat, totuşi, că atunci când se întâmplă astfel, 
rutina efectivă care se naște, în opoziţie cu cea nominală, 
care a fost concepută în mod deliberat, este influențată, din 
nou, de o mulțime de alegeri la nivel individual, precum și 
de alte considerente (vezi cartea [Evolutionary Theory of 
Economic Change] p. 108).“ 

Pentru mai multe informații despre acest subiect fascinant 
legat de modul in care iau naștere si funcţionează rutinele 
organizaționale, vezi Paul S. Adler, Barbara Goldoftas si 
David I. Levine, „Flexibility Versus Efficiency? A Case 
Study of Model Changeovers in the Toyota Production 
System", Organization Science 10, 1999, pp. 43-67; B.E. 
Ashforth si Y. Fried, „The Mindlessness of Organisational 
Behaviors", Human Relations 41, 1988, pp. 305-329; Donde 
P. Ashmos, Dennis Duchon si Reuben R. McDaniel, 
»Participation in Strategic Decision Making: The Role of 
Organisational Predisposition and Issue Interpretation", 
Decision Sciences 29, 1998, pp. 25-51; M.C. Becker, „The 
Influence of Positive and Negative Normative Feedback on 
the Development and Persistence of Group Routines‘, teză 
de doctorat, Purdue University, 2001; M.C. Becker si 
N. Lazaric, „The Role of Routines in Organizations: An 
Empirical and Taxonomic Investigation", tezá de doctorat, 
Judge Institute of Management, University of Cambridge, 
2004; Bessant, Caffyn si Gallagher, „The Influence of 
Knowledge in the Replication of Routines“, Economie 
Appliquée LVI, pp. 65-94; „An Evolutionary Model of 
Continuous Improvement Behaviour", Technovation 21, 
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2001, pp. 67-77; Tilmann Betsch, Klaus Fiedler si Julia 
Brinkmann, „Behavioral Routines in Decision Making: The 
Effects of Novelty in Task Presentation and Time Pressure 
on Routine Maintenance and Deviation", European Journal 
of Psychology 28, 1998, pp. 861-878; Tilmann Betsch et al., 
„When Prior Knowledge Overrules New Evidence: Adaptive 
Use of Decision Strategies and Role Behavioral Routines", 
Swiss Journal of Psychology 58, 1999, pp. 151-160; Tilmann 
Betsch et al., „The Effects of Routine Strength on Adaptation 
and Information Search in Recurrent Decision Making", 
Organisational Behaviour and Human Decision Processes 84, 
2001, pp. 23-53; J. Burns, „The Dynamics of Accounting 
Change: Interplay Between New Practices, Routines, 
Institutions, Power, and Politics", Accounting, Auditing and 
Accountability Journal 13, 2000, pp. 566-586; M.D. Cohen, 
»Individual Learning and Organisational Routine: 
Emerging Connections", Organisation Science 2, 1991, 
Pp. 135-139; M. Cohen si P. Bacdayan, „Organisational 
Routines Are Stored as Procedural Memory: Evidence from 
a Laboratory Study", Organisation Science 5, 1994, 
pp. 554-568; M.D. Cohen et al., „Routines and Other 
Recurring Action Patterns of Organisations: Contemporary 
Research Issues", Industrial and Corporate Change 5, 1996, 
pp. 653-698; B. Coriat, „Variety, Routines, and Networks: 
The Metamorphosis of Fordist Firms", Industrial and 
Corporate Change 4,1995, pp. 205-227; B. Coriat şi G. Dosi, 
»Learning How to Govern and Learning How to Solve 
Problems: On the Co-evolution of Competences, Conflicts, 
and Organisational Routines“, in The Role of Technology, 
Strategy, Organisation, and Regions, ed. A.D.J. Chandler, P. 
Hadstroem și O. Soelvell, Oxford, Oxford University Press, 
1998; L. D’Adderio, ,Configuring Software, Reconfiguring 
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Memories: The Influence of Integrated Systems on the 
Reproduction of Knowledge and Routines“, Industrial and 
Corporate Change 12, 2003, pp. 321-350; P.A. David, Path 
Dependence and the Quest for Historical Economics: One More 
Chorus of the Ballad of QWERTY, Oxford, Oxford University 
Press, 1997; G. Delmestri, „Do All Roads Lead to Rome... 
or Berlin? The Evolution of Intraand Inter-organisational 
Routines in the Machine-Building Industry", Organisation 
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Nelson si S.G. Winter, Oxford, Oxford University Press, 
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A. Hollard, „Routines and Incentives in Group Tasks", 
Journal of Evolutionary Economics 9, 1999, pp. 465-486; C.J. 
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Crises - Post-earthquake Housing Recovery in Mexico City 
and Los Angeles", Cities 16, 1999, pp. 391-407; O. Jones si 
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»Coordinating Mechanisms in Care Provider Groups: 
Relational Coordination as a Mediator and Input 
Uncertainty as a Moderator of Performance Effects", 
Management Science 48,2002, pp. 1408-1426; A.M. Knottsi 
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Giannetti si P.A. Toninelli, Oxford, Clarendon Press, 1992, 
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Într-o notă de raspuns la întrebările noastre de verificare a 
faptelor, Winter a scris: „Expresia «rutina ca armistițiu» 
s-a dovedit a avea picioare foarte lungi si cred că asta s-a 
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întâmplat pentru că oricine cu oarecare experiență a lucru- 
lui într-o organizaţie o recunoaşte rapid ca pe o etichetă 
convenabilă pentru genul de lucruri cu care sunt 
familiarizați... Dar o parte din exemplul dumneavoastră 
despre agentul de vânzări evocă probleme de încredere, 
cooperare şi cultură organizațională care depășesc perspec- 
tiva «rutinei ca armistițiu». Sunt chestiuni subtile, care pot 
fi explicate dintr-o varietate de direcții. Ideea «rutinei ca 
armistițiu» este mult mai concretă decât ideile înrudite 
legate de «cultură». Ea spune: «Dacă dumneavoastră, 
Domnule sau Doamnă Manager, VĂ ABATETI VIZIBIL de 
la o larg împărtășită înțelegere a modului în care facem noi 
lucrurile pe aici, veți întâmpina o puternică rezistenţă, ali- 
mentată de niveluri de suspiciune legată de motivele voas- 
tre care depășesc cu mult orice situaţie la care v-aţi putea 
aştepta în mod rezonabil. Iar dacă aceste reacţii nu sunt 
total independente de calitatea argumentelor pe care le 
puteţi formula, vor fi în așa măsură aproape independente, 
încât vă va fi greu să vedeți vreo diferență.» Astfel, de pildă, 
să presupunem că ducem putin mai departe exemplul dum- 
neavoastră cu «anul acesta roşu», în faza de implementare, 
în care s-au făcut eforturi enorme pentru a fi siguri că rogul 
de pe jerseu este același cu nuanța de pe coperta catalogu- 
lui si cea de la p. 17 din catalog, aceasta fiind exact nuanța 
din mintea directorului general, dar si că acel roșu este, 
totodată, acelaşi cu roşul produs în vederea contractelor cu 
furnizorii din Malaezia, Tailanda și Guatemala. Toate aces- 
te operaţii se află la celălalt capăt al spectrului de rutine 
pomind de la decizia privind «roșu»; oamenii se angajează 
într-un comportament complex și coordonat - seamănă 
mai degrabă cu un semiconductor. Oamenii din organizație 
cred că ştiu ce fac (pentru cá au făcut mai mult sau mai 
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putin același lucru atunci când s-au ocupat de puloverele 
verzi prezentate anul trecut) și muncesc pe rupte să fie gata, 
mai mult sau mai putin, la timp. Este o treabă serioasă 
de management și presupune multă muncă, parţial, în 
acest caz, (pretinsului) fapt că ochiul omenesc poate să 
distingă 7 milioane de culori diferite. În acest proces, 
DUMNEAVOASTRĂ, Domnul sau Doamna Manager, 
veniţi si spuneţi «imi pare rău, am greşit, trebuie să fie vio- 
let. Ştiu că am avansat mult după ce am ales roșu, dar 
ascultati-má, pentru că...» Dacă aveţi aliați puternici in 
organizație, care preferă de asemenea o schimbare târzie 
de la roșu la violet, tocmai ati început încă o bătălie din 
«războiul civil», cu consecințe incerte. Dacă nu aveţi astfel 
de aliaţi, atât cauza pe care o apárati, cât și voi sunteți morti 
în organizaţie, în scurt timp. Și nu contează ce argumente 
logice si ce dovezi oferiţi după cuvintele voastre «pentru 
can“, 

Nelson si Winter, Evolutionary Theory af Economic Change, 
p. 110. 

Rik Wenting, „Spinoff Dynamics and the Spatial Formation 
of the Fashion Design Industry, 1858-2005", Journal of 
Economic Geography 8, no. 5,2008, pp. 593-614. Ráspunzánd 
unei intrebari de verificare a faptelor, Wenting a scris: 
„Nelson si Winter vorbesc despre rutinele organizaționale 
ca despre niște acţiuni colective repetitive, care determină 
comportamentul și performanța firmei. De remarcat, ei 
susțin cá rutinele sunt greu de codificat și cá fac parte din 
cultura companiei, fiind, ca atare, greu de schimbat. De 
asemenea, rutinele sunt un motiv major pentru care firme- 
le diferă în performanţa lor și pentru continua diferență 
dintre firme de-a lungul timpului. Literatura de specialitate 
inițiată de Steven Klepper a interpretat acest aspect al 
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rutinelor ca parte din motivul pentru care noile companii 
au performanţe similare celor obținute de companiile ale 
căror progenituri sunt. Eu folosesc același mod de gândire 
în industria designului vestimentar: întreprinzătorii din 
acest domeniu își formează în mare măsură proiectul noilor 
firme bazându-se pe rutinele organizaționale pe care le-au 
învățat de la fostul lor angajator. În cercetările pentru teza 
mea de doctorat, am găsit dovezi că de la începuturile 
industriei de haute couture (1858 Paris), firmele de design 
vestimentar desprinse din companiile-mamă (situate fie la 
NY, Paris, Milano sau Londra etc.) au într-adevăr 
performante similare celor din firmele-mamá". 

Detalii privind armistitiile - ca fiind în opoziţie cu rutinele - 
din industria modei au fost obținute din interviuri luate 
chiar designerilor. Răspunzând unei întrebări de verificare 
a faptelor, Wenting a scris: ,,Retineti că eu nu vorbesc des- 
pre armistitii între un întreprinzător si fostul angajator. 
Aceasta este o lărgire a literaturii consacrate rutinelor 
organizaționale pe care eu nu amexplorat-oîn mod special. 
Totuși, în cercetările mele privind efectul de «moștenire» 
între firma-mamă şi progenitura ei, rolul «reputației» și al 
«reţelei sociale» sunt firecvent menţionate de către desig- 
neri în experienţa lor legată de avantajele companiei din 
care s-au desprins“. 

Rodney Cowton și Tony Dawe, „Inquiry Praises PC Who 
Helped to Fight King's Cross Blaze", The Times, 5 februarie 
1988. 

Detaliileprivind acest incidentprovind dintr-o varietate de 
surse, printre care interviuri, precum si D. Fennell, 
Investigation into the King’s Cross Underground Fire, Norwich, 
U.K., Stationery Office Books, 1988; P. Chambers, Body 115: 
The Story of the Last Victim of the King's Cross Fire, New 
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York, John Wiley and Sons, 2006; K. Moodie, ,, The King’s 
Cross Fire: Damage Assessment and Overview of the 
Technical Investigation“, Fire Safety Journal 18, 1992, 
PP. 13-33; A.F. Roberts, „The King's Cross Fire: A Correlation 
of the Eyewitness Accounts and Results of the Scientific 
Investigation“, Fire Safety Journal, 1992; „Insight: Kings 
Cross“, The Sunday Times, 22 noiembrie 1987; „Relatives 
Angry Over Tube Inquest; King's Cross Fire“, The Times, 
5 octombrie 1988. 

În raportul Fennell, anchetatatorul a fost ambiguu în ceea 
ce privește cât din această tragedie putea să fi fost evitată 
dacă acele cârpe aprinse erau raportate. Raportul Fennell 
este deliberat agnostic asupra acestui aspect: „Va rămâne o 
chestiune ipotetică ce s-ar fi întâmplat dacă Brigada de 
Pompieri din Londra ar fi fost chemată să se ocupe de câr- 
pele aprinse... Este subiect de speculații cum ar fi decurs 
lucrurile dacă s-ar fi urmat noua procedură și dacă Brigada 
de Pompieri din Londra era chemată imediat“. 

„Answers That Must Surface - The King's Cross Fire Is 
Over but the Controversy Continues", The Times, 2 decem- 
brie 1987; „Businessman Praised for Rescuing Two from 
Blazing Station Stairwell; King's Cross Fire Inquest", The 
Times, 6 octombrie 1998. 

Într-o declarație emisă ca răspuns la întrebările noastre de 
verificare a faptelor, un purtător de cuvânt al London 
Underground and Rail a scris: „London Underground a tra- 
tat solictarea dumneavoastră cu atentă considerație și nu 
va putea, cu această ocazie, să vă ofere alte comentarii sau 
asistență legate de acest subiect. Reacția LU fata de incen- 
diul de la King's Cross şi schimbările organizaționale între- 
prinse pentru rezolvarea acestor probleme sunt bine 
documentate, iar succesiunea evenimentelor care au 
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condus la incendiu este relatată în amănunt în raportul pre- 
zentat de Mr Fennell, astfel încât LU nu consideră a fi nece- 
sar să adauge alte comentarii unui volum deja foarte 
cuprinzător de lucrări pe acest subiect. Presupun că acesta 
nu este răspunsul sperat de dumneavoastră“. 

Felice Freyer, „Another Wrong-Site Surgery at R.I. 
Hospital“, The Providence Journal, 28 octombrie 2009; 
»Investigators Probing 5th Wrong-Site Surgery at Rhode 
Island Hospital Since 2007“, Associated Press, 23 octom- 
brie 2009;,,R.1. Hospital Fined $150,000 in 5th Wrong-Site 
Surgery Since 2007, Video Cameras to Be Installed“, 
Associated Press, 2 noiembrie 2009; Letter to Rhode Island 
Hospital from Rhode Island Department of Health, 
2 noiembrie 2009; Letter to Rhode Island Hospital from 
Rhode Island Department of Health, 26 octombrie 2010; 
Letter to Rhode Island Hospital from Centers for Medicare 
and Medicaid Services, 25 octombrie 2010. 

„«The Problem’s Not Going Away»: Mistakes Lead to 
Wrong-Side Brain Surgeries at R.I. Hospital“, Associated 
Press, 15 decembrie 2007. 

Într-o declaraţie, un purtător de cuvânt al Rhode Island 
Hospital a scris: „Nu am auzit de niciun reporter care să fi 
asaltat un doctor - și nu am văzut niciun astfel de incident 
la niciun program de ştiri. În vreme ce nu pot să comentez 
percepțiile individuale, citatul implică o frenezie mediatică, 
lucru care nu s-a petrecut. În timp ce incidentele au captat 
atenția pe plan naţional, niciun canal media de audiență 
naţională nu s-a deplasat în Rhode Island“. 

Într-o declaraţie, un purtător de cuvânt al Rhode Island 
Hospital a scris: „Nu aș descrie atmosfera ca fiind una de 
criză - era, mai precis, una de demoralizare a multora. 
Multi oameni se simțeau asediați“. 
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36. Camerele de luat vederi au fost instalate în urma unui ordin 
venit din partea departamentului de sănătate al statului. 

37. Rhode Island Hospital Surgical Safety Backgrounder, fur- 
nizat de administraţia spitalului. Mai multe informaţii des- 
pre iniţiativele de siguranţă de la Rhode Island Hospital 
sunt disponibile pe http://rhodeislandhospital.org/rih/ 
quality/. 

38. Pentru mai multe date despre modul în care crizele pot să 
creeze o atmosferă în care este posibilă schimbarea în 
medicină și despre modul în care survin operaţiile pe partea 
greșită, vezi Douglas McCarthy și David Blumenthal, 
»Stories from the Sharp End: Case Studies in Safety 
Improvement", Milbank Quarterly 84, 2006, pp. 165-200; 
J-W. Senders et al., „The Egocentric Surgeon or the Roots of 
Wrong Side Surgery", Quality and Saf ety in Health Care 17, 
2008, pp. 396-400; Mary R. Kwaan et al, „Incidence, 
Patterns, and Prevention of Wrong-Site Surgery", Archives 
of Surgery 141, no. 4, aprilie 2006, pp. 353-357. 

39. Pentru o discuţie pe marginea acestui subiect, vezi 
McCarthy și Blumenthal, „Stories from the Sharp End“; 
Atul Gawande, Better: A Surgeon's Notes on Performance, 
New York, Metropolitan Books, 2008; Atul Gawande, The 
Checklist Manifesto: How to Get Things Right, New York, 
Metropolitan Books, 2009. 

40. NASA, „Report to the President: Actions to Implement the 
Recommendations of the Presidential Commission on the 
Space Shuttle Challenger Accident“, 14 iulie 1986; Matthew 
W. Seeger, „The Challenger Tragedy and Search for 
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438 | remet Nate 


semiconstiente influențează niște decizii care, altminteri, 
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J. O'Doherty, „Decoding the Neural Substrates of 
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York, Simon and Schuster, 1988; Taylor Branch, Pillar of 
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of California, 1992, vol. 2, Rediscovering Precious Values, 
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sociale, vezi G. Davis, D. McAdam și W. Scott, Social 
Movements and Organizations, New York, Cambridge 
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Insider's Critique of the Social Movement Framing 
Perspective", Sociological Inquiry 67, no. 4, 1997, 
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Doug McAdam, „The Biographical Consequences of 
Activism", American Sociological Review 54, no. 5, 1989, 
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S. Tarrow si C. Tilly, Dynamics of Contention, Cambridge, 
Cambridge University, 2001; Judith Stepan-Norris si Judith 
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Axelrod, The Evolution of Cooperation, New York, Basic 
Books, 1984; Robert Bush și Frederick Mosteller, Stochastic 
Models for Learning, New York, Wiley, 1984; I. Erev, 
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18. Într-un e-mail de verificare a faptelor, McAdam ne-a oferit 
câteva detalii despre geneza studiului său: „Interesul meu 
initial era să încerc o explicaţie a legăturilor dintre mișcarea 
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pe termen mai lung al participării / neparticipării asupra 
celor două grupuri“. 
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dominantă (de exemplu, creștin) și participarea la proiectul 
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o puternică identificare subiectivă cu o identitate particu- 
lara, întărită de legăturile organizaționale, ceea ce face deo- 
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23. King, Stride Toward Freedom. 
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Pentru înţelegerea poveștii Pastorului Warren, le sunt inda- 
torat lui Rick Warren, Glenn Kruen, Steve Gladen, Jeff 
Sheler, Anne Krumm si următoarelor cărți: Jeffrey Sheler, 
Prophet of Purpose: The Life of Rick Warren, New York, 
Doubleday, 2009; Rick Warren, The Purpose-Driven Church, 
Grand Rapids, Mich. Zondervan, 1995; şi următoarelor arti- 
cole: Barbara Bradley, „Marketing That New-Time 
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Wilson, „Not Just Another Mega Church“, Christianity 
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Economist, 6 noiembrie 2003; „The Glue of Society“, 
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Religion Has Embraced Marketing and the Implications for 
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Sheler, Prophet of Purpose. 

Într-un e-mail de verificare a faptelor, un purtător de cuvânt 
din Saddleback ne-a oferit următoarele detalii suplimenta- 
re: „Rick sufieră de o tulburare a chimiei cerebrale, care îl 
face să fie alergic fata de adrenalină. Această problemă 
genetică rezistă medicatiei și face ca vorbitul in public să fie 
dureros, cauzând tulburări de vedere, migrene, bufeuri şi 
panică. Simptomele durează, de obicei, cam cincisprezece 
minute; în acest răstimp, a fost consumată suficientă adre- 
naliná, astfel încât corpul poate reveni la funcționarea nor- 
mală. (După cum o arată experienţa oricărui orator, este 
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inundat de adrenalină ori de câte ori începe să predice.) 
Pastorul Rick spune că această slăbiciune menţine depen- 
denta lui fata de Dumnezeu“. 

29. Discovering Spiritual Maturity, Class 201, publicat de Saddle- 
back Church, http://www.saddlebackresources.com/ 
CLASS-201-Discovering-Spiritual-Maturity-Comple- 
te-Kit-Download-P3532.aspx. 

30. Într-un e-mail de verificare a faptelor, un purtător de 
cuvánd de la Saddleback a spus că, întrucât o teză impor- 
tantă a bisericii Saddleback este învăţarea oamenilor să se 
conducă singuri, „aceasta implică faptul că fiecare per- 
soană poate să se îndrepte în orice direcție dorește. Prin- 
cipiile/liniile drectoare biblice au o direcţie clară. Scopul 
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31. Martin Luther King Jr., The Autobiography of Martin Luther 
King Jr., ed. Claybome Carson, New York, Grand Central, 
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33. Browder v. Gayle, 352 U.S. 903, 1956. 

34. Washington, Testament of Hope. 

35. Kirk, Martin Luther King Jr. 

36. Ibid. 
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1. „Angie Bachmann" este un pseudonim. Relatarea poveștii 
sale se bazează pe mai bine de zece ore de interviuri cu 
Bachmann, interviuri suplimentare cu oameni care o 
cunosc pe Bachmann și pe zeci de articole de presă și 


462 Puerta obkymiewri Nbie 


documente înregistrate la tribunal. Totuşi, atunci când i-am 
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None avea otrie 4685 


22. 


există nicio verificare independentă a relatărilor ei și noi spe- 
răm că prezentarea dumneavoastră va reflecta acest fapt, fie 
prin omiterea episodului, fie prin clarificarea faptului că 
afirmaţiile sunt neverificate. La fel ca multe mari companii 
din industria servicilor, acordăm atenţie deciziilor de cum- 
părare ale clienţilor noștri, ca modalitate de monitorizare a 
satisfactiei consumatorului si de evaluare a eficienţei campa- 
niilor noastre de marketing. Ca majoritatea companiilor, 
căutăm căi de a-i atrage pe clienti si facem eforturi de a ni-i 
păstra ca pe niște clienti fideli. $i la fel ca majoritatea compa- 
niilor, atunci când clienţii nostri își modifica tiparele lor sta- 
bilite, încercăm să înțelegem de ce si îi încurajăm să revină. 
Nu este nimic diferit fata de practicile unui lant hotelier, ale 
unei linii aeriene sau ale unei spălătorii de rufe. În asta constă 
un bun serviciu al consumatorului... Caesars Entertainment 
(anterior cunoscut drept Harrah's Entertainment) și compa- 
niile afiliate ocupă de mult timp poziţia de lider al industriei 
printr-o abordare responsabilă a jocurilor de noroc. Am fost 
prima companie de jocuri care a elaborat un Cod scris de 
conduită, care guvernează modul în care îi tratăm pe oaspeţii 
noștri. Am fost prima companie de cazinouri cu un program 
naţional de autoexcludere, care le permite clienţilor să-și 
interzicăaccesul in toate proprietăţile noastre dacă apreciază 
că au o problemă sau din oricare alt motiv. $i suntem singura 
companie de cazinouri care finanţează o campanie naţională 
de mesaje televizate care promovează practicarea responsa- 
bilă a jocurilor de noroc. Sperăm că lucrarea dumneavoastră 
va reflecta aceste fapte, precum și faptul că niciuna dintre 
afirmaţiile [lui Bachmann's] pe care le citati nu au fost verifi- 
cate independent.“ 

Într-o declaraţie, Caesars Entertainment a scris: ,, Noi nu am 
concedia sau penaliza niciodată un amfitrion dacă unul 


Puterea eiiqnuimsit Mole 


23. 


25. 


dintre oaspeţii noștri încetează să ne mai viziteze (afară de 
cazul în care ar fi rezultatul direct al unei fapte pe care a 
comis-o amfitrionul). Si niciunui amfitrion nu-i este permis 
să spună unui vizitator cá ar fi concediat sau altcumva pena- 
lizat dacă oaspetele nu ne mai vizitează“. 

M. Dixon si R. Habib, ,,Neurobehavioral Evidence for the 
«Near-Miss» Effect in Pathological Gamblers",Journalof the 
Experimental Analysis of Behavior 93, no. 3, 2010, pp. 313-328; 
H. Chase si L. Clark, „Gambling Severity Predicts Midbrain 
Response to Near-Miss Outcomes", Journal of Neuroscience 
30, no. 18, 2010, pp. 6180-6187; L. Clark et al., „Gambling 
Near-Misses Enhance Motivation to Gamble and Recruit 
Win-Related Brain Circuitry", Neuron 61, no. 3, 2009, 
pp. 481-490; Luke Clark, „Decision-Making During Gambling: 
An Integration of Cognitive and Psychobiological Approaches", 
Philosophical Transactions of the Royal Society of London, Series 
B: Biological Sciences 365, no. 1538, 2010, pp. 319-330. 


. H. Lesieur si S. Blume, „The South Oaks Gambling Screen 


(SOGS): A New Instrument for the Identification of 
Pathological Gamblers", American Journal of Psychiatry 144, 
no. 9, 1987, pp. 1184-1188. Într-o scrisoare de verificare a fap- 
telor, Habib a scris: „Mulţi dintre subiecţii nostri au fost 
clasificați drept jucători patologici pe baza altor tipuri de 
comportament decât acelea despre care întreabă forma 
de monitorizare. De exemplu, ar fi fost suficient ca un parti- 
cipant să fie considerat jucător patologic numai pentru că: 
1) jucase ca să câştige banii pierduţi anterior la masa de joc 
şi 2) ocazional au jucat sume mai mari decât acelea pe care 
intentionaserá să le joace. Am folosit un prag foarte jos pen- 
tru a-i clasifica pe subiecții noștri drept jucători patologici“. 

M. Potenza, V. Voon si D. Weintraub, „Drug Insight: Impulse 
Control Disorders and Dopamine Therapies in Parkinson's 


Note Puterea obtymAnței 467 


26. 


27. 


Disease“, Nature Clinical Practice Neurology 12, no. 3, 2007, 
pp. 664-672; J.R. Cornelius et al., „Impulse Control 
Disorders with the Use of Dopaminergic Agents in Restless 
Legs Syndrome: A Case Control Study", Sleep 22, no. 1, 
2010, pp. 81-87. 

Ed Silverman, ,Compulsive Gambler Wins Lawsuit Over 
Mirapex“, Pharmalot, 31 iulie 2008. 

Pentru mai multe informatii despre neurologia jocurilor de 
noroc, vezi A.J. Lawrence et al., „Problem Gamblers Share 
Deficits in Impulsive Decision-Making with 
Alcohol-Dependent Individuals“, Addiction 104, no. 6, 
2009, pp. 1006-1015; E. Cognat etal., „«Habit» Gambling 
Behaviour Caused by Ischemic Lesions Affecting the 
Cognitive Territories of the Basal Ganglia“, Journal of 
Neurology 257, no. 10, 2010, pp. 1628-1632; J. Emshoff, 
D. Gilmore si J. Zorland, ,Veterans and Problem Gambling: 
A Review of the Literature“, Georgia State University, 
februarie 2010, http://www2.gsu.edu/-psyjge/Rsrc/PG_ 
IPV Veterans.pdf; T. van Eimeren et al., „Drug-Induced 
Deactivation of Inhibitory Networks Predicts Pathological 
Gambling in PD“, Neurology 75, no. 19, 2010, pp. 1711-1716; 
L. Cottler si K. Leung, „Treatment of Pathological 
Gambling“, Current Opinion in Psychiatry 22, no. 1, 2009, 
pp. 69-74; M. Roca et al., „Executive Functions in 
Pathologic Gamblers Selected in an Ecologic Setting“, 
Cognitive and Behavioral Neurology 21, no. 1, 2008, pp. 1-4; 
E.D. Driver-Dunckley et al., ,Gambling and Increased 
Sexual Desire with Dopaminergic Medications in Restless 
Legs Syndrome“, Clinical Neuropharmacology 30, no. 5, 
2007, pp. 249-255; Erin Gibbs Van Brunschot, „Gambling 
and Risk Behaviour: A Literature Review“, University of 
Calgary, martie 2009. 


Puterea abiyrw/pe Note 
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subiect: „Este oproblemălegată de voința liberă și de auto- 
control, care tine în egală măsură de domeniul filosofiei și 
al neurostiintei cognitive... Dacă spunem că, în cazul unui 
bolnav de Parkinson, comportamentul de jucător al pacien- 
tului este mai presus de el si provocat de medicatia prescri- 
să, de ce nu putem (sau nu dorim) să construim același 
argument în cazul unui jucător patologic, dat fiind faptul că 
par să fie active aceleași zone din creier? Singurul răspuns 
(oarecum nesatisfăcător) pe care pot să-l concep (si unul pe 
care îl menţionaţi și dumneavoastră) este că, la nivel social, 
ne este mai ușor să înlăturăm responsabilitatea dacă există 
un agent extern asupra căruia să poată fi transferată. Astfel, 
este ușor în cazul bolnavului de Parkinson să spunem cá 
patologia jocurilor de noroc este rezultatul medicatiei, dar 
în cazul jucătorilor patologici, fiindcă nu există niciun agent 
extern care să le influențeze comportamentul (ei bine, exis- 
tă- presiuni societale, afișe ale cazinourilor, situaţii de viata 
stresante etc. - dar, nimic atât de vizibil precum medicatia 
pe care o persoană trebuie să o ia), suntem mai putin dor- 
nici să blamám dependența vicioasă și preferam să atribu- 
im lor ingile responsabilitatea comportamentului lor 
patologic - «ar fi trebuit să gândească mai atent și să nu 
joace», de exemplu. Cred cá, pe măsură ce neurostiintele 
cognitive află mai multe - și reprezentarea imagistică 
«modernă» a creierului este un domeniu cu o istorie de 
numai 20-25 de ani - poate că unele dintre aceste credințe 
societale eronate (pe care le susţinem uneori si noi, 
specialiștii in neurostiinte cognitive) vor începe să se schim- 
be încet. De exemplu, pe baza datelor noastre, în vreme 
ce eu pot să trag lejer concluzia că există diferenţe clare 
între creierul jucătorilor patologici și cel al jucătorilor 


Note Puterea obițnuărrței 469 
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de dovezi directe, presupun că lucrul cel mai bun pe care 
îl putem face este să articulám niște inferente prin 
analogie, dar astfel de comparatii sunt asociate cu o mare 
incertitudine". 
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răspuns la întrebarea dacă 
sunt susceptibile de 
schimbare. Toate istorisirile 
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descrisá in noua carte a lui 
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sfaturile practice despre modul 
în care putem scăpa de 
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Nu veti mai avea niciodatá 
exact aceeași viziune despre 
voi, despre organizația sau 
lumea voastră. 


Daniel H. Pink, autorul cărților 
Drive și A vinde e omenește 


O carte amuzantă, agreabilă, 
fascinantă. O privire serioasă, 
îndreptată spre știința formării 
si a modificării deprinderilor. 
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